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НЕИЗРЕЦИВО БЕЗМЕРЈЕ СВЕТА*

По смрти Мирка Бањевића (скочио је са прозора болнице Драгиша 
Мишовић, у Београду, у нервном растројству, у страху од неизлечиве бо­
лести, и зазирући пре тога од свих око себе, у најдубљем усамљењу), и 
они који га нису знали имали су прилике да му се загледају у очи, на фо­
тографијама у новинама: очи благородности каква је ванредно ретка, али 
и очи неке понорности, некаквог бездана који као да му је залеђивао и за­
мрачивао поглед.

У оку Бањевићевом смењивала се нежност, која је ишла до устрепта­
ле болећивости, и празнина, понорно мрачна: Бањевићева поезија, испе­
вана по народски, од крика до јецаја, од поклича до бугарења (за мно­
ге своје стихове тврдио је, сам, да их је чуо као у сну, и као у бунилу), из­
међу клетве и псовке, али детињски наивне, првородне, готово божјач­
ке, јуродиве, и ове хуке празнине, овога хујања бездана у коме као да је­
дино још је нека неименљива, неизрецива коб. Нешто праисконско било 
је, и остало, у томе сусрету благородности са мрачно-подземним, па ваљ­
да реч праисконац, коју је Бањевић за себе самога, стихом, рекао, и није 
случајно склизнула низ његову усну. Он је био и остао најизворнији пра­
исконац поезије од 1930. до најновијег времена, као некакав први човек 
залутао (забуном историје?) ту међу нас, и увек озарен, – чак и онда ка­
да је писао стихове промашене (а оставио их је, иза себе, читаву једну 
хрпу), – страшним и задивљујућим (задивљујуће-застрашујућим) свет­
лостима првога дана. Диспропорционираних покрета, неумерен, и као у 
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некаквој непрестаној (неискоренљивој?) сметености, он је остајао у нај­
дубљој муци израза. Ломио се са речима и кроз речи, као да их први из­
говара. У његовоме језику има дилувијалне снаге и неспретности први­
не; у његовоме црногорском, изворном народском говору који као да ће 
свакога часа да склизне у десетерац, и који је ментално десетерачки иа­
ко је стихован по другоме слогомерју, има затамњености и тешкоће речи 
која као да је отимана од пустиње, нешто исконско, нека обилност и сила 
које, међутим, не успевају да дођу до технике артикулације.

Проблем артикулације остајао је његов суштаствени проблем, пра-те­
ма сваке његове теме и пра-питање сваког његовог питања. Ум његове по­
езије увек као да је упаничен, и нечим згранут, на међи изговорљивог и 
неизговорљивог, као у првој његовој збирци песама Побуне ума (штампа­
ној у Никшићу, код Браће Каваја, 1930), и као у најзначајнијим песмама 
две последње његове збирке, До искапи (Нолит, Београд 1964), и Рожда-
ници (Обод, Цетиње 1968). Најбитнији, суштаствени Бањевић, – онај не­
заменљиви, – у томе је раздору и цепању између језичког и ванјезичког, 
у тој упаниченој побуни ума усред неизрецивог. Истина, не много после 
збирке Побуне ума, Мирко Бањевић је покушавао да се искаже као пес­
ник потпуне артикулације, укључујући се у револуционарну мисао пок­
рета социјалне литературе. Песме које је писао као песник социјалне инс­
пирације, између 1933. и 1941,1 значе артикулисану побуну Мирка Бање­
вића. Ове песме о угљарима, о јамама рудника Какањ, о оцу проклетом 
да узалуд отима живот од камена, о шумама које трговци уништавају, на­
лазе се бескрајно далеко од његових грчевитих и тамних побуна ума, али 
у њима нема ни приближно оне подземне снаге која се наслутила на не­
ким страницама вишеструко неартикулисане поезије његове прве збир­
ке, али кроз коју као да проговара, речју исконског црногорскога гово­
ра брђанина са камена, бездан архаичности, чија фраза је суштински де­
сетерачка иако није у десетерцу. Ако нема никакве сумње да је Бањевић, 
који је у епохи збирке Побуне ума, стизао до на сами праг заумља („мани-
тости”), у доба социјалне своје поезије изашао из тамности неартикули­
саног света на чистину артикулације прожете убеђењем у апсолутну ње­

1 Године 1933. припремио је збирку На освиту. која је требало да изађе у Никшићу 
(с предговором Јована Поповића), али је била забрањена пре штампања; неке стихове 
из ове збирке штампао је Бањевић у својој илегалној збирци Огњена јутра (Параћин. 
1940). под псеудонимом Мирко Митров. Објавио је до рата, као песник социјалне по­
езије, и збирку Шуме (прво издање у Никшићу 1938, друго у Београду 1939). Избор из 
своје предратне поезије, заједно с песмама писаним у рату, од 1942. до 1944. и после ра­
та (до 1949) штампао је у збирци Земља на камену, изд. Просвета, Београд 1950. (У овај 
избор није унео ниједну песму из збирке Побуне ума.).
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ну прецизност и моћ, – тако да епоха социјалне поезије Бањевићеве, ако 
се упореди са епохом поезије Побуне ума, делује као израз његовога из­
ласка из шуме Ноћи на пропланак савршене чистоте, – не може бити ни­
какве сумње да је његов стих ту изгубио своју дубину и снагу подземнога, 
тамнога звучања. Несумњиво, „побуне ума” дозивале су излазак на ову 
чистину: сва поезија, којом су оне зрачиле, чак и онда када је аутентична 
махнитост била тешко извитоперавана глумом, па и извесним култом 
лудила (у стилу боемско-ноћничког романтизма и често рђаво схваће­
ног Ујевића), дело је жудње за изласком из неартикулисаности правцем 
ка артикулацији. Социјална поезија Бањевића, којој претходе ове њего­
ве „побуне ума”, јесте артикулација ових побуна, и то пре свега као из­
лазак из тамног света праисконства, из тамнине („тмуше”) искона и при­
митивизма, тако да су побуне ума, па и махнитости овога песника, као 
и у поезији неких других црногорских песника његовога нараштаја (чије 
искуство архаичности бездана је неупоредиво мање), увод у његову ре­
волуционарно артикулисану побуну против света.2 Али, социјална пое­

2 У „побунама ума” Бањевићевим, које као да доиста дозивају опасност заумља, 
има и „литературе”, и то у стилу кафанско-боемског отпадништва који је, не једном, из­
витоперавао изворност његовога доживљаја, визије и стиха, приближавајући га опас­
но „фантазије маршалу” Штедимлији (Савићу Марковићу). Овај је, у збирци Руб ја-
ве, штампаној 1929. у Параћину (годину дана пре Бањевићевих Побуна ума), дозивао 
заумље као спас од „јаве”: „У јави откровење?! / То је срамно бјегство у спасење”. Ту је 
Бањевић постајао жртва барока псеудо-гонгористичке маште која, заверена „екстрава­
ганцији”, жели да изазове што јачи утисак у читаоцу, али налази само усиљености.

Међутим, та „литература” лудила није уништавала суштинску аутентичност ње­
гове поезије бездана из ове епохе. Осим тога. кроз њу се продужавао онај исти отпор 
постојећем свету, који ће се, у стилу боемскога ноћништва, јављати и у поезији не­
ких других црногорских песника, Бањевићевих исписника. Није тешко у Бањевићевим 
стиховима, у којима овај стил ликује над поезијом: „Вечерас… кад сам се враћао с ума, 
/ гдје сам расипао страсти”, наслутити одјек стиха „Ја сам ноћас сишао с ума” Ђорђа Ло-
пичића, песника који се, иначе, својом неупоредиво „књижевнијом” фразом, у после-
експресионистичком стилу, потпуно одвајао и од Бањевићеве тамне подземности и од 
оваквих усамљености којима ју је он оптерећивао у духу „фантазије маршала”: „Про­
гнаше ме из града, / Мене лудака и скитача старог. / И сада јаучем са брега. / Јер ја сам 
ноћу луд / Од свега што ме боли. / – / Под брегом спава шума. / Дубоко као трудна же­
на кад дише” (Ван града. Гајрет, 1928. год. IX бр. 2). Такође ту није тешко наслутити и 
близину Радослава Љумовића, који је покушавао да се братими са „црним ђаволом”, ок­
рећући се против „светиња” постојећег света: „црни ђаволе, брате мој / … / разарај све­
тиње, гаси дневне луче, / и ја сам с тобом, ниси сам” и који је, у истоме духу негације 
постојећег, оглашавао да је кужан: „Оставите ме овде сама! / Немојте ићи / Мојим ули­
цама, / Нити ми близу прићи! / – / Кужан сам: бежите с пута – / Реците свакоме нек ме 
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се клони / За ова два минута / док исцељења час зазвони” (у песми Кужан сам, у јединој 
Љумовићевој збирци, Сутонски одбљесци, објављеној у Никшићу 1925).

Сви ови песници ишли су у отпадништво од постојећега света кроз покушаје от­
падништва од „ума” и „јаве”. Ма колико да у њиховим песмама боемског отпадништва 
има, често, „литературе”, суштина тог одметништва била је аутентична: њену аутентич­
ност потврдиће историја ових песника који су, као Бањевић, веома брзо покушали да 
артикулишу своју побуну у оквирима социјалне литературе али, не мање, и револуци­
онарне акције.

Отуда је, уосталом, Ђорђе Лопичић, који се у ово доба све изразитије окретао рево­
луционарној акцији (…уметност треба да излази из душе народа, па да је за народ, јер 
она не сме бити за одређени број, већ да је општа”, – Размшиљање о уметности; Мла-
дост, Загреб 1928. год. VII, бр. 4). прихватао, уза све ограде, Бањевићеве Побуне ума, 
пишући да је „његово тамно певање (…) очајни трзај срца кроз побуњени ум. Има ту 
ироније живота и нечега што је тешко, очајно, лудо, што убија, мучи и делује суморно 
и не сасвим обично”, али дозивајући „сређивање” и очекујући „кристализације” Мир­
ка Бањевића. Он је осетио да до тих „кристализација” мора доћи; ако у Бањевићевим 
Побунама ума проговара душа архаичности, ако у њима, ван сваке сумње, има прими­
тивизма брђанина који се тешко прилагођава новим облицима живота, тај његов при­
митивизам јесте примитивизам „праисконца” у свету капитала, отворена могућност 
за свакаква губљења али, не мање, и за „кристализацију”, правцем револуционарне ак­
ције, кроз сукоб са друштвом. Мирко Бањевић, који прихвата револуционарну акцију, 
јесте црногорски студент који гладује на београдским улицама, син црногорског сеља­
ка и рудара; али он је, истовремено, и овај „праисконац” и потомак гуслара који више 
не гусла али у чијем духу и слуху је остала јека од гусала и чија неприлагодљивост јес-
те, такође, претпоставка његовога револуционарног опредељења. У његовом праис­
конству потомка гуслара има нечега хајдучког, што ће неумитно да одведе у сукоб са 
постојећим друштвом. али и у револуцију: није ни најмање случајно што ће ова мукла 
јека од гусала, која се не једном наслућује из сталног ритма и речи његових Побуна ума, 
да пробије из ове муклости и огласи се, пуним гласом, на Сутјесци.

Није такође случајно ни то што је Штедимлија, који је, на путу ка фашизму, пре­
ко идеологије Црне Горе као „Црвене Хрватске” Секуле Дрљевића (Црна Гора у Југо-
славији, са предговором др Секуле Дрљевића, Загреб 1936; Црвена Хрватска, Сплит 
1937; Основи црногорског национализма, Сплит 1937 ), – и покушавајући најпре да се од 
„маршала фантазије” прикаже као „маршал” социјалне литературе и дијалектичког ма­
теријализма (Симуланти у социјалној литератури, Загреб 1932; Скидање маске, Загреб 
1932; Антикрлежијанци или како се код нас пишу „марксистичке” критике, Крагујевац 
1933; Мистификатори ликвидирају умјетност, Загреб 1934). – револуционарну ми­
сао и акцију црногорских песника свог нараштаја покушао да објасни њиховим „гус­
ларским пореклом”. Одричући се од свега што је дотле радио („Ако је потребно, ја се и 
формално, врло радо, овдје јавно одричем тога свог рада”, – Скидање маске), он се по­
зивао на Тина Ујевића. који је у памфлету Недјела малољетних (Издања Нове књижевне 
ревије „Мл. Босна”, Сарајево 1931) писао о нараштају побуњеника тридесетих година: 
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зија значила је за Мирка Бањевића, управо као ова артикулација побу­
не, не само побуну против „побуна ума” или побуну против архаичнос­
ти, него и побуну против поетске снаге коју је он налазио у тим побунама 
и у тој архаичности: она је значила одрицање од понорне снаге његовога 
дотадашњег тамног и увек као сметеног (као злим силама опчињеног) је­
зика. Императив револуције огласио се, и у Бањевићу, као императив не­
гације примитивизма, у отпору конзерватизму псеудо-десетерачке пси­
хологије; то је прогресивистички рационализам који одбија сваку арха­

„они вичу о идеалу и новом друштву, а права им је светиња: нерад, сексус, новац”, гово­
рећи да је „бунтовност” младих црногорских песника „била (…) намјештена и срачуна­
та на користан исход. Јер као безвриједни за друштво и средину, надали су се да ће про­
тестима, уколико не фасцинирају, заварати, завести, и заплашити друге да би од њих 
што више ‘испумпали’. Таква им је била и социјална поезија. Она је била социјалана са­
мо у колико ју је стварао један социјално болестан елеменат” (Скидање маске). Али, за 
њега је то пре свега „потомство гуслара”: „…цијело ово потомство гуслара, аутора на­
родне епске поезије, само собом је дошло у сукоб са друштвом. (…) Од својих предака, 
гуслара, задржали су се смисао о духовном аристократизму, индивидуалистичко гле­
дање на свијет, љубав за поезију и начело: ‘Без поретка најбоља наука’„ (такође у бро­
шури Скидање маске). Касније, као усташки идеолог, он ће ово потомство гуслара да 
прикаже као „чимбеник нереда и несигурности”: „Кад говоримо о балканском човјеку 
мислимо на оног човјека на еуропском југоизтоку, који се стољећима изпољавао особи­
нама, којих нема еуропски, просвијећен и културан човјек. Душа тог балканског човје­
ка прожета је сва хајдучким особинама и заноси се хајдучијом као узором јунаштва и 
човјечности. Што је Балкан увијек извор нереда у Еуропи и што је држао на опрезу цио 
културни свијет долази отуда што је балкански човјек био хајдук по свим главнијим 
својим особинама и што је успијевао долазити до таквога изражаја, да су од његове 
воље и његова рада зависиле не само судбина појединих народа и држава еуропског ју­
гоизтока, него и мир циеле Еуропе” (Партизани о себи, изворни документи о политич-
ком подриетлу партизана и о њиховом пребацивању из иноземствана на подручје Не-
зависне државе Хрватске, Загреб 1944, прво поглавље: Колиевка Хајдучије, стр. 19-20); 
„Код ових хајдука и насилника, код појединих номадских банди средишњег балканског 
горја, менталитет људи који су стољећима живјели од пљачке и насиља и који су свуда 
били чимбеник нереда и несигурности, проговорили су у садањим одметницима. То је 
задњи трзај једног организма, који долази у сукоб са уљудбом и културом новог човје­
ка, који се не жели посветити раду и реду и који покушава остати на истој разини на 
којој се налази у посљедњих петсто и више година. Тај номадско-пљачкашки органи­
зам људи без праве народности и неодређене расне припадности задахнут је и прожет 
духом и менталитетом партизанства, под којим се именом његови носиоци с поносом 
појављују изписујући га на својим крвљу обојеним црвеним заставама” (исто, стр. 26-
27). Једном речју, „кад читамо сувремене писце, који приповиедају како је дигнут уста­
нак у Шумадији 1804. добијамо дојам како да је то управо рецепт, по којем је дигнут ус­
танак у истом крају и у сусједним областима и 1941” (исто, стр. 18).
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ичност као јемство регресивности, али који, у поетској стварности ово­
га аутентичног, непрегорелог „праисконца” Мирка Бањевића, није ништа 
друго него одбијање самога Бањевића, или социјална артикулација њего­
ве побуне као слабљење његове песничке снаге. То је Бањевић који не­
ће да буде архаичан и примитиван, Бањевић који је могао да потпише, 
од речи до речи, реченице из првога броја никшићког часописа Развршја 
(јануар-фебруар 1932), којима се тражи „…једно далекосежније гледање 
напријед, један садржајнији пресјек самих себе. Доста нам је историје. 
Ако већ ништа из ње нијесмо могли научити, нека наши напори остану 
бар као оправдање садашњости, као једно прегалаштво савјести и сна­
ге за својим унутрашњим и спољашњим ослобођењем”.3 Али ово „Доста 

3 Уводник за први број Развршја написао је Ђуза Радовић, Велибор Глигорић, го­
ворећи о овом часопису у Времену (1. марта 1932), писао је да „његов идејни план није 
јасан, мада показује своју орентацију, јер је у основи пресечен двема супротним смер­
ницама, задржавањем у традиционалном епском осећању своје кршевите и горштач­
ке земље, и широм социјалном активношћу. Усред сликовитих социјално-економских 
обележења појављује се Његош као епска светиња, која поезијом родне груде заму­
ти појмове и препречи излаз у данашњу стварност”. Ћорђе Лопичић је, 1933 (у члан­
ку Недовршени књижесни замах у Црној Гори; Глас Црне Горе), писао да „Развршје пред­
ставља озбиљнији покушај окупљања напредних снага, али је и у њему било неко чудно 
друштво, било је људи с којима ни тада нијесмо били једно, а данас још мање”. Он је 
критиковао и став „Доста нам је историје”: „У Развршју смо тражили ‘једну књижев­
ност која ће бити стварна’, али не знајући вриједност позитивних традиција. говори­
ли смо да нам је доста ‘историје’ и да ‘из ње нијесмо ништа научили’, а стварно нијесмо 
знали да уочимо велике законе друштвеног развитка”.

Али, ово „Доста нам је историје” није само израз неразумевања „позитивних тра­
диција” и одсуства разумевања „закона друштвеног развитка”, него је и израз (можда 
и неумитни?) сукоба тадашњега младог нараштаја црногорских интелектуалаца са из­
ванредно моћним црногорским традиционализмом. Неразумевање „позитивних тра­
диција” је ту, можда, и фатални израз моћи традиционализма, псеудо-романтичарског, 
„десетерачког”. То је радикалистичка побуна која је формално, пореклом из пролеткул­
товских идеја Нове литературе (часописа који је био стожер читаве социјалне литера­
туре и свих њених гласила, па и краткотрајног никшићког Развршја, који је полиција 
забранила после трећег броја), а која је стварно „негативни” израз традиционализма у 
Црној Гори, покушај радикалистичког његовог негирања, онај исти који ће доћи до из­
раза у више махова, између осталога и у алманаху средњошколаца. На крчидби (Под­
горица 1932). у чланку Владимира Милића, и то у знаку императива формирања цр­
ногорске књижевности: „Формирање црногорске књижевности долази као последица 
културно-историјског и економско-социјалног развитка. Она долази да искоријени 
основ божанских и мистичних сила у склопу етничко-епских и религијско-легендар­
них мајсторија. Живот у правом значењу остао је потпуно прикривен и застрт велом 
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нам је историје”, у Бањевићевом најприснијем доживљају, значи Бање­
вићево доста ми је „праисконца” Бањевића, а ово „далекосежније гледа­
но напријед” исказаће се у његовој поезији (и ако се проматра у односу на 
збирку Побуне ума и на његову каснију поезију, пре свега у збирци До ис-
капи и у неким песмама књиге Рожданици, које продубљују основни сад­
ржај Побуна ума), као „гледање унатраг”: ако ту има, у овој артикулацији 
побуне, разбистравања мисли и речи правцем недвосмислено веће књи­
жевне писмености, та писменост не само што не носи ни издалека, у се­
би ону продорну снагу која се, повремено, јавља у Побунама ума, него 
носи и моделе здраво-разумскога рационализма историјски преживеле 
грађанске поезије у чијој јасној речи и ставу умире сваки аутентичнији 
пламен бића и речи.

Он је певао ту црногорским рударима, али не битним њиховим (и 
својим) језиком; он је певао платану који је његов отац засадио усред 
крша, али не језиком тога истога крша: „Брда ће се родити у далека до­
ба, (доносећи мирис новог, сочног руја, – / мој снажни платан изнад 
твога гроба / неће скршити ни бура ни олуја)”.4 Он је одјекнуо на крво­
пролића на Белведеру, у песми Белведер (1936), али у стиховима: „Усред 
дивљине мрака / усред тамнине ноћи / прегршћу рујнога зрака / овај на­
род је горио. / – / Пред његовом моћи, / чврстом ко камен станац / пу­
цао је тирански ланац” нема горења и говорења тога његовог народа, 
као што у строфи: „Скадарско Језеро – модра зјеница вида, / гдје згус­
нута се огледају наша страдања, / са голомрког крша и трошних подзида 
/ у тебе ронимо своја страдања”,5 нема бића речи ни овога крша ни језе­
ра ни страдања.

То је враћање утилитарној декларативности ране, и већ увелико пре­
вазиђене, грађанске епохе, велико песничко „унатраг” у односу на вишес­
лојно-тамни израз непрегореле архаичности Побуна ума која се искази­
вала, објективно, и покретом крајње изворним, као „далекосежно гле­
дање унапријед”, као проговарање духа нове поезије времена, као поетска 
будућност. Стихови револуционарног буђења, из песме Ми смо устали:6

мрачних растрзања. Сав импулс историјског збивања прекинут је у служби којекаквих 
монструозности”. (У истом алманаху В. Милић објавио је и песму Горске кише: „К небу 
издигнутих рука и погледом молбе / Стари главари о прошлој срећи снивају. / Одличја 
им на прсима, спрам срца, / Што жуде крв сиромаха. / Сами су. Не прате их више, / У 
легендама, слави и сили згурили се. / Горске и плахе смртно их туку кише”).

4 У песми Платан.
5 У песми Скадарско језеро
6 Одломак из поеме Обрачун, објављене у збирци Огњена јутра.
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Горка је повијест к’о уједи гује
у нашем животном откровењу,
ал’ носимо моћ челичне отпорности
што у нашим костима данује.
Избушили смо земљу у ровењу
тражећи спаса у овој
бесконачној просторности.
…
Као из рова устали смо
да се спојимо
ми – образ земљине коре.
Надолазимо плимом –
ничег се не бојимо,
од оваквога живота не може нам бити горе.

Што смо се мучили,
не мари ништа –
тим тврђе идемо у своме реду.
Немамо огњишта,
мир, топлине,
а сваки од нас увјерен у побједу
без жалости и страха гине,

несумњиво су, у идеолошком али не и у песничком смислу, „напријед” 
у односу на стихове из збирке Побуне ума, у којима се, кроз полуписме­
ност и грцање речи десетерачког духа, у жудњи за буђењем живота из та­
ме, оглашавала поезија изванредне снаге, и у дослуху са најбитнијим то­
ковима модерне поезије епохе:

О вечита тамо нашег мртвог доба,
Где ме нешто баца много зајецана
…
Распучи се једном, разведри се махом,
Дако видим живот, јер га тражим давно
…
На врх брега вене један звук мој бони,
Ја га увек зовем у долину мука,
Да пробави овде као тужни они
Моји мали снови прекрштених рука
					     (Тама)
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Ова строфа, која почиње јединственим стихом: „На врх брега вене је­
дан звук мој бони”, и до које се Бањевић с муком пробијао (као његов 
отац, кроз крш ка земљи), преко свих кршева и окука свога говорнога, 
архаичног, језика: „Где ме нешто баца много зајецана”, „Распучи се јед­
ном…”, „Дако видим живот…”, дело је овог пробијања ка немогућној ар­
тикулацији (као пробијања ка немогућној земљи, кроз камен): визија, на­
слућена у последњем стиху (али која измиче интерпретацији јер је рође­
на у овој немогућној артикулацији): „Моји мали снови прекрштених ру­
ка”, безазленошћу којом зрачи, као неком сузом, дело је овога напора и 
ове узалудности: непатворена поезија.

Тај „праисконски”, мутаво-полуписмени, али неодољиво поетски (у 
тој мутавости, у тој полуписмености), Мирко Бањевић ишчезао је у доба 
његове социјалне поезије. Тај „примитивни” Бањевић наслутиће се, у ово 
време, тек понеким стихом понеке песме, можда највише у песми Туж-
ба Светом Василију Острошком, која је најзначајнија песма овога пес­
ника у епохи од 1933. до 1941 (и једна од можда најзначајнијих, а свакако 
најспонтанијих, песама социјалне поезије уопште), и то управо због то­
га што представља извесну синтезу (иако не дубље развијену) Бањевиће­
ве аутентичне природе, његовога ментално-вербалног устројства које он 
није успео да коригује ни у најмањој могућој мери, све до последњега свог 
дана и стиха, и његовога револуционарства, синтезу његовога архаичног 
црногорства и његовога револуционарног (анти-архаичног) опредељења:

Велики, Василије Острошки свети,
Нек ти је слава!
Дојадише нам ови кршеви клети –
Скапа нам и дијете и во и крава.

Ево долазимо двјеста година
До твога каменог стана,
Извиримо гладни из сушних долина
За спас – за мирис озјелог тамјана.

Проглодасмо стопама твоје прагове.
Цјеловима с крваво пуклих усана
направисмо већ на зиду сагове –
и не свану нам за нашега дана.

Тражимо те, свети и чудотворни,
нек ти је дар и служба!
Постасмо љути, зли и уморни,
наша се тешка не чује тужба.
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Ова тужба светоме Василију Острошком јесте оптужба Василија Ос­
трошког, побуна против света који се вековима у њега куне, моли му се 
и дарове приноси, негација тога света.7 Али у тој негацији, у том отпађи­
вању од света којим влада свети Василије Острошки, као да се наслућује 
и сам тај свет, и гестом и речју (неупоредиво више него споља, описом); 
у реченицама-стиховима: „и не свану нам за нашега дана”, или: „нек ти 
је дар и служба”, јесте и само то искуство Црне Горе које ходочасти Ва­
силију Острошком и најприснија, најаутентичнија изражајна и језич­
ка природа Бањевића. Таквих реченица мало има у осталим његовим пе­
смама социјалне инспирације.

Језик света клетве и молбе, псовке и херојско-епског титанства, ов­
де тек наслућен, огласиће се тек у неким стиховима које је Бањевић пи­
сао за време рата, а пре свега у неким фрагментима његове поеме Сутјес-
ка, коју је почео да пише још 1943, не много после битке на Сутјесци. Као 
да је тек револуција вратила пре тога ускраћено право на херојско-митс­
ки, архаични језик и стих, од којега се, дотле, Мирко Бањевић чувао. Он 
је Сутјеску доживео као васкрс епско-херојског духа, па чак и као васкрс 
десетерца.8 Опседнут величином Сутјеске, он је покушавао да створи по-

7 Од свих светитеља у Црној Гори је „најстрашнији свети Василије, који почива у ча­
робном Острогу. К њему долази сва Црна Гора, Далмација, Ерцеговина. Босна, Санџак, 
па чак и Арбанија, и велики скупови о неколико празника годишњих доведу хиљадама 
побожног свијета на поклоњење и прилог свецу. Вјерују да он исцјељује, да помаже и да 
опрашта гријехе. За Црногорце је најстрашнија заклетва: ‘Тако ми Василија!’, ‘Ћивота 
ми светога Василија!’ (Симо Шобајић, Црногорци, Београд 1928).

Иначе, забележена је историја Бањевићеве песме Тужба Светом Василију Острош-
ком: „У дјетињству сам често ишао у манастир Острог, гледао шта се тамо ради, ‘присту­
пао’ свецу… Касније сам једном приликом, заједно са Ђузом Радовићем, прошетао кроз 
манастирски врт и ‘уљаник’, разгледао баште, грађевине, и кроз решетке прозора на јед­
ном своду, изнад којега пише Во имја Господи, примијетио читава брда разних намирни­
ца… Ови калуђери умију да удесе живот, помислио сам. Годину дана након тога, отпуштен 
из службе, лутао сам Београдом и на плочнику Александрове улице, гладан и празан, сје­
тих се богоугодника у Острогу и потекли су први стихови: „Велики Острошки Василије 
свети, нек ти је слава” (Никола Дреновац, Писци говоре, изд. Графос, Београд 1964).

8 У епохи битке на Сутјесци огласио се у њему и десетерац. Он је Сутјеску до­
живљавао, на махове, десетерачки, па је неке песме тако и написао, намењујући их пе­
вању. „Његове ратне пјесме, као на примјер, О Сутјеско, водо ледна, ушле су у народ и 
постале народне” (Милорад Стојовић, Бол и отпор Мирка Бањевића, предговор у књи­
зи Бањевићевих изабраних песама Завјет, изд. Графички завод, библиотека Луча, Ти­
тоград 1966). Остало је и о томе Бањевићево казивање, као и белешке у његовом рат­
ном дневнику: „Послије мјесец дана (од 13. јуна, дана главне битке, – Р. К.) ја и мој брат 
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ему као еп, трудећи се да, у низу претежно кратких песама, забележи све 
оно што му се чинило да је у њој мотивски и тематски најбитније, али и 
са извесном стародревном и епском али и летописачком савешћу која је 
омеђавала границе његове маште и стављала му у задатак да пише о све­
му зашта је сматрао да треба да буде записано а што није увек налазило 
подједнако живога одјека у њему, тако да се у овој његовој поеми, у којој 
су песме веома неуједначеног интензитета, понекад осећа конструкција, 
план, преко дозвољене мере, и тако да ова поема, која захтева да буде у 
целини читана, неупоредиво јаче делује појединим одломцима него це­
лином, у првом реду стиховима песме И то је слава:

Кост у грмену
мрље по камену
гроб без имена
и што те нема –
		  то је слава
		  што си изломљен
		  што си остављен –
				    и то је слава
		  што си незван
		  што си незнан
		  што си презван –
				    и то је слава
и што си и што ниси
понизи-повиси
кућа без шљемена
плоча без помена –
				    и то је слава!

оба смо били, као рањеници (он са Сутјеске, ја са Коњица), у позадини, у Пјешивци­
ма (Литвин До). Био је још један друг с нама. Сјетио сам се Сутјеске, приснијевала ми 
се и записао сам: ‘Данас је мјесец равно од несрећног дана на Сутјесци. Ја сам заспао 
око подне и у сну читаву тужаљку писао, тужио и плакао, набрајајући наше жртве и 
натчовјечанске борбе. Кад сам се пробудио, оба ока била су ми пуна суза које су се сто­
чиле низ доње трепавице, исто као на јави’. (…) А готово таман послије шест мјесеци, 
мјесто о бици ја биљежим да сам написао и прве пјесме о Сутјесци: ‘5. новембар. Данас 
сам написао пјесму о Мизари (Сави), за пјевање у колу и друштву. Ту је његов брат (Ра­
досав); он је заплакао, али се одушевио пјесмом: даје ми кутију цигарета у знак пошто­
вања и другарске пажње. Пјесма је грмнула из витешких партизанских груди на опште 
задовољство’. Баш то је била пјесма, чији су стихови О Сутјеско водо ледна зачети још 
13. јула у сну” (После песме о песми, забележио Милорад Р. Блечић, Недељне информа-
тивне новине, 15. IX 1968).
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У патосу ових стихова има више одблесака Сутјеске него у свим дру­
гим стиховима ове поеме. Тај патос је квинтесенција патоса херојске тра­
гике, њена битност која се не може испричати. Али то је и сам дух херојс­
ког митотворства, који надилази земљу рационалне логике, одазивајући 
се његошевском императиву да буде оно што бити не може, да буде немо-
гућно: да се буде у самоме гротлу противуречја, јачи од њега: „И што те 
нема – / и то је слава”. То је слава, као врхунска, трагично-херојска мани­
фестација бића, као објава да је биће провалило своје границе, да се кроз 
не-биће („и што те нема”), – и тек кроз њега, – остварује, као апсолутни 
тоталитет, као превазилажење противуречја бити и не бити. Ту се не мо­
же бити „остављен”, „незван”, „незнан”; ту, изнад противуречја бића и не-
бића („и што си и што ниси”), све је слава: ту човек и као „кућа без шље­
мена”, па чак и као „плоча без помена”, јесте у слави као у апсолутнос­
ти, као у тоталитету бића и не-бића; херојски патос је овде, у овој прегр­
шти стихова из поеме Сутјеска, патос превазилажења трагике као тра­
гике противуречја; израз овога патоса јесте освешћење о трагичном, као 
крајње противуречном, али које се превазилази. То је хероизација као 
превазилажење крајње противуречног (крајње трагичног), али кроз њега 
самог. Антитеза „што си” – „што ниси” разрешава се херојски кроз пуно 
своје узвишавање, путем ка стиху свог непосредног објављивања: „и што 
си и што ниси”, као путем овога превазилажења противуречја, или свес­
ти о немогућном. „И што си и што ниси”, то је немогућно-могућно, или 
немогућно које јесте и могућно. То није укидање свести о немогућном, 
него њено превазилажење у њој, и док се она објављује.

То је недосежно причи: слава као ово немогућно-могућно, или овај 
тријумф бића кроз не-биће, као тријумф тоталитета кроз „гроб без име­
на”, јесте крајње противуречје (једног-безименог, именог-безименог, чак 
незваног и званог), и због тога противуречје појмљивог и непојмљивог, 
разумског и ванразумског, изрецивог и неизрецивог. То је, као романти­
чарски трагични хероизам, врхунски тренутак противуречног јединства 
рационалног и ирационалног, њиховог непрестаног објављивања једног 
кроз другог, њиховога „препознавања” једног у другом. Прича (еп) је не­
умитна рационализација овога јединства, или његово разбијање (трагич­
но-херојски чин није рационалан чин): само у повлашћеним тренуцима, 
као што је овај тренутак Бањевићеве објаве славе, који су, у ствари, тре­
нуци прекида приче, она достиже своју сопствену суштину. Слава је тре-
нутак, као измирење противуречја време - вечност, или као препозна­
вање вечности у времену. Она не може да траје: нема славе у времену. 
(Нема је целом дужином епа.)
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Бањевић се непрестано враћао поеми Сутјеска; новим верзијама она 
је добијала у снази.9 Ипак, он се није вратио покушају епскога говора из­
ван круга ове поеме. Чак, све што је писао после Сутјеске јесте удаља-
вање од епскога, и то као удаљавање од времена, правцем ванвременог, 
или, – ако се његово писање после Сутјеске сагледа у његовој сопстве­
ној песничкој историји, – правцем духа и језика његових првих песа­
ма, из збирке Побуне ума, којима је, у основи, одсуство времена.10 Бит­

9 Поема Сутјеска има четири варијанте. Прва је објављена 1946. (Побједа, Цетиње), 
друга 1953. (Рад, Београд), трећа 1958. (Космос, Београд), четврта 1961. (Југославенска 
академија знаности и умјетности, Загреб). Највеће измене садржи трећа варијанта. 
Ту је, између осталог, унео песму 17. У другом делу, о откинутој руци болничарке Стан­
ке, која, у експлозији, „долетје сама на мукли зов / да руке превије гињеника / пут ње 
пружене ко браћа блиска”. Али ту је очигледна и његова тежња да херојску трагику по­
еме продуби елементима реалистичким. То су нове песме у другом делу; о мукама бор­
ца који треба да убије рањеног друга, да не би пао непријатељу у руке (песма 9) и песме 
о глади и егоизму који она рађа (песма 10. и песма 12). То је највише наглашено у песми 
десетој, о „парчету” скривеном у џепу: „Кријем парче у џепу / кријем да не види друг / 
… / Парче кријем и од самога себе / парче кријем за сјутрадан / парче од садруга кријем 
/ а овај појео своје унапријед / и остао празан / ко празан простор и дан. / – / Ни онај 
мени растегљај опуте не да / да привежем опанак / и даље да корачам – / радо би га згу-
лио с мене у уста / а ја хоћу да пређем и овај пропланак! / И отмем од њега ко вук, ко 
вук / у мени се пробудио вук – / и вуку сам налик! / вуку је налик!”

10 Та ванвременска архаичност је у основним песмама збирке Побуне ума и не­
ких песама из последњих Бањевићевих књига До искапи и Рожданици. Она је јемство 
суштинског јединства ових књига, којима се повезују, у неразориви круг, почетак и 
крај Мирка Бањевића, песника који као да се, у последњој својој деценији, враћао се­
би првашњем.

Али ово враћање збива се тек негде око 1960. Можда је за њега било потребно усам­
љивање, све дубље затварање у неку самоћу у којој се Бањевић дружио само са изгину­
лим херојима, позивајући их на гозбу („Можда сте се смирили / у отупљењу / можда сте 
се помирили / у отуђењу / можда сте се и јадом понијели, / или се заборавили / да пос­
тојите / и да сте били”. – Гости; Рожданици). Можда је било потребно оно удвајање, у 
простору и времену („Ја тамо одлутали и овдје непомичан / на раздвоју ко на два пуна 
вијека”), које ће му изнудити потребу затварања и склањања у реч тврду о коју се стих 
тешко, и мукло, ломи, и у којој, с времена на време, као да има одјека позне поезије Ра­
дована Зоговића: „Ако разгрнеш и то што досад оста овдје / – а нека сам тамо присус­
твом свијести – / расјек мене на плоче камене, на драчне бодље, / исподземни јад и ад 
не потегну, ни у се смјести. / – / А заледиш ли ми атоме спомена тамо за ствари / – не­
ка ми је одсуство тјелесности невиђено – / дробности мојих искара биће ко чергари: / 
разломци од мене – огорјелине изривене гдје но / – / њиве је дах, смокве мљечност, вит­
кост вишње, / врисак дјетињства, голема тужаљка предшколска, / узалудни вапај, мо­
литве Острогу и свевишњем / и страховање омрцања и тмина јамска и удолска. / … / А 
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ни, суштаствени Бањевић, онај најзначајнији (и сасвим сигурно неза­
менљив), није Бањевић у времену него Бањевић у ванвремености. То није 
Бањевић артикулације него Бањевић суочен са празнином која измиче 
артикулацији, а која је празнина ванвремено-архаичног, пре-временог: 
не само пре-епског него на махове и пре-логичког, пре-митског. Није ни 
најмање случајно што је он, у последњој својој књизи, Рожданици, обја­
вио на уводном месту песму Ток: њега је ток времена опседао, тим више 
што му је измицао. Он се претвара у некакав опсесивни мотив, јер је био 

свијет обиђеш ушир, у дубину, у даљ, / и отучеш се о мраке, о прагове туђих улица и со­
ба / па и непокретан раздвојиш се као пламен таљив / лизнеш врхом помена од надсел­
ског поднебља до испод црнине гроба”, – Прва трава баштинама; Рожданици. (Чак су 
и риме овде, али често и у другим познијим Бањевићевим песмама, као риме Зоговиће­
ве: овдје – бодље, невиђено – гдје но.) А можда је, уза све то, био потребан и подстрек 
спољни: све изразитије поновно интересовање песника модерне поезије за архаичност 
и за богатство „примитивног” језика.

Књигама До искапи и Рожданици претходи велика песничка криза Бањевићева, ње­
гове поеме Његошев споменик (Цетиње 1947), Звездани воз (Загреб 1951) и Бездани (Це­
тиње 1956), од којих једва да је који стих преживео. Поема Бездани несумњиво је израз 
Бањевићевог покушаја да се ослободи поезије у којој је он утилитаризам покушавао 
вербалном патетиком да поетизује, безуспешно, западајући често у прозу; та поема је, 
у ствари, низ песама којима се слави море, као лепота, љубав или, чак, и „родна баш­
тина”. Има, повремено, ту напора (узалудног) да се поетски доживљај приближи реф­
лексији: „Слан дах и јод по распрслој кори, / сви ови цвјетови, сва ова биља, / што рас­
ту обалама у зимзелени, / само у мирису споје се. / Ал’ озбиљан / спој се не створи / да 
од те смјесе / дадне лик човјеку – промјени / неуништивост да се не разори. / – / И бу­
ра која све досад смагли што елементима руши ово биће / поникло на суву, пред на­
слућењима злим, / не може да смрви тешко једрило / и расвиће / човјека у себи који сје­
дини све што бива, било је и биће – / а не оста вјечит бар он једини!” (део I, стр. 19). Још 
је изразитији овде напор Бањевићев да у стих ухвати „ритмику морја”, да чује ону му­
зику која је „музика стогласа / класа / ко пољем пшеница, / или кад пљуште берићет­
не кише / по мору. / То из уха музика клизи, / јер ми у уху звони / и одзвања / около 
грања / као посред прстију” (I, 23), а не мање да понови боје у својеврсном импресио­
низму који се, међутим, завршава њиховим простим именовањем: „и кипи киши гру­
ша се груша / сребрносунчана плавкастожута / љубичастозелена и модроплава / у јед­
розелено претвори се ушав / у ватреномодри зеленомрк тутањ / одакле се стропошта / 
свеопшта / ломљава / у риђоземљане високе превоје / који небеса / у себи освоје / и та­
ко маслинасти / у гвожђено пређу / и ломе ову шљеменасту / међу / и други ланац бије­
лопјенасти / што с обалом плете степенасту / пређу” (I, 27). Бањевић ту није стизао ни 
до рефлексије, али ни до боје и звука: бездани његови нису били бездани који се дају 
рефлексији, али ни бездани лепоте чије богатство звука и боје се не нештедимице ра­
сипа, него бездани лепоте унутрашњега грча бића, жеђ за звуком и бојом, а не звук и 
боја: безбојност и сломљена, пригушена звучност, она из Побуна ума којој ће се он вра­
тити тек касније.
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суштаствени мотив изражавања: изражавање је изражавање у времену; 
изражавање је само време: како да постоји израз ако не постоји време? 
Како да постоји израз у ванвремено-архаичном? Изражавање је уништа­
вање архаичног; али и архаично је уништавање изражавања. У архаич­
ном као да нема кретања. Што дубља архаичност, то дубља парализова­
ност. Већ првим стихом овде објављује Бањевић себе: „И вријеме скла-
пам као невријеме”; има нечег од одјека осећања проклетства, нечега ук­
летничког што овде као да тражи своје пуно испољавање, али до њега не 
долази (то је прећутан, савладан инстинкт жалопојке, јадања), некакво 
замрзавање сопствене емоционалности у реченице-дефиниције које су, 
међутим, „кабалистички” мрачне:

… Тражим у овом смјењу
да се непостојни не овијече трајним

облици или сви привиди тока
вјековитог што струји тишински.
А ја га видим: ври из дна дубока
у безвремени ванпростор висински.

Ми смо за вјечито примили то тако
и без помисли на бесуштинство празно:
окретање и круг право-наопако
тражисмо ознаку за јавље поразно.

И бројке му дасмо, иситњења многа,
на једнако исцијепасмо и таму
као крике-ријечи, од слова до слога,
и због постања откровење – маму.

И слово и слог ове песме су тамни; то је нешто круто, несавитљиво, 
нека стешњеност у речима, нека ритмичка пригушеност, али и дисцип­
линовање, готово аскетско, сваке осећајности, у знаку наглашене тежње 
за апсолутном рационализацијом: за мисаоним обухватом, без остат­
ка, чврстином челичне опруге, драме наше у времену, и због времена (и 
у изразу, и због израза). Пре и после свега, то је силан напор артикула­
ције, готово титански, напор да се проговори; али то је, кроз тај напор, 
и нека немогућност да се то учини, као да се неки зид, нека сила навали-
ла на чело сваке речи, сваког атома духа и мисли. То је Бањевић: поку­
шај некога проваљивања кроз нешто, и осведочавање, стално, у немогућ­
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ност тог проваљивања; нека загрцнутост, али говори се, ипак нека теш­
коћа кретања, неке језичко-мисаоне спазматичности. Језик је ту на са­
мој граници не само ванлирског него и ванпојавног: на граници празни­
не. У овога песника као да продире, заиста, „безвремени ванпростор ва-
сионски” или „бесуштаство празнине” које је неозначиво јер је немерљи­
во. Нема бројке за ово бесуштинско-празно; али нема ни израза. Где пре-
стаје моћ броја престаје и моћ израза. Ту је могућна само заблуда, уобра­
жење, пука навика („…ми смо навикли”), али, у стварности, све су то са­
мо „иситњења многа”; то ми „на једнако исцијепасмо и таму / као крике-
ријечи”, ту „исцијепасмо” и откровења.

Али, како да се говори у „безвременом ванпростору васионском”? 
Како да се говори у праисконству? То је нека огромност, неко безмерје 
као безречје, безмерје које призива патњу одбијајући реч, душа иско­
на разједана и разарана сопственом снагом без речи; то је снага која не 
пристаје на реч, живот који, у својој првобитној силини, непрестано по­
чиње испочетка. Сваки покрет је проблем, као да се чини први пут; све 
је први пут. Све је без искуства, и пре искуства: живот лишен технике 
живљења, велико богатство његове снаге и велика оскудица у овој тех­
ници. Примитивизам овога песника је исконско-архаични, прожет там­
ним пламсањем прапостања. То је претња магле прастања (у овоме там­
ном пламсању) као магле пресвесног и прејезичког. То је претња некул­
туре и неписмености: кроз буквалну неписменост, која је посебно из­
ражена у првој Бањевићевој књижици Побуне ума (и која је јемство ја­
ке усмености његове речи), пробија се овде, стихијном снагом, некулту-
ра прастања као „чистог” постојања.11 Бањевић је био лишен заштите 

11 Критика ово није осетила. Она је видела само неписменост буквалну: идеал 
писмености био је између ње и поезије „неписменог” понора овога „праисконца”. Тако 
је Ђуро Гавела (у часопису Живот и рад, новембар 1930) писао да је „млади поета најп­
ре скочио, па онда рекао: хоп”, да су ове побуне „дошле нешто преурањено, па су не­
довољно обрађене и довољно ћошкасте”. Иако Бањевић „показује сигурне знаке ори­
гиналних резултата и, осећа се, поседује масивну сировину песничког дара”, он „поред 
добрих, понекад и несвакидашњих стихова” (од којих Гавела не наводи ни један једи­
ни) има и „несрећних, не само по садржини, него несрећних и по обради”. (Гавела на­
води, при томе, истински пример ове несреће: „Већ видех да има до мог пустог циља / 
Хиљаду хиљада и још безброј миља / Па сабери прво, друго и с њим треће. / Знаш окле 
сам сада и без какве среће”.) Због тога. „Г. Бањевићу може се, за сад, добронамерно за­
мерити: аљкавост језика и интерпункције, одсуство довољне аутокритичности, незре­
лост идеја, неизрађеност форме и – штампање књиге. Друго ништа.” – Чед. Стефано­
вић, у чланку О потреби пречишћавања у нашој књижевности (Преглед, Сарајево, 16. 
јануар 1931), говори о збиркама „које су испод сваке критике”, па „примера ради” по­
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културе, њеног трансмисионог механизма симболизације и трансцеден­
ције ирационалне стихије живота. Он је био лишен стила који обузда­
ва стихију постојања: између њега и ове стихије једва да је било неке де­
лотворне културе. Он је готово голорук пред овом стихијом, неспособан 
да јој се прилагоди. То је фундаментална егзистенцијална пеприлагође-
ност (и неприлагодљивост), која отежава сваки, и најмањи, покрет; то је 
постојање које проваљује непосредно у свест, то су серијални потреси у 
овим, непосредним, сусретима постојања и свести, у покушајима свести 
да необухватљиво постојање непосредно обухвати. Ту постојање, свешћу 
необухватљиво, осуђује свест на грчевите и неспретне покрете прадрев­
ности, у страху од потпунога замрачивања ума у овим његовим побуна­
ма, од махнитости.

Има зато у Бањевићу нечега од болне запрепашћености првог чове­
ка који открива да је жив. Адам, кад би проговорио, говорио би као Мир­
ко Бањевић у неким песмама Побуне ума и збирки До искапи и Рождани-
ци, између ноћи и жудње за узвишењем, између махнитости и филосо-
фије: Бањевић је неспретан и непроходан од живота са којим не зна шта 
да почне, незграпан као дете или огромна прапотопска животиња. Ње­
гове побуне јесу побуне ума против неухватљиво-неизрецивог безмерја, 
али и побуне овога безмерја против свести и нагона артикулације; то је 
велики грч за митом, грч митизације (онај који ће да блесне у Сутјесци, у 
неколико тренутака), али то није мит него пре-митско које се миту отима 
и сваки покушај мита преживљава, онако како безвремење преживљава 
време, и како се све враћа, у Бањевићу, стрмоглавице, неодољиво, уна­
траг, ка преисторијском, ка човеку прапостања, из пустиње, камена, ка 
човеку у коме је грч свести, њен напон и напор, увек прожет неким леле-
ком који само што не врисне, не провали границе тврдога, бодљавог, не­
податног, несавитљивога слога, али ипак не пробија, па све остаје неки 
лелек зауздан мишљу, али и нека мисао зауздана лелеком, ни мисао ни ле-
лек, ни певање ни непевање. Има ту, у овоме ждрелу трагике судара свес­
ти и постојања (а посебно у збирци Побуне ума), и одјека Аугустина Ује­

миње Побуне ума: „Овакве збирке јасан су доказ да се код нас улази у књижевност без 
икакве припреме и без икакве књижевне културе, често пута са непознавањем најос­
новнијих принципа естетике и теорије књижевности. Са својом тежњом ка нечем но­
вом, још непознатом, наши песници заборављају, свесно или несвесно, да је добро поз­
навање старога први услов за стварање новога, да је поезија стара као и свет, и да се у 
једном тренутку не може оборити оно што се хиљадама година изграђивало и култи­
висало у човеку. (…) Нашој књижевности потребан је данас више него икад један сна­
жни критички дух који ће својом здравом критиком избити из руку перо свима онима 
који воле да баратају њиме.”
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вића, али тај Ујевић преломљен је кроз буквалну и кроз егзистенцијал­
ну неписменост првобитности, не-културе, ове упаничене архаичнос­
ти која, десетерачким менталитетом, као да понавља, више но и код ко­
га другог црногорскога песника, архаичност човека са камена који је са­
моме себи универзум, и већи и мањи од себе и зато у себи збуњен и из­
губљен, човека који не престаје да се пита онако како је сâм, непрестано, 
у питању, један Ујевић архаизиран и преломљен кроз слог и срок најд­
ревније црногорске речи, кроз васионство његошевско, али које је овде 
остало без своје космогоније.

Има ту двојства његошевскога; сабрано песничко дело Бањевићево и 
није друго до слава овога двојства оличеног у тежњи ка племенском хе­
ројском митотворству, ка епу (Сутјеска), и у овој потпуној усамљености 
човека камена који је сам себи васцели свет, универзум, који спаја мик­
рокосмос и макрокосмос, али кроз ломове и кроз сударе, кроз непреста­
на откривања судара као врхунскога, и једино могућнога, човечанског и 
ванчовечанског живота. Судар је оно што везује човечанско и нечове­
чанско (што везује растављајући), али и оно што везује човечанско у ње­
му самоме: судар бића, склоњеног у ноћ, и свести, судар немисливога и 
мишљења, судар чијим искрама запањује се дух, блесну муње, али само 
зато да би обасјале овога човека усред Ноћи. То је човек у бескрајноме и 
бескрајно у човеку, немисливо у мисливом, ванисторијско (вечно) у ис­
торијском (времену), ред и поредак усред нереда, грч и жудња за висијом 
свих висија, за надвишавањем свега (за самонадвишавањем), и искуша­
вање пораза и сломова у томе, снага као јемство слабости, и слабост као 
јемство снаге. То је стална напетост, на граници између јарости која, 
разарачка и саморазарачка, као да свакога часа може незадрживом сили­
ном да груне, и нежности која заводи пут болећивости, пут неке болећи­
ве уздрхталости савршено незаштићенога бића које, међутим, од те бо­
лећивости зазире више него од најзлослутнијих сила, и ломи је, ломећи 
сваку мекоту и у осећању и у језику, понављајући тврдину и опорост ош­
трога растиња крша. Ту ће изронити, с времена на време, стих као „сјек­
нут врисак / пут свију висија”,12 стих који избија из жудње за сном „у ово­
видном свијету / који ме држи и пушта, ко да сам плам / трагом небеске 
кочије”, – када се Бањевић привиђао себи како, ухваћен „за једини био­
чуг / својих летећих руку / што пливају плавином ко крила, / напријед се 
мичу у великом жаролуку”,13 али ваљда зато што је „у ововидном свије­
ту” за њега све остајало невидно (све: и његов сан о висијама, и саме те 

12 Капи; Рожданици.
13 Кључи сна; Рожданици.
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висије), у туробноме сазнању о томе које као да му је мрсило реч, па се он 
једва пробијао кроз стихове који су имали да га кажу:

Ниједан судар на рубу планети,
куд креће човјек у светворно,
не може душом пренијети
да се не ужили биће непритворно
…
И подлегне се под овим знаком
да досегнеш у непознаје
брже но мисао најкраћим зраком
што иза нашег вијека траје.

Чистина разума и осјета
не изналази никад отуђ-лијека,
кад ми је криво до бесвијета
што је понорница згушена ријека!

А хук њен и тутњава се јавља,
ко током корача по степеници,
упија јој сан пунан плавља
са свијетлом свијета у зеници
					     (У олуји)

Сан о узвишењу, снагом апсолутног твораштва („у светворно”), рађа 
жудњу за оним крајњим, што је „на рубу планети”, у судару врхунском: 
планетарног и ванпланетарног; то је сан о досезању „у непознаје”, ма­
гијском силом привлачења тих „непознаја”, али силом која као да забо­
равља дух ове жудње. То је ускраћен „отуђ-лијек”. Све је осуђено да де­
ли судбину понорнице, да буде згушено као она („згушена ријека”): не са­
мо дух овога песника, него и његова песма. У свему има „хуке и тутња­
ве”, али које неће изаћи на површину, да се укристалишу и уобличе је­
зички: у појам и у слику. Слика Бањевићева је као и његов појам: нешто 
непредстављиво и неизрециво, нешто дозивано „сударом на рубу пла­
нети”, у пуноме напону, у безазлености која, понављајући гестом највеће 
могуће спонтаности реч савршено лишену свакога сећања на литературу 
(„кад ми је криво до бесвијета / што је понорница згушена ријека”), по­
навља безазленост философирања примитивца кога је пустиња бацила 
лицем у лице са васионом: „А ја растем као вихор громом здрабан / и мис­
лим с тугом / на цјелину тијела и таласа / како да се / то јединство спа­
си / … / У повељи неба писан / настављам ко звијезде свој ток / а није­
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дан сат, повјерљив и присан, / не биљежим своје вријеме и скок, / но ми 
изажима / мразна и сурова зима / сок”.14 Ово „мислим с тугом / на цје­
лину тијела и таласа” опомиње – као и оно „кад ми је криво до бесвије­
та”, – на самоучкога, „самозваног” философа, који загледан с некога ка­
мена у звезде покушава да проникне у тајне васионе; има у томе, за слух 
школскога философирања, за слух културе, па и за слух овога времена 
уопште, нечега истовремено и дирљивог и комичног. Али то дирљиво-ко­
мично јесте оно дубинско примитивно у не-примитивној свести епохе: 
то је архаично у свести културе. Ако је у судбини те поново оживљене 
архаичности да свести савремене културе буде смешна (својом немоћи, 
својом преживелом психологијом и духовном техником), у њеној смеш­
ности има и рефлекса субјекта те културе чија интелектуална зрелост је, 
најчешће, маска немоћи за „судар на рубу планети”, субјекта који своје 
човечанско позвање да живи и „на рубу планети”, да се нађе пред поно­
рима васељенства, одбија препуштајући га у надлежност науке, али пре­
ображавајући тако научника у свештеника који не само што мисли умес­
то њега него који као да треба уместо њега и да живи. У немоћи дирљи­
во-комичнога, самоучки наивнога философирања има увек моћи жудње 
за досезањем у „непознаје”, увек нечега (ипак) од судара „на рубу плане­
ти”: у тим реченицама-стиховима, што се једва везују у чвор, има унут­
рашње патетике напора артикулисања као битнога човечанскога напора: 
оно што у тим једва повезаним, и као тупим ножем од грубога, жилавога 
дрвета садељаним стиховима, може да засија, то је „плавље” човечанског 
у Ноћи (као човечанског у питању и које поставља питање):

Ноћ ме ноктом копа, оштрозјерна, мукла
и растаче ткива, зглобове разбјене,
у дах ме упила, по глобу развукла:
вријеме од мене раскива размјене.

И не дишем више – тегови на души
и живац не трже – стегови у кости
и жезло зажарено кроз осјете буши
за мир свим ноћима, стапајући зло с тим

што стоји у мени и што се распело
дупке то распеће – забијени чавли,
што жрвањ по труплу, по мождану смјелом,
а то све – да зациче ови паски псалми!

14 Јединство; Рожданици.
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Ноћ зубом запиње у мој жив посторањ15
и потртеса утробом, бијућ ме о ками
и искре извија до тамна простора
у коме их пјане над бескрајем мами
					     (Запонци)16

„И ви видите, има нас тише / који подземљу дадосмо рез”:17 Бањевић 
је међу таквима којих „има тише”: ако је његово васионство без и нај­
мање озбиљније интелектуалне претпоставке, оно је у њему самоме, чак 
он сâм, та Ноћ којој је узалуд тражио „отуђ-лијека” јер за њега самога 
(за њега: тај космос архаичности у коме Ноћ и свест не престају да се су­
дарају) нема лека. Ноћ му је „у утроби”, она га „бије (…) о ками”, она га 
„ноктом копа”: она је физичка Ноћ јер патња због неизрецивости враћа 
тамној материјалности, уграђује у њу: то је свест која се својим узалуд­
ним напорима материјализује, то је недомишљена мисао која се претвара 
у физички бол, то је архаична универзалност као једниство света и чове­
ка, али кроз овакве сударе, судар тела и мисли, Ноћи и свести, огроман а 
јалов, увек, напор свести да се отме од тмуше, напетост између ванјезич­
ке силе постојања и језика.

Бањевићеви неспретни, и често упаничено-смушени, покрети, њего­
ве тамне мутавости, када још само као да у слову и слогу налази „жив 
посторањ” да се у њега „садијева” пред претњом олује Ноћи из себе са­
мога, да се у њега склони пред насртајима махнитости, – дело су ово­
га испаштања у праисконству као у правремену што обећава време, као у 
заметку што обећава плод, али плод не даје, и неће га ни дати:

Све ми струји у коријену
и копним:
кад би да се укоријени!

Све ми струји у младици
и млазим:
кад би се остаблило!
					     (Кад би бор никао)18

15 „Жив посторањ, живица око стожине гдје се садијева лист или сијено” (Бање­
вићева напомена).

16 У збирци Рожданици.
17 У песми Друга страна мјесечева, у збирци Рожданици.
18 У збирци До искапи.
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Између неписмене материје живота и писмене свести све остаје трај­
но у заметку: и мисао и симбол и реч. Све је пра-мисао и пра-реч; песма 
је то нешто што „струји у коријену”, али и нешто што копни: нешто без 
плода, и бол те бесплодности, бол у грчу неразрешености. То никад није 
написана песма: никада у ономе написаном; него је то песма овога бола 
у промашају речи, у немогућности писања: у ономе нечему „згушеном”. 
И мисао и симбол и визија (која је муњевито краткотрајна, најчешће са­
мо у одломку стиха а не целом његовом дужином) јесу за слушаоца Бање­
вићевог (за слушаоца, јер се он може само чути, а не и видети: Ноћ га чу­
ва од погледа) исто што је и Бањевић за Бањевића: трајно обећање, оно 
које се не остварује и не зна за остваривање и зато и јесте најтамнија ар­
хаичност, тама у Бањевићу пре Бањевића, прелогично које неће доћи до 
логичког, грч ка симболу који се, међутим, неће остварити, неко буђење 
нечега, али без пробуђења: „Дубоко у срцу или негдје у души / Завречало 
нешто као да се буди; / Мути умор груди; / Неки вапај луди, / Хоће да рас­
тргне љути оков тмуши”.19 Ту вршљају увек неке злодејствене силе што су 
се уротиле против рођења и објављења: против откровења. Понекад, ов­
де, где нема изласка из круга који је Бањевић покушао да означи позним 
својим стиховима: „Загрмље, свитну и пљусну, / дробљење разора, лом / 
тренут је свеживот у сну, / ноћ је понора дном,”20 он је могао да се приви­
ди самоме себи као онај „суморни борац” из Побуна ума: „И дође у свет 
вечног и страшног искушења / Један суморни борац. – / Са свих страна 
превечног обољења, / Над његовом тихом стазом / Свирају дивови једно­
оки. / А он, молећи заспалог светитеља, / Сивим мразом, / Корача, руку 
прекрштених”,21 али осим ове изванредне поетске визије чија снага је уп­
раво у њеној несводљивој фантастичности, у игри њом провоцираног 
духа, баченог између покушаја тумачења и промашаја на које је, унапред, 
осуђено овакво тумачење, шта је стварно Бањевић овде могао да нађе? 
Шта је он могао да добије од овога „превечног обољења”, од тих „диво­
ва једнооких”, од тог „заспалог светитеља”, најзад од своје сопствене сли­
ке која га приказује како, док моли тог „заспалог светитеља”, „корача, ру­
ку прекрштених”?

Ту има визионарства, али нема визије. Сва снага је управо од те не-
моћи за кристализацију визионарства у визију. Ту има нечега митског, 
али само у општој усмерености духа, не и у резултату: у појединим сим­
болима, али који су нечитљиви јер иза њих нема симболичког система. 

19 У дубини, у збирци Побуне ума.
20 Дном понора, у збирци До искапи.
21 Мукли дивови; Побуне ума
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Да ли је постојао тај систем, али се распао, па је сила његовога распада 
сила ове регресије од митског ка пре-митском, путем ка овим одломци­
ма, овим елементима који, без повезујућег ткива, без унутрашње своје 
логике, нису више у служби митске слике него кроз њих струји пре-мит­
ски грч за митом, ова тмуша која би у раздањивање, ова магла прапос­
тања која би у говор, у слику и симбол, ово јединство човек-свет, пот­
ресано сударима, жудњом за симболизацијом као за умиривањем њихо­
вим, али којој је то ускраћено? Ту је свако место неко „место тмурно”, и 
све је претња задављења и угушења, молба да „…тајни гласи / Севну јед­
ном живо пред сунчаним столом”,22 али молба демијургу коме се не зна 
имена; ту се утврђују слутње некога зла, али коме се, такође, име не зна, 
ту се рађа Бањевићево „страшно племе”, у песми Вечерње слово23 у којој 
се мутави анђео неписмености (чак и незнања интерпункције) надмеће 
са анђелом бесприговорне поезије:

Сваке вечери кад залази време
За немирни посев руку дугих снова,
Једно грдно чудо – неко страшно племе
Обилази путем свога кобног лова.

Ко ђаволи црни, са три оштра рога,
Са једног се круга бече на пир духа:
неке слепе хрпе, које глођу Бога,
као мртви полип у сен гњилог руха

Прелазећи вео свог лењивог хлада,
Мрцвари се мирно са привидном плевом
Оно чудно, немо, што тек немир свлада
Кад се живи јавља пред умрлим дневом.

Вир широки лебди на површју плавом,
У кругу се врзе, кроз промакло време;
Док вечерње слово с најгрознијом јавом
Носи грдно чудо, неко страшно племе.

То је јединствени пејзаж у лирици тридесетих година; техника којом је 
он остварен јесте техника анимизма, мрачно разбукталог страхом од на­
ступајуће ноћи, у глувим часовима предвечерја, у часовима ишчекивања 

22 У Дубини
23 У Збирци Побуне ума.
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и зебње. То је, највероватније, преображавање пејзажа, страхом, у призо­
ре овога „грдног чуда”, тог „страшног племена”: отуда „слепе хрпе” које 
глођу бога („као мртви полип у сен гњилог духа”), отуда „лењив хлад” 
или „привидна плева”, онога чему нема ничег одговарајућег у стварности 
и што у стварност искуства не може да се врати, јер је то страх који све 
ирационализује до непредстављивости, до надстварности као надлогич­
ности и надобличности. Ако ту може да се роди асоцијација на надреа­
лизам (и то као некакав психички аутоматизам чија асоцијативна логика 
у потпуности измиче емпиријској логици, – „за немирни посев руку ду­
гих снова”, – али у савршено сачуваној синтаксичкој форми којој безиз­
лазно противуречи),24 то је „надреализам” света који тоне у невид и не­
доход, „надреализам” архаичности, небулотичког прапостања, „надреа­
лизам” нађен бескрајно далеко од текуће надреалистичке поезије и ми­
тологије: као Бањевић (загледан у овај невид) говоре свеци из камена, за­
умни испосници, на страх себи и другој чељади. Све је у злопатничком 
пустињаштву које слово, овим грчем, овом трагиком изражајног нагона, 
претвара у огњено и мрачно, тамно-несувисло слово пустињачких про­
рока који лутају кршевима црногорским, под слепим погледом свето­
га Василија Острошког. Бањевић је један од црних угодника бога камена 
који, вођени визионарском грозницом, иду за својим визијама које им, 
међутим, измичу у нввид, и односе их од њих самих, терајући их да се ло­
ме кроз камен, од вриска до вриска, не разазнајући се у свету, не разли­
кујући се од света, као некакав проклети „самокрет”, као нека апсолут­
ност која се на своме пламену сама сагара:

и постајем за себе свијет
у коме се све смјењује
све раствара
и носим себе као самокрет
уморни
што се – да постане – мучи
и затвара
а зна да је то премудрост стара
да се на свом пламену сам сагара
и сагори

24 Ова ирационалност у доследној рационалној форми јавља се, у ово доба, најизра­
зитије у поезији Драгутина Костића (Уместо лудила, Београд 1928), и у збиркама Алек­
сандра Илића (Бог Тај-Та-То, Београд 1930. и Греси Златоуста, Београд 1931), али и у 
поезији Душана Микића (Немирне еоде, Београд 1927) и Живка Јевтића (Самосвести, 
Крушевац 1928, и Постојање, Крушевац 1932).
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не ко свијећа или гориво сиво
но жива растућа мудра твар
што себе до накрај свијета тера
и преко гребени мора
а нигдје у себи нема ни брата ни друга
ни пријатеља
					     (Над собом невјечним)

Неартикулисаност Бањевићева јесте неартикулисаност пре-митс-
ког универзума:

Све се у теби стаче и с тобом крстари
гдје год још нијесу сазнаване ствари
у најдубљем кутку гдје врисак је згушен
и гдје плин налазе кад земљу избуше.
					     (Проклетник)25

Ту не може да се има „у себи (…) ни брата ни друга”; братимљење и 
дружење су чин артикулације, а ово је тмуша, неко глувило и слепило у 
коме узалуд „ријеч моја с именом ти о камен туче”,26 јер нема речи и не­
ма имена; нема духа у слуха да је приме: све је само судар свега са свачим, 
шумови тог судара:27 ту ништа не може да дође себи. Све је патња ти­
танства архаичног човека-универзума, ломови и сломови, начело судара 
као неумитно начело апсолутног јединства или овога универзума арха­
ичности, неко његошевство враћено архаичним својим кореновима, ње­

25 У збирци До искапи: …и војске кад се сударе обје су за врага / и земља кад се от­
вори живим нема трага / и самуми и кошаве / и оркани и ломљаве / и потреси / и урне­
беси / и свевулканске јаве / све се тобом запаја и све се тобом игра / … / сви поморени 
/ загубљени / они што су скрити / и сви помјерени / лудаци махнити / и непознати / не­
признати / и болом пијани / и сви чији узалуд освиташе дани / и сви пребијани / давље­
ни / и преклани / и сви сувим и мокрим робљени / и гнани.”

26 У песми Проклетник: „Шта је мени да призивам те гнусне / типатнике и ана­
темњаке / када бол задебља на усни се згусне / и само свијетло бојим ти се мрака / шта 
је мени када је и мир блажен / да моји просијеви већ те и не траже / но кад сам у љутој 
жеравици мучен / ријеч моја с именом ти о камен туче”.

27 „Као ријека што се вратоломно заглављује и хучи / тако ми вијугаку унутра и су­
новратно се ломе шумови. / Није то само у уву (или можданим чулима) препона / но је 
зазвонила она / сва топла и димљива као прашна васиона / и пуши се и разгара и саго­
ријева ми влакнаста вретена / и хук времена / не опрашта се у мени лако / и кружи на­
опако / и као велика кошава удари у плач / и слама ми огњевиту иједасту жуч” (Судар, 
у збирци До искапи).
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гошевство лишено и космогоније и државног начела, његошевство сведе­
но на судар као на врховни принцип.28 Претња заумља ту се негде про­
дубљује: Бањевићево „на рубу планети” постаје на рубу свести, то је из­
луђивање у неартикулацији апсолутности, у удесу сопственога нерођења, 
у све интензивнијем осећању ускраћености самоме себи које се исказује 
страхом и злослућењем. Ту је Бањевић ослушкивао свог злослутног ћука, 
као некакав Јоб „са стотине живих / незарастивих рана / и јединог лијека 
– / црнице земље што ће да ме скрије / мога малога вијека / да се на ме оп­
шта хаотичност слије / и шарају ме преплетне змије / … / и мрак је толи­
ко лаком / да ми гута сву околину / и меље ме као у млину / … / и не чујем 
шта се хармонијом ствара / … / А ко ће побјећи од ове злослути / а ко ће 
надвладати писак мутни / а ко ће пребољети одзвон крша љута / а ко ће 
се истргнути / овој ноћи”.29 То је, у страху усред Ноћи, у сметености све 
дубљој, откривање лудила у природи, као мајке, и безумља као оца, рече­
ницама које одзвањају као коначне дефиниције, али и као ударац каме­
ном у камен, ту где је, у овој Ноћи, остао још само тај камен, после свега:

Наша грешна мати природа је луда,
А сметени отац бескрајно безумље:
Отац паше мати и оца нашега
Пружа се из бездна до бескраја вечна.

Син смућени ове неизмерне тајне,
Луталица бледи доба и векова:
То је црна сенка што промиче свуда,
Док је сиво некуд не замами умље

Становиште оно где утваре круже, …
То је пјано дело неке бескрај-сени
Чије тамне траке нас држе за уже
Ми за њом блудимо у вековпој смени.

Оно што покреће по безданом мору
Ову страшну слику прекопаног гроба,
Слепило је мамно, што у лажном хору
Прати пламен свеће кроз пучину доба
					     (Ми)

28 Можда нека светлост, накнадно бачена, на Његошеву дијалектику, па и на његову 
мисао у којој је грађанска култура хтела да види антиципацију дарвинизма?

29 Злослут; До искапи
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Ту се негде рађало оно „страшно племе” из Вечерњег слова, ту се негде 
распадао његов везани стих, као да „ријеч израста у олују”, ту где бездан 
води у јаук, а јаук враћа бездану, где лелек иде у клетву којом васкрсавају 
светови мрачне искони,30 у псовку којом лелече и јауче праисконац, у ону 
која се и у његов „пост увукла”, која је душа „искона и безакона од памти­
вијека и безлијека”,31 душа коју је имао да носи овај песник који је, још на 
почецима својим, дозивао своје пробуђење из таме, у страху од некога га-
да који ће изаћи из рупа да пренесе његову песму у царство мрачног не­
поврата:

Страх ме, још гад неки изаћ ће из рупа,
Па ће ко утваре неке лажне приче
Моју пјесму крви и прах мојих сања
Пренети у предо по ком сове криче,
Искобит сердаре божанственог ткања
					     (Страх ме)32

Али он је, упркос свим својим посртањима и губљењима, остао међу 
„сердарима божанственог ткања” у чијој песми песник данашње поезије 
недохода и невида може да открије, и открива своју песму.

30 „Љутица гуја у камену, / затрти траг у сјемену, / злотуки путеви по свијету, / ми­
ра кротка ни у клијету – / то ти ја / завезах клетву! / – / Срећа ко камен о стаменцу / у 
станац све се затукло, / мараму црну у одмјену / и све остало у кући мукло – / то и дах 
/ и глед ти тукло!” (Проклетник).

31 „Носих је од искона / и безакона / од памтивијека / и безлијека / Носих је као бре­
ме и невријеме / од посиса и безописа / … / носих је / дубљу од безданица / од проло­
ма и безграница / носих је / и наносих се од препостања / носих је / наслиједих од пос­
тојања / носих је / и учини ми све што је о мени / носих је / и да се вијеком окамени / … 
/ И шта сам могао ја / но слова да саставим пасја / у гласове / у урлике / и урњаве / и ја­
уке? И јаук мој претвори се у бездане, / и у тај непомен који ледом засја, / у ту гласовну 
словку, / у ту поворку од јектаја, / у беспомоћну, свевапијућу што диже руке / – псов­
ку” (Проклетник).

32 Побуне ума
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