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САЗВЈЕЖЂЕ СЛОБОДЕ И УМЈЕТНОСТИ
(стваралачки ликови Мухамеда и Скендера Куленовића)

Академија лијепих умјетности (Akademia Sztuk Pięknych) у Крако­
ву… ехо њене славе допро је до мојих чула и прије било какве помисли 
да ћу се једног дана наћи у Кракову, да ћу се једног дана наћи испред ве­
лелепне палате… У раној младости слушао сам приче (до заноса) једног 
од некадашњих студената те Академије, студента који је још 1923. године 
из родног Ливна (оног Лијевна о коме смо знали само из народне поези­
је – „проклетог Лијевна”) преко Сарајева дошао на студије. Слушао сам 
приче великог сликара Ива Шеремета, академика, космополите, профе­
сора прве славне генерације у Школи за ликовну умјетност у Сарајеву, 
утемељивача Умјетничке галерије БиХ у Сарајеву, оснивача Интернаци­
оналне умјетничке колоније у Почитељу. Слушао сам о путу многих Ју­
гословена на студије умјетности, слушао сам о путу који је на почетку 
XX вијека отворио Јован Бијелић, или можда неко други далеко раније, 
али сви који су у првој половини 20. вијека долазили, долазили су с пре­
поруком Јована Бијелића. Слушао сам и причу о сликару Мухамеду Ку­
леновићу и његовим студијама у Кракову. Одбројавао је Шеремет деве­
ту деценију кад смо се посљедњи пут срели (1990) у сарајевској галерији 
(видно је било да му је драг сусрет са мном, јер сам га враћао у младост, 
у Краков, у Закопане испод Татра).

Уз препоруке свога великог Крајишника Јована Бијелића, свога идо­
ла, 1918. године у Кракову на Академији нашао се и Мухамед Куленовић 
и почео студије код већ у Европи тада познатог сликара и педагога Вај­
са. Из уписних листова се добро види ко је све долазио на студије умјет­
ности у Краков. Долазили су готово сами племићи, грофови и уз своје 
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име обавезно уписивали и титуле. Уз име Мухамеда Куленовића стоји 
бег. Бег из босанског Петровца. И био је бег, само већ тада пропали. Ње­
гов отац са породицом, истрзан аграрним реформама, насиљима и при­
јетњама кметова, преселио се у Травник, одакле му је била жена, шко­
ловао синове (даровите и амбициозне) и од њих стварао интелектуалце 
високог ранга, стварао и љевичаре – комунисте. Мухамед је био најста­
рији (у краковским документима стоји да је рођен 1891. године, а у свим 
осталим 1900).

Какав је био Куленовићев живот у Пољској? И колико се о том жи­
воту зна? (У Сарајеву ми је остала и пропала књига – рукопис Судбина 
умјетника.) Готово случајно у Пољској сам се сусрео с тим именом. У 
настојању да се озбиљније упознам са југословенско-пољским култур­
ним везама, посебно у области књижевности (ко је све и кад од Југосло­
вена превођен у Пољској и обратно) и српскохрватског језика (ко се и 
у ком времену бавио лингвистичким питањима), као и компаративним 
темама, одједном се појавило име Мухамеда Куленовића као преводио­
ца на пољски језик (превео је од Стевана Сремца Попа Ћиру и попа Спи­
ру, превод је објављен у великој едицији Библиотека југословенска коју 
је у Варшави уређивао Јулије Бенешић, и у којој је од 1931. до 1939. годи­
не изашао значајан број врхунских југословенских дјела; овај превод као 
превод не заостаје иза других превода који су изашли испод пера пољ­
ских зналаца југословенских књижевности).

Још је једно значајно подсјећање на везе Мухамеда Куленовића са 
пољским писцима (кад су у питању његове слободарске идеје), на друже­
ња са њима, са истомишљеницима, са људима истих или сличних суд­
бина. Један од његових најближих пријатеља био је Бруно Јасјењски, пје­
сник, прозни писац, драматург, публициста, љевичар трагичне судби­
не и краја (у Совјетском Савезу под лажним оптужбама ухапшен је 1936. 
године и осуђен на 15 година робије, умро је 1939. од тешке болести у 
логорској болници испод Владивостока, а рехабилитован је 1956. годи­
не). Његово најзначајније дјело, превођено на многе језике, роман Палим 
Париз Мухамед је превео, али се рукопис изгубио послије II свјетског ра­
та код неког немарног босанског издавача, уз још један Мухамедов руко­
пис о умјетности. Највише је до данас у Травнику сачувано Мухамедо­
вих слика рађених у сламорезу.

У опсежној књизи Јањине Ђарновске о Јасјењском – Słowo o Brunonie 
Jasieńskim, Warszawa, 1978 (Ријеч о Brunu Јасјењском) потврђује се узајам­
но пријатељство двају младих умјетника и пријатељство са младошћу 
из других умјетности. У авангардној послијератној краковској младо­
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сти нашао се, и себе нашао „залутао ратним путевима до Кракова Србин 
Хилмо (тако су га звали – Н. В.) Куленовић, испољавао је свој јужњачки 
темперамент у стварању разних теорија савремене умјетности” (Zabłą­
kany wojennymi drogami do Krakowa Serb, Hilma Kulenowič, wyładowywał 
swój południowy temperament w tworzeniu różnorodnych teorii nowoczesnej 
sztuki.) – каже Ђарновска na 34. страни своје књиге. Куленовићевом ду­
ху и темпераменту одговарао је (и најближи био) еруптивни и осјећајни 
(посебно) Јасјењски, јер је „у његовој поезији, у ритмици била нека меко­
ћа широких простора, која је знала да нагло експлодира”.

И још једно сјећање! У Јагелонској библиотеци радиo је слависта (ра­
дио је и на славистици као лектор српскохрватског језика), Пољак из Бо­
сне, из Травника, Јузеф Ценцек (Józef Cęcek), школски друг из Травни­
ка Мухамедова млађег брата Скендера (сједјели су у истој клупи и за­
једно матурирали 1927. године; Ценцека је пут однио коријенима – на 
студије у Краков, а Скендера у Загреб, растали су се, али је остала врло 
јака унутарња веза). (Вољели смо сви ми из Југославије Ценцеков дом, 
право босанско огњиште у Пољској, вољели смо његове приче о Босни, 
о Травнику, о најбољим ћевапчићима Под липом, приче о Куленовићи­
ма…! Вољели смо кад запјева: „Мој Милане, кад у војску пођеш…!” Во­
љели смо сјетног Пољака који никад ништа друго није био до Босанац у 
својој Пољској.)

Радећи дуги низ година на монографији о трагичној судбини Муха­
меда Куленовића, имао сам срећу да пронађем нека писма и документа 
(што би сигурно пропали) битна за објашњење важног периода у ства­
ралаштву и опредјељењу његова млађег брата Скендера. 

У дугом писму брату (1927) у Кракову, Скендер, матурант у Травни­
ку, каже: 

„ (…)
Дакле: премда ме материјалне прилике гњече, никад ме неће 

присилити, да их послије обожајем. Силни сам противник ма­
теријализма. Мој је назор о том, доћи дотле, да си задовољан, а 
онда се стопити с поезијом у вјечни загрљај, вјечни цјелов. Ево 
сам ти разоткрио своје груди, а ти без сумње, видиш младића с 
илузијама.

(…)
Само пиши све, не таји, брате ништа, јер имадни ти на уму: 

тако се само руши темељ нашем опстанку. Кад знаднемо све, 
тек онда се можемо одважити на то да рјешавамо све. Иначе 
пропаст. То ћутим.
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Ми се морамо сјединити. Дођи, брате, да радимо за добро 
ове наше отаџбине. Њој много треба. А ми ћемо уживати у то­
му, кад будемо свијесни тога, да јој добро чинимо. Дођи, брате, 
овамо гдје се изразито ограничио Исток па врши, бој – и про­
слави се.

(…)”

То је онај период кад су у школској торби младог Скендера већ би­
ле „оцвале примуле”. Прошле су деценије од објављивања Оцвалих при­
мула и пјесник Стојанке … и Шеве давно се придружио старијем брату 
који се враћа из „џеннетских нара” да заједно завире у „сокаке старе и 
авлијско цвијеће”. Пред нама је Скендерово писмо раном младошћу пи­
сано 5. јула 1927. године, писано брату, сачеканом истински тек у роману 
Понорница. Пред нама је писмо које је направило велики круг живота: 
кренуло далеко, било далеко, видјело радости и муке онога коме је упу­
ћено и послије свега вратило се тамо гдје вјечито „осоја миришу”. Усуд 
га је вратио да помогне објаснити каква је била туга породице за сином 
и братом, да објасни све недаће у којима се нашла несналажљива поро­
дица (недаће које доносе велики историјски ломови). За породицу Му­
хамедове студије су биле велика нада. Али, син се није враћао. Све не­
даће, сви губици беговлука ништа су према неповратку најдражег чла­
на породице. Отац у очају пише: „Нема вас к нама… Дјецо моја, надо… 
ви сте ваљда одлучили да к нама уопће не дођете…” – отац мисли на си­
на, снаху Пољакињу и унучад. Нијесу знали, нијесу могли ни слутити­
ти који су таласи понијели и носили Мухамеда на Академији у Кракову, 
у школама (у неколико пољских градова) у којима је учио пољску дјецу 
ликовним вјештинама, све док им се није вратио са цијелом породицом 
– протјеран као комуниста. Протјеран и одмах по повратку ухапшен, и 
дуго се није смио кретати без дозволе из града у коме је била цијела по­
родица – града Травника. Међу првим ухапшеним у Травнику 1941. го­
дине био је он – Мухамед Куленовић, сликар комуниста. Одведен је у 
Керестинец. Убијен је заједно са Отокаром Кершованијем и Божидаром 
Аџијом. Остала је у Травнику жена (његова Пољакиња) и дјеца. Остали 
су у биједи, стално препадани као „комунистичка копилад”, изнад које 
су често испаљивани усташки рафали. 

Скендер (1910–1978) је 1941. отишао с јединицама Првог партизанског 
одреда Босанске Крајине. У партизанској борби било му је као и сваком 
човјеку који не може без слободе (истицао је и изражавао језиком пое­
зије). Скендер Куленовић, пјесник, приповједач, есејиста, драмски пи­
сац, романсијер, носилац Партизанске споменице, академик, своја нај­
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боља дјела написао је у Народноослободилачкој борби. Сам Скендер ка­
же: „Пјевао сам старом душом, само сад кроз лик и језик мајке, птице и 
борца, а тај језик у свом коријену није могао бити друкчији него онај у 
првенцима, усисан у мајчином млијеку.” У разговору са Милошем Јевти­
ћем Скендер каже: „Свака је права литература револуција, јер подстиче 
– било својом црном сликом садашње стварности било својим романтич­
ним дозивима друкчије будућности – на преображај, који је, као што зна­
мо, у неким датим хисторијским условима био и бива крвав, а у другима, 
пак, је био и бива некрвав, али то нипошто не значи ни идиличан и споко­
јан начин.” (Студентско доба, Крлежа, заједништво; 7 књига изабраних 
дјела Скендера Куленовића – Miscellanea, I, Svjetlost – Sarajevo … 1983, str. 
217). Рано је Скендер почео са литературом и револуцијом, рано је ства­
рао слику о будућности, будућности која је у његовој „представи горјела 
као усијана стварност”. Али Скендер је не једном истицао да није слутио 
доцније разне регресивне појаве, национализам, партикуларно сљепи­
ло и саможивост, личну грамзивост, потрошачку психологију, отворене 
или замумуњене притиске на умјетност. Слобода је за њега отворено пи­
тање. „Не сматрати се, дакле, никад довољно слободним, увијек умјети 
пјевати слободно као сужањ…” – истиче Скендер слиједећи Миљковиће­
ве стихове „Хоће ли слобода умети да // пева // као што су сужњи певали 
//о њој?” Не једном се сусрећемо с тврдњама да је поезија овог досљедног 
социјалисте, комунисте, љевичарског трибуна нулта тачка егзистенције, 
а да његова поема о Стојанки … „пева нешто дубље од историје”.

А Скендер говорећи о браћи говори о себи: „Имао сам два брата. Бра­
та Мухамеда који је био сликар. Похађао је краковску сликарску академи­
ју. И њега је тако рећи украо Јован Бијелић, сликар из Колонића. То је јед­
но сеоце покрај Петровца, јер је Јован, пошто је завршио сарајевску гим­
назију и био запажен његов таленат, добио стипендију за Краков уз анга­
жирање и залагање мога дједа Скендер-бега, који је био градоначелник 
у Петровцу. И онда је он долазећи овамо преко ферија примијетио мога 
брата да има талента за сликање и једног дана мога брата је нестало (…). 

Кад је режим Пилсудског почео прогон љевичара у Пољској, сви су 
странци комунисти били протјерани из Пољске. Тако је и он протјеран 
из Пољске негдје 1933–1934. године. Дошао је са женом и двоје дјеце у Ју­
гославију. Није се могао запослити. И углавном је живио од продаје сли­
ка и потпуно се ангажирао на политичком раду. Послије је постао се­
кретар Мјесног комитета у Травнику. Тако да је око себе окупио чита­
ву једну велику групу травничких радника из фабрике духана, фабрике 
шибица и разних занатлијских радњи, разних шегрта. И вршили су они 
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велики утицај на села, на околину Травника и 1941. године, чим су уста­
ше дошле, упале у Травник, потрпали су те раднике и мога брата у ка­
мионе и пребацили их у Керестинац. И ту је мој брат Мухамед убијен.”

А други брат Музафер био је много млађи. Заправо, он је био студент 
права у Београду. Радио је на жељезници. Он је био фудбалер, играо је у 
подмлатку БСК (Београдског спортског клуба), и то бека. Био је одличан 
фудбалер. И 1843. године, то ми је Стево Савичевић, који је дошао по­
слије у партизане из Београда, у село Рибник, село покрај Кључа, причао 
да је била једна велика партијска провала у Београду. Читава афера, био 
је неки Јанко Јанковић, који је био полицијски агент, шеф агената, али је 
радио за нас, за Партију, и онда је проваљен, и проваљена је цијела ор­
ганизација на жељезници и брат Музафер проваљен, јер је имао задатак 
да прави лажне легитимације за излазак у партизане. Молио је Партију 
да га пусте у партизане. Пошто је ово био важан задатак, Партија га ни­
је пустила и одмах је послије хапшења одведен на Бањицу и стријељан.”

Мучена је у рату цијела породица Куленовића, крваво је усташама пла­
ћала за слободарске идеје. „Сестра Ћамка (каже Скендер) је била учитељи­
ца. Малтретирали су је као и цијелу моју фамилију. И на крају моју сестру 
су стрпали у затвор из кога смо је ми ослободили кад смо упали у Трав­
ник. Мати је сваких осам дана морал шефу полиције да се лично пријави, 
а отац је био у кућном затвору. Оца су страховито малтретирали. Мати ми 
је причала како ју је шеф полиције у Травнику тукао кундаком од револ­
вера, називао је курвом комунистичком. ‘Само си комунистичке псе ро­
дила…’ Знало се да сам ја у шуми, а она двојица да су погинула. (…)”

Живјели су Куленовићи у слободарским идејама, живјели су од њих, 
и за њих умирали! 

Nenad VUKOVIĆ

THE FUSION OF FREEDOM AND ART  
(creative characters Muhamed and Skender Kulenović)

Summary

Two great artists with libertarian ideas, two brothers obsessed with art, freedom and so­
cial justice, Muhamed, a painter, an essayist and a translator; Skender, a poet and a novelist, 
the author of Stojanka majka Knežopoljka (Stojanka, the Mother from Knežopolje), Ševa (The 
Lark), Ponornica (Lost River). Everything they created has high artistic value and their lives 
are the examples of socially engaged lives, not at the expense of art. Kulenović brothers lived 
in libertarian ideas, they lived from the libertarian ideas and they died for them!
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