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Рођени смо у бесудну земљу 
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Стасавање је затамњени део живота и добро знаних људи. Детињ-
ство, дечаштво и младост - нису само занимљиви код личности Толстоје-
ва лика и дара. Увид у мале године не смањује величину великих, али чи-
ни схватљивијим - и „чуднијим" - њихов пут ка величини. Писци се опсе-
сивно враћају свом детињству не само да би га спасли заборава него и да 
би другима подарили део чудности којима једино детињство располаже. 
Такву мотивисаност затичемо и у Ђиласовом делу - Бесудна земља) 

Као што пише у поднаслову енглеског издања Бесудне земље, ова је 
књига аутобнографија младости Милована Ђиласа. Поред животописа 
своје младости Ђилас прича и о „повијести своје породице", тежећи да 
истовремено „одслика душу своје земље". У слику пишчевог одрастања 
укорењује се духовно тло црногорске „бесудне земље". Приповедање је, 
дакле, тросмерно - истовремено сагледава формирање ауторовог Ја, 
слика пишчеву породицу и друштвено окружење. Књига обухвата три 
периода Ђиласова одрастања у три места његова боравка: предшколско 
и основношколско самоосвешћење у родном Подбишћу, гимназијско у 
Колашину и Беранама. 

Први део животописа - „Крв и топови" - приказује историју поро-
дичног стабла Ђиласа, ауторову предисторију са коренима наслеђених 
породичних трагедија. Свест најранијег детињства заглушена је топов-

1 Бесудна земља је писана између 1954. и 1956. г. На енглеском је објављена 1958. г. 
Затим на француском, шпанском и немачком језику. На пишчевом матерњем језику 
није до сада објављивана. 
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ским ударима и осенчена крвљу рањеника Мојковачке битке (1916). 
Отуда и наслов почетног дела књиге - „Крв и топови". Али крв ће тећи 
и после ове битке. 

Други део животописа - „Људи и времена" - евоцира почетно школо-
вање и прилике у Подбишћу и Колашину за време аустријске окупације и 
после ње. Школовање у Колашину га двоструко отуђује: измештен је из 
породичне средине, па принуђен да иде у школу и подноси њене обавезе. 

Трећи дио животописа своје младости Ђилас је назвао - „Мука и на-
ука". То је најопсежнија деоница књиге. (Поредбено посматрано запажа 
се да - 13 наративних јединица првог дела захватају 127 страница, 10 је-
диница другог 98, а 14 јединица трећег 147 страница дактилографисаног 
текста.) Уводна деоница рукописа („Крв и топови") бавила се „уводном" 
историјом, Ђиласовим прецима, па тек онда пишчевим „малим" година-
ма. Најкраћи, средишни део („Људи и времена"), ретко прелази оквире 
школског боравка у Колашину. Али зато се у завршном наративном бло-
ку („Мука и наука") писац почесто враћа свом колашинском животу, 
најчешће да би, поредбеним увидима, рељефније представио и беранско 
и колашинско духовно окружење. Кад хоће да уобличи неки карактери-
стични лик, писац почесто излази из времена приче да би нас изненадио 
неочекиваном, контрастном, финалном судбином свога јунака. 

2. 

„Бесудна земља"2 настаје у преломном тренутку Ђиласова живота. За-
почиње је 1954. године чим је коначно раскинуо с владајућим комунисти-
ма и раскрстио са комунизмом у себи. Од ране се младости колебао изме-
ђу два успонска пута - остварити се кроз савршено уметничке речи или 
као револуционар у биткама за савршено уређено (комунистичко, егалита-
ристичко) друштво. Понет идеалностима оба усмерења, и пуњен енерги-
јом младости, понекад му се чинило да ће се истодобно домоћи тако удво-
струченог идеалитета: поезије речи и „поезије" друштвеног уређења. 

Кад се силином своје прирођене суровости, комунистичка (револу-
ционарна) пракса обрушила и против њега - свог искреног приврженика 
- Ђиласу се ненадно открива (затамњено) наличје комунистичког пута у 
срећно друштво. Стога, по изнудици, свеколику творачку енергију по-
свећује писању. Писању о себи и друштву, о себи и друштву. Изопште-

2 Чим је дело завршио, Ђилас је понудио Српској књижевној задрузи да га штам-
па, 1956. г. Одбили су да књигу објаве као што су касније (за тридесет и више година!) 
одбијане све Ђиласове књиге, једино због пишчеве идеолошке неподобности. Стога је 
био принуђен да објављује своја дела у иностранству, где је добио неслућену подршку 
и публицитет. Због тога је у својој земљи девет година робијао. 
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нике највише угрожава револуционарна секира. Од увећаног осећаја 
привремености Ђилас се склањао у речи. Требало је критички проми-
слити све трагове свога трајања, не само да би се сачувала лична про-
шлост и схватила сопствена садашњост него да би се - с обновљеним ви-
дицима - трасирала животна и творачка будућност. 

Бесудна земља је била прва степеница тога пута. 
Дефинитивни раскид са бившим идеолошким сапутницима и собом 

бившим натурио је обнављање исконских питања: Ко сам? Одакле дола-
зим? Куда идем? Делимични одговор на прва два питања даје Бесудна 
земља. Зашто кажем делимичтР. Осим разложне резерве према коначно-
сти свих људских знања и способности да се оптимално изразе, има у та-
дашњој Ђиласовој ситуацији још трагова притајене наде у оздрављење 
идеолошког пројекта којем је безрезервно припадао. То се види у пито-
мости приступа „историји" свог идеолошког раста. То одсуство остра-
шћености (према актуелним идеолошким прогонитељима) не само што 
даје утисак објективности него и усмерава казивање ка литерарности, 
почесто ка наративном лиризму. 

Сам нас Ђилас упућује на такав закључак својим каснијим комента-
рима. Паралелно са својом биографијом Ђилас је писао и „биографију" 
власти којој је припадао. (Кад год је могао, радио је на два разбоја. Изра-
жавао се кроз два дискурса: један претежно белетристички, други нагла-
шено политички). Напоредо са Бесудном земљом писао је и књигу Сло-
бода и својина. Кад је његова питома, белетристички концепирана био-
графска књига одбијена у Српској књижевној задрузи (1956. г), схватио 
је то као „организовани бојкот" власти, па је, револтиран, прерадио књи-
гу Својина и слобода да би је учинио жешћом. Жестина је испунила и 
преименовани наслов књиге - Нова класаР Насловом је обзнанио: по-
борници бескласног друштва постали су нова, привилегована класа, кла-
са насилнички неправедне власти. 

3 . 

Назив своје аутобиографске књиге - Бесудна земља - Ђилас је преу-
зео од Његоша. Није Његош Црну Гору „безразложно често називао бе-
судном и проклетом земљом", 4 каже Ђилас. 

5 Ђилас каже: „Али је несумњиво да је одбијање у СКЗ допринело убрзању моје 
одлуке да тражим у иностранству издавача... А допринело је то, као и бојкот и кампа-
ња против мене, и жестини Ноее класе." (М. Ђ. - Власт и побуна, „Књижевне нови-
не", Београд, 1991, стр. 304) 

4 Цитат је узет са девете стране рукописа Бесудне земље. При даљем цитирању 
књигу ћемо скраћено означавати БЗ, тј. првим словима њеног наслова. 
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Какав су статус имали Ђиласови преци у тој безаконској земљи? 
Стратегија опстанка обесправљене сиротиње састојала се, добрим де-
лом, у следећем: компензирати садашње мањкове вишковима похра-
њеним у легендама. Говорили су: тачно је да смо обесправљени, сиро-
машни и нејаки, али свима је знано да су наши стари владарски доми-
нирали овим просторима, престижући сваког чашћу и витештвом. 
Иако гладни хлеба и слободе они се горде наслеђем достојанства и 
храбрости. 

У име истинитости и објективности Ђилас напушта легендарне 
ослонце. Напушта их нерадо, не само због тога што је у детињству хра-
њен „соковима" легенди и што је говор легенди златна рудача белетри-
стике, којој се све више ближио, него и стога што је, и у времену своје 
идеолошке кризе, поглед од прошлости дефинитивно окренуо ка будућ-
ности. Сам Ђилас каже: „Болно је рушити легенде, али се мора (БЗ, 4). 

Ђилас је „рушио" легенде већ самим тим што је скратио своју родо-
словну лозу, испустио њен прастари, „окићени", део. Међу онима који 
су претходили његовом деди, гласовитом јунаку Алекси Маринкову Ђи-
ласу, „није било главара ни јунака" (БЗ, 1), а без главарства и јунаштва 
било је „мучно и постидно" (БЗ, 2). „Тако сам ја (...) никао из једног 
прадавног племена сељака и сточара", закључује Ђилас летопис својих 
предака. 

Само личност Ђиласове трворачке величине могао је - без аутоцен-
зуре - сликати плиткости и маленкости својих племенских претходника. 
Оба тешка квалификатива своје рођене земље - да је бесудна и проклета 
- без труда је могао потврдити примерима непрекинутих породичних 
трагедија. Ако су трагедије привилеговане тачке сваке приче, Ђилас их 
није морао измишљати. Насилна, осветничка убиства скратила су живот 
пет мушких покољења његове породице! „Неколико покољења је изги-
нуло од људи исте вјере и имена, од Црногораца - прадјед мог оца, па 
дјед и полудјед, и отац, и стриц." „Убијени су и мој отац и брат његов, и 
моја браћа" (БЗ, 6). Судбину мушког живља „бесудне земље" најтачније 
одсликава стара кинеска пословица: „Само болесни дочекују старост". 
Наиме, здрави мушкарци гину пре старости - у непрекидном ратовању 
или у незауставивим племенским крвним осветама! 

Пишући о бесудној Црногорији Ђиласу заиста није требало да зама-
ра машту не би ли сочностима тражене трагике прихрањивао своје при-
че. И држава, учесталим ратовањима, и породица, бескрајним крвним 
осветама, одржавале су несмањену „висину трагичнога пада". Свикли 
на славу раног умирања, људи неће бруку дугог животарења. 

У осамљеној кући у родном Подбишћу, Ђилас се у раном детињству 
више плашио очеве неголи своје смрти. Оца Николу прогањале су и хап-



Стасавање Милована Ђиласа 205 

силе црногорске и аустријске власти, а претили су му комити и за време 
аустријске окупације и после ње. И оно мало дечје душе дахтало је у 
канџама свеприсутне смрти. 

4. 

Ђиласов деда, Алекса Маринков, донео је херојички углед породици 
Ђилас. Пре Алексе, 5 Ђиласи су „били тањевина и нејаки" (БЗ, 11). Али 
су због Алексиног осветништва страдавали и расељавали се. Било је ме-
ђу Ђиласима и хајдука и чудака. Писац с примерном објективношћу бе-
лежи породична трвења, сумњичења и свађе. Не штеди при томе ни себе 
самог. (Једном је, у малолетничкој освети, брата повредио ножем! После 
те опасне обостране туче, браћа постају више него браћа - трајни прија-
тељи и идејни саборци.) 

Ликови су драгоцености Ђиласових животописних записа. Уз млада-
лачки аутопортрет Ђилас даје низ упечатљивих ликова својих родитеља, 
браће и стричева, својих школских другова и наставника, али и ликове 
племенских првака, представника локалних власти. Затим, даје ликове 
песника, проповедника и чудака, ликове осветника, комита и свакојаких 
злочинаца. 

Сликајући људе и неприлике у којима је стасавао, Ђилас индиректно 
уобличује свој душевни и духовни портрет, своја емоционална, творач-
ка и идејна стремљења. Као да хоће рећи: из таквог екстремно суровог 
околиша, морао сам изабрати пут екстремног раскида са затеченим ста-
њем друштвеног устројства и приклонити се комунизму. Једино је кому-
низам нудио бескомпромисно напуштање свеколике прошлости и брз 
улазак у „бесконфликтну, светлу будућност". 

Пишчев отац, Никола Ђилас, пресудно је утицао на живот целе поро-
дице. Кад је отац бивао у невољи, сви су патили, а кад је он ослобађан 
тамнице (краља Николе, па Аустријанаца) или напредовао у служби -
свима су „цветале руже". Никола је био говорљив, маштовит, али поче-
сто свадљив и гдекад прек. Припадао је оном чиновничком слоју који се 
никад није издвојио из сељаштва. И у тешким околностима није оскуде-
вао у храбрости. Знао је бити прагматичан: иако наклоњен владавини 
краља Николе, прихватио је власт ујединитеља (1918. г.). 

Пишчева мајка, Василија, била је постојана, примерна личност. По-
ред очекиване привржености породици, носила је једва приметна, али 

5 У тежњи да потомци продуже Алексин углед, то име ће понети Милованов ста-
рији брат (познат по надимку Бећо; погинуо од четника) и Милованов једини син (со-
циолог и публициста). 
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строга правила о поштењу - правичности, истини, вјерности, милосрђу, 
задатој ријечи" (БЗ, 191). Писац наводи један пример мајчине часности 
и великодушности. Отац је у младости имао ванбрачног сина, са којим -
изненађену породицу - упознаје после двадесет година. Василија вели-
кодушно прима „усињењеника"! 

Ђиласови стричеви, Лазар и Мирко, били су чудни људи. Нејуначни 
Лазар мењао је жене, места боравка и односе према људима. Други 
стриц, Мирко, 6 није имао мушке деце па је „лудовао" да их добије. Изу-
зетно је волео братанца Милована, којем је преписао своју имовину, јер 
„ћерке ниушта није бројао" (БЗ, 103). 

Старијег брата Алексу, особио је отац, а најмлађег мезимца, Миливо-
ја, 7 мазила је мајка. Миловану се чинило да га родитељи неправедно за-
постављају и више кажњавају неголи браћу. Сматрајући га „злочестим 
дететом", мајка га је са шест година послала у школу. Некима је сметало 
што је био најбољи ђак. У малим годинама, тој се предности ни његова 
браћа нису радовала. 

Да би потпуније и верније представио људе с којима је живео и при-
лике у којима је растао, Ђилас истиче оно што је типично, карактери-
стично, али и оно што је особено, чудно. Међутим, то што је типично за 
људе пишчевог родног Подбишћа, за Колашинце и Беранце оног време-
на, делује необично, дакле чудно, за људе удаљене од тих подручја и од 
времена Ђиласове младости. Нијанса очараности казаног долази и од ка-
зивачеве позиције. О својим „зеленим" годинама Ђилас пише неколико 
деценија касније (у својој 45. години), у кризном предаху од заморне и 
опасне политике. Тада је писање и одмор и „спасење" изгубљених део-
ница живота. И кад хоће - ради спасења запамћеног - да сведочи, он нас 
очарава необичностима, младалачким очима виђеног света. 

Сем што скицира портрете чланова своје породице, Ђилас портрети-
ше школске другове, своје учитеље и наставнике, чланове породица код 
којих је као школарац становао, затим умишљене локалне песнике, баха-
те главаре и окрутне комите. (Разуме се узгред дограђује и свој развојни 
портрет, вајан тим разноликим, вишеслојним окружењем.) 

Иако је све дато из дечачке и младићке визуре, Ђилас се труди да не 
изневери очекивање историчара и социолога. У петнаест година пишче-
вог раног (свесног) живота (1914-1929) збило се у Црној Гори мноштво 
историјски важних догађаја: Аустријанци су поразили, па окупирали зе-

6 О свом односу према стрицу Мирку, Ћилас је написао причу: „Стриц умире" (М. 
Ћ.: Ране приповетке, издање С. Машића, Београд, 2000, стр. 127-137). 

7 Пошто је Миливоје у Лалићевом роману Раскид представљен као идеални јунак 
(под именом Мињо Биљурић), питао сам Ђиласа да ли је Миливоје Ђилас заслужио 
тако високи морални квалификатив. Рекао ми је само: „Био је бољи од свих нас." 
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мљу, а затим - пред српском војском - одступили. Црна Гора, уједиње-
њем, губи државност, а њен монарх - власт. Комитски покрет натура 
опасну анархију - најпре борећи се са Аустријанцима, а касније „бране-
ћи" одбаченог владара (краља Николу). Злочине и свакојаке суровости 
чини и окрутна власт гањајући дивље комитске дружине. У тим несми-
реним хајкама страда и недужни народ. Помор становништва увећавају 
епидемије и глади. 

Остаје рањено сећање оних који су то - као Ђилас - преживели у не-
јаким годинама. Стога те озледама зачињене успомене делују потресно 
и уверљиво. Низове крвавих прича Ђиласове вишеслојне прозе читалац 
прима као конзервативне трагове наше окрутне историје. Осетљивом чи-
таоцу свака је трагика одблесак општег људског удеса, па у извесној ме-
ри бива и његова лична саосећајућа неугода. 

Али младост се и у недаћама пуни соковима одбрамбене енергије и 
лечи сновима о срећи и љубави. 

Ни код Ђиласа нема уочљивих граница између његовог детињства, 
дечаштва и младости. Детињаст је гдекад и у завршним разредима гим-
назије, а често се с проницљивом зрелошћу јавља већ у основношкол-
ском узрасту. У ствари, пропламсај поетског духа обједињује дечачке 
луцидности и младалачке детињарије. Уосталом, није ли (гдекад и доне-
кле) имагинација даровитих и у њиховој зрелости само сређенији облик 
дечјих снохватица? 

5. 

Бесудна земља писана је пре Ђиласових романа. Многи ликови рома-
на Црна Гора и (особито) романа Светови и мостови скицирани су у Бе-
судној земљи. Стога је ова аутобиографска проза нека врста ембриона 
тих романа, њихова првобитна, скраћена верзија. Она је - схватимо ли 
мало слободније жанровска својства - роман пре романа, њихов ненаја-
вљени пролог. 

Пошто смо принуђени да Бесудну земљу (на српском језику) читамо 
после Ђиласових романа, склони смо да при њеном тумачењу више зна-
чаја дајемо тематици и ликовима који су тамо дубље и потпуније испри-
поведани.8 Разуме се, у уметничкој прози многа су имена промењена ра-
ди слободнијег и универзалнијег усмерења. 

Тумачи Ђиласове приповедне уметности наћи ће у Бесудној земљи 
прототипове бројних ликова његових романа и приповедака. Али ту је и 

8 Као што се зна, Бесудна земља објављена је на енглеском (1958) пре Ђиласових 
романа: Land Without Justice, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1958, translated by 
Michael Boro Petrovich, pp - 366. 
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темељни амбијент његове опсесивне тематике. Интертекстуално истра-
живање открило би како се из крокија аутобиографске прозе развијају и 
уметнички уобличују ликови приповедака и романа, како се ранији те-
матски наговештаји расцветавају и оплемењују. Видеће се како рана, 
емоционално обојена сећања постају уметност. 

У Ђиласовим раним приповеткама (писаних пре 1940. године, па, да-
кле, и пре Бесудне земље) срећемо три занимљива лика о којима се гово-
ри и у Бесудној земљи. Двојица су у сродству са писцем, а један је био 
његов професор у гимназији. Предак Марко Ђилас и стриц Мирко поми-
њу се оба пута под аутентичним именима, а професор Илија Поповић у 
причи је преименован је у Илију Марковића. (Видети приповетке: „Смрт 
Илије Марковића", „Стриц умире" и „Хајдук Марко се жени" у књизи -
Милован Ђилас: Ране приповетке, издање Слободана Машића, Нова 143, 
Београд, 2000.) Колико је аутобиографског у основи Ђиласове уметничке 
прозе показују не само ови примери него још више бројни ликови у ро-
манима (Црна Гора, Светови и мостови) препознати у Бесудној земљи. 

6. 

Бесудна земљаје драгоцено сведочанство.9 Она је не само аутентич-
но сведочанство о драми одрастања изузетне личности Милована Ђила-
са него и о изузетним приликама једног драматичног, прекретничког пе-
риода у развоју Црне Горе. 

Како се живело и како се одрастало у бесудној земљи? 
У земљи мира, реда и закона - и кад се разнолико живи - људи на до-

садан, једнолична начин умиру. Из људи неприметно „испарава" живот-
на енергија; чини се, ишчезава живот без потреса и драма. У бесудној зе-
мљи умире се често и рано. Чим осете снагу живота, људи журе да га по-
троше, да живот (својом) смрћу прославе! Тек кад сиромах млађан умре, 
кад потроши једино богатство (живот), заслужује похвалу: „Имао се ра-
шта и родити." 

У бесудној земљи трагедије су најчешће животне представе. Умире 
се од глади, од епидемија, у ратовању и крвним осветама. Смрти су у 
Ђиласовом записаном сећању привилегована збивања. Да би и нечију 
смрт забележио, Ђилас често излази из времена које припада казивањи-
ма Бесудне земље. Политички просуђивано, то је тежња да се прича 

9 Ђиласов животопис настављен је у његовим мемоарским књигама: Идеал u про-
фесија (1929-1941), Револуционарни рат (1941-1945) и Власт и побуна (1945-1967). О 
тим мемоарима пише Василије Калезић у предговору књ. Револуционарни рат („Књи-
жевне новине", Београд, 1990, стр. 7-29). Идеал u професцја објављена је само у ино-
странству. 
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(прескоком) оконча, да добије финале. Међутим, гледано из записиваче-
ве перспективе, то „хватање" смрти и ван времена приче, знак је пишче-
ве опчињеношћу смрћу, па, индиректно, и осећај личне угрожености у 
времену писања. (Власт против чијег се насиља и пером борио, смишља-
ла је опасне клопке за сведока њених непочинстава.) 

7. 

Смрт Бошка Бошковића (1924. г.), забележена у Бесудној земљн, по-
стаће средишни мотив великог романа Светови и мостови. Та ће смрт 
покренути сурову осветничку хајку на муслимане у Полимљу. (Бошко-
вић се у роману „крије" под именом Булат.) Бошковићев лик у Бесудној 
земљи скициран је прецизно: „Имао је три велике црногорске особине -
храброст, речитост и чазбеност. Али највећа од свих црногорских особи-
на - чојство, изгледа да није код њега снажно заступљена „(БЗ, 207). Бо-
шковић је припадао новом соју главара, који се - за разлику од старих, 
витешких народних вођа - није устручавао да моћ власти искористи за 
себичлучка уживања. Припадао је новој власти „ујединитеља" (1918. г.), 
која се није много разликовала од окупаторске „сем што је била дови-
тљивија и жешћа" (БЗ, 90). О разузданости и себичлуку нових властољу-
баца, Ђилас пише и овде (у Бесудној земљи) као што ће писати у роману 
Црна Гора, окончавајући то дело међусобним обрачуном локалних вођа. 
Али о „анатомији морала" предводника власти писаће, касније, у својим 
бројним публицистичким књигама. 

Расветљавајући вишеслојну проблематику општијег значаја, Ђилас 
није ни хтео да превелику пажњу придаје себи и обликовању сопственог 
(младалачког) портрета. Када се, међутим, Бесудна земља ишчитава с 
наглашеним промишљањем Ђиласове биографије, онда се - интерактив-
ним читањем са биографским сигналима у роману Светови и мостови -
долази до уверења да су кључеви за одгонетање израстања Ђиласове 
личности управо налазе у аутобиографским слојевима Бесудне земље. 
Али, то значи да су и корени за аутентично тумачење Светова и мосто-
ва добрим делом ту похрањени, у Бесудној земљи. Наиме, казивања у Бе-
судној земљи су непосредна, почесто, неметафорична, па се у развијеној 
слици истих биографских чињеница у роману, може још једанпут, ду-
бље, прозирати формирање Ђиласове интелектуалне, уметничке и мо-
ралне личности. 

Упркос неприликама, Ђиласова се самосвест веома рано пробудила. 
И кад рационално није могао разбистрити све животне сложености, он је 
- пре и више од својих вршњака - покушавао да емоционално реагује. 
Већ као дванаестогодишњак, у Колашину, он реагује стиховима. „У тој 
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кући, и у тим баштама, и на оној стијени иза баште, зачеле су се прве 
љубави и прве туге дечачке, први стих и прве жалости и срџбе над дру-
штвени несрећама, над нечовјечношћу и биједом" (БЗ, 157). 

Касније, у беранској гимназији, све се те маглене сање конкретизују: 
стихови постају песме, љубави добијају имена, а „жалости и срџбе" иза-
зивају идејно усмерену реакцију. 

Речено је већ да код Ђиласа опозиција смрти није рађање него љу-
бав. Смрт је најнижа, а љубав највиша тачка живота. Као и у својим ро-
манима, и у овој аутобиографској прози Ђилас уме да приближи те гра-
ничне тачке, па да о љубави умује из позиције умирућег, односно да за-
љубљеник драматично стрепи од смрти. Тако Ђиласов гимназијски дра-
гуљ, Лабуд Лабудовић „жури" ка смрти јер се не одзива заједнички љу-
бавни идол - гимназијалка Инга. 

О смрти Лабуда Лабудовића и њиховој заједнички промашеној љуба-
ви према Инги, опширно ће се приповедати у роману Светови и мосто-
ви. (Лабуд Лабудовић је у роману малчице преименован; тамо се зове 
Голуб Голубовић.) Младост и болест, недостижна љубав и незауставива 
смрт - то су противречности које и у роману дају енергију приповедању. 
Смрт Лабуда Лабудовића као и погибија Бошка Бошковића, две су кон-
трастне и комплементарне трагедије, назначене у Бесудној земљи, а ви-
шезначном симболиком обогаћене у роману Светови и мостови. (Део 
приче о својој неоствареној љубави према Инги, Ђилас је поверио у ро-
ману свом „двојнику" - Станку Марковићу.) 

Свом професору, песнику и директору гимназије у Беранама, Драги-
ши Боричићу, посветио је доста пажње и у овој прози и у роману Свето-
ви и мостови. (Боричић се у роману презива - Бојовић.) „Он је био једи-
на мјесна величина - пјесник, љубавник, национални борац" (БЗ, 263). 
Наставници га нису волели, а код ђака је био омиљен. „Боричић је, у су-
штини, био добар и племенит човјек. Али недовршен. И дубоко несре-
ћан. Ништа од онога што је волио и желио није остварио" (БЗ, 265). 
„Ипак је он учинио много за свој крај, а још више за школе... Он је по-
могао да из његовог краја израсте неколико стотина интелектуалаца" 
(БЗ, 265). „Негдје у Санџаку докрајчен је Боричићев живот. За вријеме 
рата стрељали су га мјесни партизани." „Таква судбина постигла је поко-
љења којима је припадао. Грабећи што више од живота, своје животе су 
погубили" (БЗ, 265). 

Интересантно је Ђиласово признање да су већина његових „школских 
другова, чак и оних најближих, били или противници комунизма или са-
свим равнодушни према њему" (БЗ, 333). Таквим припада Милан Бандо-
вић, касније „организатор омладинског покрета Драже Михаиловића" (БЗ, 
337). Био је „веома интелигентан, још више довитљив"... „И он је био од 
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оних ђака који мало раде а много постижу" (БЗ, 336). Бандовић се после 
капитулације Италије враћа у земљу, пада у руке партизана и налази се са 
Ђиласом - као заробљеник - у Дрвару 1944. године. Ту су бивши другови 
у противречној позицији: Ђилас хоће да од њега сазна чињенице о Држав-
ној сарадњи са окупатором, а Бандовић да помоћу даровних информација 
о Дражи - спасе сопствену главу. Ђилас добија тражене податке, а Бандо-
вић - захваљујући немачком удару на Дрвар - спасава главу, па трајно 
остаје на Западу. И овде је Ђиласово сведочење објективно. 

У беранску гимназију долази на кратко и Радован Зоговић, али се не 
спријатељује с Ђиласом упркос двојакој блискости: били су „рођаци по 
мајкама" (БЗ, 333) и, већ тада, опчињени комунизмом. После рата обоји-
ца ће сарађивати у идеолошким комисијама ЦК КПЈ, али ће само Зого-
вић остати трајни приврженик комунистичког пута у „срећну будућ-
ност". После Ђиласовог разлаза са Титовом „новом класом" (1954. г.) 
обојица ће бити опозиционари, али са супторним усмеравањем: Ђилас 
разобличује комунистички тоталитаризам (и Стаљинову деспотију и Ти-
тову „ревизионистичку" варијанту деспотије), а Зоговић остаје „верник" 
изворног, лењинског комунизма. 

8. 

У Ђиласовом сећању наглашено је место људи несвакидашњег пона-
шања, али и оних који друштвену свакидашњицу сублимирано предста-
вљају. Држећи се начела чудног и репрезентативног, Ђилас не пропушта 
да све актере и појаве „тестира" како се односе према три Ђиласове мла-
далачке опсесије: према комунизму, љубави и поезије. 

Пратећи клијање комунистичких идеја после уједињења Црне Горе и 
Србије, Ђилас портретише најактивније заговорнике „бескласног дру-
штва". Сељаци су лако примали и лакше неголи интелектуалци (под 
притиском власти) одустајали од комунистичких идеја. Међутим, кум 
Ђиласових, писменији сељак Михаило Вуковић, није престајао да буде 
комуниста „због тога што је волио правичност, а и што је Христос то 
био, како је Михаило то често истицао" (БЗ, 134). „Својом питомом ћу-
ди, сусретљивошћу према дјеци, а и тиме што нам је био кум, придобио 
ме је веЋумојој седмој Години за комунизам. Сви су се, дакако, смијали 
томе кад бих рекао да сам комуниста, сем - мене и Михаила" (БЗ, 134; 
подвлачио Б. П.). 

И два Ђиласова учитеља у тим малим школским годинама били су 
комунисти. Један од њих, Анђелић, изгубио је службу и трпио прогон-
ство, али је остао веран комунизму. Младог Ђиласа очаравали су стра-
далници комунистичке идеје. Међу њима је био и студент медицине 
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Милован Ћетковић. „Отишао је . . . Иза њега је остала бајка о човеку ко-
јег гоне, али који се свукуд пробија, ником не попушта и све успијева. 
Неизбрисив чар опасности" (БЗ, 136). 

У беранској гимназији, неколико година касније, вероучитељ, прота 
Бојовић (иначе противник комунизма), својим проповедањима „правич-
ности, равноправности и милосрђа" спајаће Ђиласа с комунизмом. 
„Увијек сам, касније, осјећао у себи неки неплаћени - комунистички -
дуг према Достојевском и према проти Бојовићу, који се нијесам усуђи-
вао ни себи да признам. Они су подстицали на праведност и милосрђе. 
Зар и први пориви ка комунизму нијесу били да се уклони свијет насиља 
и неправди и оствари један друкчији - свијет правичности, братства и 
љубави међу људима?" (БЗ, 315). 

Иако је био најмлађи ђак своје генерације, Ђилас је једини редовно 
читао новине. И у идејном опредељењу је предњачио: „Ја сам био једини 
из моје генерације који се сасвим одређено осећао комунистом, већ у 
осмом разреду. Али сам желео да будем писац" (БЗ, 359). 

Читао је социјално усмерену књижевност (Крлежу, Чернишевског...). 
„Пут ка комунизму није ми открила ни марксистичка литература ни ко-
мунистички покрет, јер ни једног ни другог није било у заосталој и заби-
тој беранској средини" (БЗ, 358). 

„Ако сам умно брзо зрио и идејно се прерано определио, у љубави 
сам каснио"... „Хтио сам да се борим, макар се и одрекао љубави" (БЗ, 
358,359). 

Између три младалачке опсесије - политичке борбе, књижевности и 
љубави - Ђилас се већ тада, с највише страсти, окретао политици. Онда-
шња диктатура још више је активирала његову тежњу да се супротстави 
неправедној власти. Кад је, међутим, на студијама пришао строго орга-
низованој Комунистичкој партији, па добио важну функцију у њој, све 
друге активности морале су се или одбацити или маргинализовати. 

9. 

Иако настајала при окончању Ђиласових заноса комунистичком иде-
јом, Бесудна земља слика тек узрочнике и почетни раст те идеје, а успон 
до врха и силазак са комунистичке пирамиде Ђилас ће опсежно приказа-
ти у својим касније писаним аутобиографским књигама. 

Замишљена као темељник пишчевог аутобиографског циклуса, Бе-
судна земља је вишестрано приказала формирање Ђиласове личности. 
Напоредо са тим циљем - са истом снагом и важношћу - приказане су 
просторно-временске и друштвене специфичности у којима је стасавала 
ова изузетна личност. Овде се удружује велика пишчева даровитост са 
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његовом снажном мотивисаношћу да од заборава спасе и свој младалач-
ки лик и лик вољене завичајне средине. Стога није чудо што је ово дело 
од страних читалаца примљено као „очаравајуће штиво" када се пре ви-
ше од четрдесет година (1958. г.) појавило на енглеском језику. /Наво-
дим три таква мишљења: „За нејугословенске читаоце књига господина 
Ђиласа ... откриће свет који је необичан и опчињавајући. Својим земља-
цима дао је дело које ће готово сигурно постати класично у југословен-
ској књижевности и уздићи његово име изнад несталности политичког 
живота." (Christian Science Monitor) „...Вероватно најпотреснија књига 
која је дошла с комунистичког истока од објављивања Шолоховљевог 
Тихог Дона..." (The New Republic) „...Потпуно опчињавајуће... Ђилас 
пише са свежим лиризмом који даје сценама и ликовима сликовитост и 
живот и прожима тужном лепотом његов опис смртоносног наслеђа лич-
них, националних и политичких непријатељстава које носи његова гене-
рација." (The New Yorker) 

Већ самим насловом своје књиге (Бесудна земља) Ђилас је најавио 
критичку (безмало негативну) слику друштвених прилика у којима је 
стасавао. Али, уколико му се земља чинила бесуднија, власт суровија, 
народ сиромашнији и верски сукобљенији (те могућност опстанка ма-
ња)..., па уколико су образовање и култура оскуднији - утолико је њего-
ва тежња ка идеалитету бивала већа и упорнија. Толики је безизлаз мо-
гла превладати само енергија младости здружена с Ђиласовим поетским 
схватањима света. Млади поета тежио је савршенству, некој врсти естет-
ски уређеног света. Хотећи да буде и писац и комуниста - Ђилас је те-
жио да и друштвени живот уреди као песму. Тек у времену раскида с ко-
мунизмом схватио је да се живот не може естетски обликовати. Не може 
ни револуционарним насиљем! Насиљем уређен свет престаје да буде 
хуман свет. Постаје несавршенија творевина, паклени спој хаоса и не-
слободе. (Тај сазнајни преокрет обелоданиће и анализовати нове Ђила-
сове књиге.) 

10. 

Тако је сањарева младост производила бољи свет ван свога времена, 
у будућности. Али и у постојећем несавршеном друштвеном околишу 
младост је налазила оазе питомости и лепоте. У природи и љубави. У си-
ротињском свету приобаља Таре и Лима - планине су божјим даром 
„уступљено" богатство. У „рајским пределима" планине расцветавају се 
и притајене љубави. 

Кад говори о планини - као једином сиротињском богатству - Ђилас 
је лирски разнежен, занесен, усхићен. „Планина примакне човјека себи, 
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па небу, па човјеку... Људи су на планини још већа тајна... Планина ни-
је за причу, но за пјесму и размишљање. И за очишћено осјећање и голи 
нагон... И на планини је све грубо и сурово, али очишћено као у пјесми 
... Живот као да се помјери од људи ка природи. И онај људски живот је 
сав у додиру са сунцем и зеленилом и плавети, у утапању у њих, сав у 
нагонима, мање стидан и затворен... На планину се иде и ради светкови-
не за тијело и ради слободног лета мисли - у игру и стапање са приро-
дом и свемиром... Сва од облика строгих у чистоти и од воде и ваздуха 
што стежу и подстичу, планина је разиграна у сјају и бојама, и присиља-
ва сва бића, а највише човјека, на игре духа и тијела... Туге су тужније и 
радости веселије, мисли дубље и лудовања невинија" (БЗ, 108-110). 

Планина је непреграђена земља, неподељено благо сиротиње, неоме-
ђен простор за „невина лудовања" младих. Ту попуштају стешњености, 
чиле патријархални забрани. Отварају се пролази ненадним љубавима. 
Ђилас не пропушта прилику да се присети развоја својих раних „љубав-
них јада". Планина „расцветава" и гдекоју Ђиласову рану љубав. Ипак, 
Ђилас сматра да је каснио у љубави: „Можда је претјерано читање, већ 
од дјетињства, уз склоности ка сањарењу, и било разлог закашњелом, су-
здржаном и због тога болном доживљавању љубави" (БЗ, 355). „Ако сам 
умно брзо зрио и идејно се прерано опредијелио, у љубави сам каснио... 
Хтио сам да се борим, макар се и одрекао љубави" (БЗ, 359). 

Аутобиографију своје младости Ђилас окончава исповестима о раз-
воју својих љубави. То је поетички сигнал: љубав је најприкладније фи-
нале младалачке „историје". Уосталом, љубав је једна од привилегова-
них тема свеколике Ђиласове приповедне уметности. Љубав је лековити 
одмор људи бесудне земље. Предах усамљеног човека. („Најколективни-
је, човек је најусамљеније биће"/БЗ, 344/.) У патријархалном друштву 
љубав је најчешће „забрањено воће". Будући даје најзначајнији и нај-
лепши одбрамбени механизам сиротог човека ратничког народа, љубав 
је - управо због те високе вредносне позиције - најконтролисанији об-
лик међуљудског понашања. Стога и најугроженија, скривана слобода. 
Као привремене радости и Ђиласове су се љубави тужно окончавале. 

11. 

Вишеструко је била подстицајна Ђиласова творачка мотивисаност у 
времену настајања Бесудне земље. Није парадокс рећи - уколико се дру-
штвено-политичка клима више окретала против Ђиласа, утолико је с ви-
ше творачке снаге спасавао од заборава, само њему знана, младалачка 
сећања и догодовштине. Спасавањем себе бившег писац брани и себе са-
дашњег, то јест - у Ђиласовом случају - и своју угрожену егзистенцију 
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у времену писања Бесудне земље.10 За Ђиласа писање није било одмор у 
доколици, превладавање досаде, него наставак ангажоване битке за сми-
слен живот. Стога су и његови аутобиографски списи лишени некритич-
ности коју носталгични субјекат намеће повратку у идеализовани свет 
младости и завичаја. 

Хотећи да буде поуздан сведок, Ђилас је сликао лице и наличје на-
шег човека: „Има много чега мрачног и неоткопаног у души тог нашег 
човјека - једноставног, јуначног, сиромашног и часног" (БЗ, 196). Мно-
штво рељефних ликова - уз ауторов - драгоцености су ове књиге. „Чо-
вјек у себи, и да не примјећује, носи утиснуте животе оних које је волио. 
И болне печате оних с којима се омразио" (БЗ, 330). И вољени и невоље-
ни „оживели" су у Ђиласовим причама. Ово је причање и њихова по-
стегзистенција. 

Без обзира на свој основни предмет, свака је књига и пишчево огледа-
ло. Бесудна земљаје, дакле, двоструко огледало: директно и индиректно. 
О Ђиласу се говори, Ђилас о другима говори. Писање је - по Ђиласовој 
творачкој поетици - један вид постојања, продужетак привременог траја-
ња. Управљан таквом имплицитном поетиком, Ђилас својој прошлости 
осигурава будућност. Превазилази се девиза - „пишем, дакле постојим". 
Онај који писањем оставља траг о својој прошлости, може рећи - пи-
шем, дакле, оживљавам прошлост, осмишљавам садашњост и све то 
пројектујем у будућност. Том се илузијом смртници бране од смрти. 
Ђилас је веровао да се - сем преко потомака - и честицама записанога ду-
ха опстаје у будућности. И то је снажило његову творачку енергију. 

Вођен неком неформулисаном поетиком, Ђилас је најгушћи смисао 
утискивао у почетне и завршне деонице поглавља своје књиге. Од за-
кључних реченица поглавља могао би се срочити антологијски мисаони 
сажетак Бесудне земље. 

Писац задивљујућег памћења, снажне проницљивости и примерне 
говорне компетенције, Ђилас је убједљиво реконструисао једно драма-
тично раздобље свог завичаја (друге и треће деценије XX века), затим 
дао портрете репрезентативних ликова средине у којој је одрастао. Уз то 
је представио развојни лик своје личности, онако како то чине људи ве-
лике мотивисаности, изузетне интелектуалне и творачке снаге. Због све-
га тога Бесудна земља постаје не само значајно књижевно сведочанство 
и вредан уводни темељник касније Ђиласове мемоарске прозе него и ин-
спиративна (зачетна) подлога Ђиласових романа и приповедака. 

1 0 Поновимо: у време писања Бесудне земље (1954-1956) Ђилас је изопштен из 
друштвених активности, саслушавају га и прете му власти, а због критичких текстова 
према Титовом режиму (објављеним у иностранству) утамничиће га (с прекидима) де-
вет година. 
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ПРИРЕЂИВАЧЕВЕ НАПОМЕНЕ 

1. 

Рукопис Бесудне земље сада се први пут објављује на српском језику. С 
обзиром на несумњиву литерарну и информативну вредност овог дела, ра-
зложно је запитати се зашто га аутор није за живота објавио на свом матер-
њем језику кад је то учинио са бројним својим делима насталим после Бе-
судне земље. Казано је већ у предговору овом издању да је Ђилас понудио 
своју аутобиографску књигу Српској књижевној задрузи (Београд) чим је 
рукопис био довршен, дакле, још 1956. године. Рецензија Милорада Пани-
ћа Сурепа била је негативна. („Рукопис, који писац назива хроником, у ства-
ри је његова аутобиографија. Обухвата најбезначајнији део његовог живота, 
то јест узраст и школовање до матуре. Дело је 'крајње субјективно' и не-
скромно. 'Излази из оквира издања СКЗ'." - Видети: Светлана Стипчевић, 
Књижевни архив Српске књижевне задруге, Београд, 1982, стр. 255.) 

Ђиласу су касније саопштили да је Панић ишао „по своје мишљење" 
код Александра Ранковића, који му је наложио да рукопис одбије „под 
згодним изговором". (Видети о томе у Ђиласовој књизи Власт и побуна, 
„Књижевне новине", Београд, 1991, стр. 303.) 

Схвативши да су разлози политички а не вредносни, Ђилас је тешко 
поднео одбијање рукописа: „Одбијање објављивања Бесудне земље има-
ло је за мене велики - да не кажем: пресудан значај. То је била потврда, 
горка и мучна (...) даје власт, да је државни врх, пошто ме је политички 
свргао и оцрнио, решен да ме духовно, као писца дотуче - уколико се не 
покорим и не покајем. А ја се покорити нисам умео, а покајати нисам 
могао - а да не разорим све компоненте које чине моју личност, моје 
мишљење и мој карактер... Књига о мом црногорском детињству обја-
вљена је на десетак језика..." (М. Ђ.: Власт и побуна, стр. 303-304). Сто-
га се Ђилас окреће страном издавачу. Књига је најпре штампана на ен-
глеском језику под насловом: Land Without Justice (Harcourt Brace Jova-
novich, New York, 1958, pp 366), a затим на француском, шпанском, не-
мачком и чешком језику. 

Забрана објављивања Ђиласових дела у Југославији трајала је до 
1988. године (дакле, више од три деценије!). Те године је штампана на 
српском језику његова гласовита студија: Његош - песник, владар, вла-
дика. Разуме се, и ту су студију раније одбијали да штампају наши изда-
вачи. Пошто је крајем осамдесетих година имао више готових (а код нас 
необјављених) дела, Ђилас је предност давао својим литерарним, а не 
аутобиографским делима. А од аутобиографских, бирао је дела из свог 
знаменитијег, ратног периода. „Историја" Ђиласове младости морала је 
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чекати, поред осталог и стога што је аутор с толико горчине доживео 
покушај првог објављивања своје Бесудне земље. 

2. 

Рукопис Бесудне земље, на основу којег је штампао ово (прво) издање 
дела на српском језику, добијен је од др Алексе Ђиласа (ауторовог сина). 
На првој, насловној страни пише: ,л\оначни, редиговани (1982) текст." 

Ако је тачна приређивачева претпоставка да је првобитни текст (ко-
ји је 1956. г. понуђен за објављивање СКЗ) прошириван за енглеско из-
дање (1958), онда се коначни облик текста (1982) може сматрати трећом 
варијантом Бесудне земље. 

Рукопис коначне варијанте Бесудне земље има 367 (триста шездесет и 
седам) страница текста. Прва, насловна страна, није пагинирана. /На њој -
у три реда - пише: Милован Ђилас Б е с у д н а з е м љ а Коначни, редиго-
вани (1982) текст/. На другој, такође непагинираној страни, написана је 
посвета, старијем Ђиласовом брату, Алекси (Баћу): „Успомени Алексе Н. 
Ђиласа". На завршној (367.) страни, испод текста, стоји: „Крај". 

Текст је писан латиницом на писаћој машини. Формат листова је А4. 
На свакој испуњеној страни има 28 (двадесет и осам) редова. Само где-
кад може бити и 29 редова. У једном реду има око 60 (шездесет) места за 
словне знакове. 

3. 

У коначној варијанти рукописа има бројних (Ђиласовом руком писа-
них) исправки дактилографског текста. Најчешће су то пишчева стилска 
дотеривања израза. (Исправке су писане црним мастилом, латиницом, 
Ђиласовим врло препознатљивим рукописом.) У трећем, завршном делу 
књиге има и поправки друге врсте. Кад говори о неким негативним ли-
ковима својих наставника, онда ранија имена замењује једним (великим) 
словом, које се, по правилу разликује од почетног слова имена тог лика. 
На исти начин своди на једно слово имена неких својих љубавних парт-
нерки, као и име једног свог професора, заљубљеног у ученицу коју је и 
сам писац волео. У енглеском издању Бесудне земље та се имена налазе 
у изворном облику, како у тексту дела тако и у регистру на крају књиге. 

4. 

Приређивач се трудио да се што мање уплиће у текст дела. Испра-
вљао је само несумњиве дактилографске омашке. (Тако је, на пример, 
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унео изостављену нумерацију другог поглавља на почетку дела. Поређе-
њем са енглеским издањем дела лако је било одредити место где почиње 
друго поглавље.) 

Тежећи да објављени текст буде што је могуће ближи изворнику, при-
ређивач није уклањао ни фусноте у којима се објашњавају неке, нашем 
читаоцу, релативно познате речи. (Таква је, на пример, реч - гуслар.) 

Текст је прилагођаван савременом правопису. Кад аутор из поштова-
ња, следећи начин народног именовања угледника, звање или занимање 
пише великим словом, то и овде остаје непромењено. (Такав је пример -
Владика Раде.) 

5. 

У договору с Алексом Ђиласом и издавачем, приређивач је снабдео 
књигу пригодним фотографијама. (Енглеско издање има само мапу Цр-
не Горе и Југославије.) Госпођа Југослава Љуштановић саставила је ин-
декс имена. 

6. 

Пошто се предуго о Миловану Ђиласу ништа није писало, или се пи-
сало врло необјективно, приређивач је замолио Алексу Ђиласа да - уме-
сто б е л е ш к е о п и с ц у - састави хронологију живота и рада 
Милована Ђиласа, која се штампа у додатку ове књиге. 
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Branko POPOVIĆ 

MILOVAN ĐILAS'S COMING OF AGE 

Summary 

Đilas's work Courtless Country is the autobiography of author's youth. That is the in
troductory book to Đilas's autobiographically oriented texts. It includes his earliest (child's) 
memories from the time of battle against the Austrians nearby Mojkovac (1914), Austrian 
occupation of Montenegro, Komitadji's resistance to the occupiers, uniting of Montenegro 
and Serbia. Than he depicts the repressive rule of the »uniters«, which culminates in monar
chist dictatorship by King Alexander, in January 1929. Prior to his narration about the 
memories from school days, Đilas will present the tragic history of his progenitors. He will 
then depict the portraits of the members of his family, his school mates, teachers and local 
government representatives, unusual people of his birthplace Podbišće, Kolašin and Berane 
(places in which he attended elementary and grammar school). 

The preciousness of this narative prose are the characters of people of Đilas's native 
place. But, the central idea of Courtless Country is representing the creation of author's per
sonality. In the country of lawlesness, occupier's violence and rebel reactions to the terror of 
the authorities - Đilas was coming of age. The idea on rebellion against the injustice has 
been emerging in his mind. That is why he accepted so early the idea of Communists about 
the revolutionary metamorphosis of the society of inequality and injustice. Although he saw 
himself predetermined to be a writer, although the young age has been urging him to enjoy 
the miracles of young love, he has passionately attached himself to the subversive idea of 
communists: to create the society of equality and freedom. This book had been written ex
actly at the time when he understood all the failures of the revolutionary (communist) 
strategy for the metamorphosis of the society. By the new dictatorship happiness and free
dom of the society could not have been brought. Đilas understood that (1954) as he was 
writing this work. Created by the sagaciousness of a master and adultness of an artist, the 
book seems to be very realistic. 

By enormous author's strength and powerful motivation Đilas presented his young 
person's character and a picture of his native land. 






