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РАЗМИШЉАЊА О АНДРИЋУ

1. О ПОВРАТКУ истог

У једном од својих првих текстова о Андрићу („Дело", Бе- 
оград 1955, бр. 9), писао сам о систематичности понављања ли- 
кова и ситуација у роману „На Дрини ћуприја" поредећи то по- 
нављање с Ничеовим „вечитим враћањем" и Кјеркегоровим „пона- 
вљањем". Идеја о вечитом враћању развила се у митовима свих 
великих древних цивплизацја, као и код старих Грка — питаго- 
рејаца и стоика. Налазимо је и код Хераклита, Платона, Арис- 
тотела. Космичко трајање као понављање, анакуклезис, вечити 
повратак, особито је уочљив у Библији, у Књизи проповеднико- 
вој. Андрић је идеју о „враћању" развио као поетичко начело у 
свом познатом есеју из 1935. „Разговор са Гојом" што се снажно 
одразило на један значајан ток у његовом стваралаштву.

У овом мом тексту из 1955. године, први пут је есеј „Раз- 
-говор са Гојом" разматран код нас као конститутивни текст 
Андрићеве поетике, као што је и његово уважавање легенди раз- 
матрано као посредно прихватање мита, а самим тим и једне од 
значајних митологема — „понављања", која намеће космичке и 
егзистенцијалне ритмове рађања-развоја-смрти-поновног рађа- 
ња, као неумитности развоја.

Митови и мисао индијско-хеленског порекла опседнути су 
цикличним развојем. Као и најстарији индијски списи (Атхарва 
Веда, Махабхарата, Пурана), древни кинески списи (Месечеве 
заповести, Књига промена) прихватају „враћање истог" као фор- 
мативно начело свег развоја. У истом су духу и учења старог 
Вавилона о седам светских доба, која се смењују у вечном кру- 
гу. Хеленско Велико време произилази такође из цикличног 
схватања развоја. Вечити повратак у Платоновом учењу огледа 
се у космосу, природи, човеку и друштву. Стоици су били посе- 
бно наклоњени идеји о вечитом повратку и утицали су на кас- 
нија схватања мислилаца старог Рима.
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У XVIII и XIX веку истиче се хипотеза линеарног развоја 
која одбанује „повратак истог" као начела живота, али у пос- 
ледњим деценијама XIX, као п у XX веку обнављају се, у најра- 
зличитијим видовима, идеје о цикличном развоју (А. Шопенха- 
уер, А. Шпенглер, Н. Берђајев, В. Парето, X. Ортега-и-Гасет, М. 
Елијаде). „Неомитолошка" светска књижевност XX века, којој 
једним својим слојем, врло самосвојно припада и Андрићево 
дело, и сама се на начин примерен уметности ослања на идеје о 
цикличном развоју.

Елементе позитивног односа према митском моделу „вра- 
Нања" налазимо и код Хајдегера који идеализује сазнања пред- 
сократоваца, а концепцију вечитог повратка разматра и Албер 
Ками у „Миту о Сизифу". Посебан подстрек идеји о вечитом 
враћању дао је Фридрих Ниче.

За разлику од настојања из старозаветних књига да се жи- 
вогу порекне кретање, Ниче је својим схватањем вечитог зра- 
ћања хтео да истакне човекову трајност и да привикне човека 
на бесмртност. Истицање ове разлике има изузетну важност. 
Вера у живот као неисцрпну снагу која непрекидно уништава и 
обнавља себе, при чему је и нихилизам припремни ступањ, „зна- 
мење" животне обнове — вечито враћање је код Ничеа и космо- 
лошка хипотеза и егзистенцијално начело, а и прикривен етички 
императив.

Према Елијадеовом мишљењу прихватање цикличног вре- 
мена у традиционалним друштвима и супротстављање линеар- 
ном историјском времену има првенствено салутарну димензију, 
помаже човеку да подноси своју смртност и указује му на бес- 
мртност. То је оптимизам заснован на чињеници да ниједна ка- 
тастрофа, ниједна трагична околност нису вечне. СматрахМ да 
пиклично време има сличну улогу и у Андрићевом делу — оно 
доприноси прибраности с којом се, у самом средишту трагике, 
мирно изговара: „И то ће проћи" (приповетка „Зеко").

Кружна путања знак је миогих догаћања у Андрићевим 
дјелима, у историји, људском друштву и животима појединаца. 
То у неким прозама узима опсесивне размере („На Дрини ћуп- 
рија", „Аникина времена", „О старим и младим Памуковићима" 
итд.)

На сваком кораку у будућност чека те, као у заседи, про- 
шлост; твоја лична или општа, друштвена. У том смислу карак- 
теристична је мисао Давила из „Травничке хронике".

„Значи да су сви путеви само привидно ишли напред а у 
ствари водили укруг. .. на тачку са које опет почиње круг, као 
са сваке друге тачке у кругу. Значи да не постоји средњи пут, 
онај прави, који води напред, у сталност, у мир и достојанство, 
него да се сви крећемо у кругу, увек истим путем, који вара, а 
само се смењују људи и нараштаји који путују, стално варапи".
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Идеје Давила, лошег песника, осредњег дипломате и кон- 
веиционалног човека никако не бпсмо могли изједначавати са 
идејама самог писца. Но управо наведени Давилов став има 
многоструку потврду у духу општег кретања, нсторијских дога- 
ђања и инднвидуалних судбина у једном слоју Андрићевог дела. 
Понекад се „погрешним" личностима додели улога тумача скро- 
витих мисли самог духа дела и ми осећамо како те скровите ми- 
сли нарастају и богато се гранају у самом семантичком пољу 
Андрићевих приповедака и романа. Али и у медитативној прози, 
Андрићевом духовном дневнику, „Знаковима поред пута".

У студији „0 Проклетој авлији" (Београд 1975), нагласно 
сам значај речце исто или исти, као и синтагми увек исто, увек 
lictu, вечито исто итд. Те речце и синтагме доприносе слици не- 
променљивости или пак збивања која се понавЈвају.

Синтагме увек исто, вечито исто итд. веома су честе у Ан- 
дрићевом приповедању а по своме значењу спадају у конститу- 
тивне елементе пишчеве визије. Тако је „Авлија увек иста“; „ту 
је све исто“. И за људскс „живе кругове апсеника" у Авлији ка- 
же — „Ту је све исто“ прича се „увек о истој ствари“.

Историјски токови израз су „... велике и променљиве и ве- 
чито исте драме људског постојања" („На камену у Почитељу"). 
У роману „На Дрини ћуприја" (главе погубљених Срба „као да 
су исте оне од пре седамдесет година";) разговори касабалијских 
ћака на Мосту су „увек исти или слични", а у (српским кућама 
приликом једног од многих сукоба с Турцима „све је исто, како 
је било раније и одувек; исто притајено слукчење као некад, 
пре више од сто година... иста нада, исти опрез, и иста реше- 
ност да се све поднесе. .. и иста вера у добар крај". „Слуша 
Алибоџа и све му долази као да су то и оне исте речи од пре три- 
десет година, иста оловна тишина у грудима, иста порука..." У 
„Причи о кмету Симану" закон је „био вечито исти и са њим и 
ага".

Поменуте синтагме посебно се штедро користе у опису Мо- 
ста на Дрини и збивањима на њему. Оне се уграђују у лајтмотив 
романа који се односи на непромењеност, непроменљивост и 
сталност Моста. Мост је више пута „увек исти", „вечито исти", 
„какав је био јуче и одувек" — и ова синтагма се у роману по- 
навља. „Мост се не мења". Он је још „вечити и вечито једнаки 
мост", „чист млад и непроменљив", „онакав какав је одувек 
био", ,,са вечито истим ликом".

„Непроменљивом" Мосту слични су „непроменљиви" Рзав- 
ски брегови из истоимене приче. Брегови као и Мост, стресају 
са себе све што је нанос времена и пролазних људских потреба 
и шхди. Ти Брегови су „увек истн у облику", после пролазних 
промена „Остали су само брегови као што су били одувијек", а
is
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има нешто „моћно и утјешљиво у безбрижним увијек истим 
контурама брегова ..." Помињане речце и синтагме доприносе 
слици „повратка истог", дакле понављања животних судбина као 
и друштвено-историјских околности. Оно што одлази, поново 
долази у историји, природи, људским односима и ликовима, из- 
мењено је а ипак исто (или слично), што значи моделовано архе- 
типом. Кретање је и циклично, али и линеарно јер промена ипак 
има. Такво кретање могли бисмо назвати спиралним.

2. ПОСЛОВИЦЕ, ИЗРЕКЕ, АФОРИЗМИ

Често се у Андрићевој прози употреби нека древна изрека 
или анонимна мудрост као својеврстан коментар збивања, и то 
постаје ослонац а и путоказ приповедању. Присутна је органска 
корелација такве мудрости и радње приповетке. У поглављима 
недовршеног романа Омерпаша Латас „Костаке Ненишану" и 
„После" — таква је мудрост коју један јунак налази у књизи: 
„Пека Бог сачува и оног који бежи и оног који гони". А поме- 
пута поглавља управо су повест о жени која бежи и човеку који, 
је (до смрти) гони, а да се при томе не зна коме је од њих двоје 
теже и коме је у већој мери потребна божја помоћ. У роману 
На Дрини ћуприја космогонијска легенда о богу који је створио 
свет раван као тепсија, ћаволима који су га избраздали створи- 
вши поноре, и мелећима (анћелима-чуварима) који су крилима 
премостили јазове као мостовима — релевантна је за митску 
раван књиге чија збивања „покрива" у потпуности. Силе ства- 
рања, очувања и разарања које делују на тој равни књиге имају 
у легенди примитиван али потпуно исписан план своје акције. 
Ликови који представљају снаге стварања и очувања, као и 
предмети, односно симболи који имају исходиште у креацпји 
(Мост), на удару су сила разарања.

Андрићев однос према „народној мудрости" налаже посе- 
бна проучавања. Ако су митови, легенде и предања израз искус- 
тва која пролазе кроз „превентивну цензуру заједнице", тума- 
чећи живот на свим временским нивоима (прошлост, садаш- 
њост, будућност), онда је народна мудрост нека врста језгра тог 
искуства. Народна мудрост изражена пословицама, афоризми- 
ма, изрекама, допуњује и употпуњује слику о значају усменог 
стваралаштва за Андрићеву прозу. Чини се да је цела прича ис- 
причана да би „илустровала" бит анонимне мудрости. Вук Ка- 
раџић истиче да у нашем народу има много малих приповедака 
које се приповедају као пословице. Постоје, према Вуку, и при- 
поветке од којих су постале пословице. Такве пословице су јез- 
гро, а често и наслов провербијалних причица. Обично се памте 
по том најзначајнијем делу. Неке Андрићеве приче као да су 
имале узор у посланицама које се причају као приче. Као што се 
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монолог античке трагедије често завршава гномом, тако се код 
Андрића гномом исказује прикривени смисао приче. У ствари, 
оно што су код других народа афоризми, гноме, проверби, сен- 
тенције — то су код нас пословице. Назив пословице смислио је 
Вук. Поред народних пословица и изрека, Андрић обликује и 
неку врсту приповедачких коментара заснованих на синтактич- 
ким и лексичким моделима пословица.

Према Вуку, пре но што се пословица употреби у говору, 
обично се каже или дода: ,,Штоно ријеч", „Штоно стари веле", 
„Штоно бабе кажу" итд. Код Андрића, обично неки странац, 
путник намерник, износп афористичко запажање које се потом 
потврђује, као што исправпа лекарска дијагноза потврћује са- 
мим токохм и облицима болести. Тако почиње приповетка Олуја- 
ци. „Кажу да је некад један путник светачког лика рекао за Олу- 
јаке: ,Бог им је дао богатство и сваку песрећу'. Ако је дотле 
било тако, после тога, извесно, никад се ништа није десило што 
би оповргло речи светог човека."

У роману На Црини ћуприја, неки странац је „давно утвр- 
дио" да је Капија Моста „имала утицаја на судбину касабе и сам 
карактер њених грађана". Митска веза између „средишта" пред- 
стављеног Капијом, и Вишеграђана је једна од битних одредни- 
ца романа.

Окрутна Сиријка из приповетке Труп којој је Ватрени 
Хафиз поклонио живот и дао све што има, раскомадала је свог 
доброчинитеља који је „њој јединој веровао" и који је њој „ос- 
тављао кључеве кад бн полазио на своје походе". Приповедач 
каже да Хафиз очигледно није знао, или је пак заборавио си- 
ријску пословицу коју зна свако дете и која каже за кућне 
кључеве: „Ако хоћеш да си без бриге, ти их чувај за појасом; 
ако хоћеш да имаш штете, дај их највернијем слузи; а ако хо- 
ћеш своју пропаст, подај их жени". Најмилија жена Челеби-Ха- 
сриза направила је од њега „кладу од меса".

Пословица употребљепа у роману Tocnohuua „Крпеж и 
трпеж кућу држе" јесте кључ за понашање Рајке Госпођице, а и 
за основно усмерење романа.

У причи о Гласинчанину из романа На Дрини ћуприја који 
на Мосту налази „ђавољи дукат" и постаје острашћени коцкар 
„делује" гнома „отето — проклето". И парадигма „браћа-непри- 
јатељи" одређена је народном пословицом — Ако хоћеш крв- 
ника, нека ти га мајка роди. Предвидничку улогу у ткиву при- 
поведања имају и клетве. У клетви упућеној Аники једна од 
ојађених жена каже: „Смрти желела а смрт те не хтјела!". Пред 
15*
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крај приповетке видимо да Аника доиста жели смрт а да смрт 
не долази. „Осевапио би се ко би ме убио", каже она.

Пословице и мудрости у Андрићевим причама израз су 
пучке видовитости, искуствене мудрости колектива.

„МАТИЧНА Ћ.ЕЛИЈА"

Албер Тибоде сматра да „У целокупном делу сваког вели- 
ког писца има једно дело које врши функцију дубоке поруке и 
које се понаша као матична ћелија"; имамо више разлога да 
код Андрића таквим темељним делом сматрамо Проклету авли- 
ју. У Авлији се учестано јављају неки од средишних, опсесивних 
мотива ауторове прозе. Кривица у друштвеном, индивидуално- 
-психолошком и метафизичком смислу; идентитет личности и 
њено несвесно саображавање једном већ заснованим моделима 
који јој претходе, преузимањем архетипских облика понашања; 
кружни карактер људске акције одређен неминовношћу „веч- 
ног понављања"; истина прошлости, фиксирана причом, леген- 
дом, митом, као делујући процес и одредница људског понаша- 
ња која укида разлике у временским нивоима; страх као пок- 
ретач двосмерног карактера људског деловања, одбране и напа- 
да; ирационалност друштвених институција и државног порет- 
ка; прича као кутак људске реалности који одржава етичку 
свест и своди билансе нашег деловања, и који је заснован у от- 
пору према хронолошком времену; веродостојност приче која 
је део колектнвног сећања и која може да послужи као еписте- 
молошка метафора; изменљиво и неизменљиво у стварности ис- 
торијског процеса и света. Сам казамат, тамница — што Авлија 
у ствари јесте — јавља се од ранијих радова, Ех Ponta, Поруч- 
ника Мурата, Искушења у ћелији број 38, У ћелији број 115, На 
сунчаној страни, Сунце, Први дан у сплитској тамници, Заноси 
и страдања Томе Галуса, као аутору присан имагинативан об- 
лик, који се остварује и буквалним заснивањем. тамничког про- 
стора, и метафоричним асоцијацијама, у опису предела или у 
свести појединаца.

Сетимо се само Травничке хронике, где је несумњиво при- 
сутан један, рекло би се, клаустрофобичан поглед пред којим се, 
често, све затвара док се предели света неодољиво сливају у 
модел тамнице. „Травничка рупчага"; „влажна магаза где се 
живи тешко, без части и правде"; „оловна тишина пустиње"; 
„уска долина, пуна влаге и промаје" као „апсански ходник"; 
„тесна и дубока раселина". И изван Травничке хронике, у врло 
сличним семантичким нијансама, нижу се карактеристични до- 
жнвљаји простора: „узак, безимен простор" — „стиснут и укочен 
као гробница", „влажна јазбина", „сабијен и затворен простор".
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У тамничким оквирима као да погодују сви услови за ис- 
пољавање „граничних ситуација" које заоштравају трагику људ- 
ске егзистенције.

3. АРХЕТИПСКА ИМАГИНАЦИЈА

Шта подразумевамо под архетипском имагинацијом? То је 
имагинација која види појединачан предмет као наговештај је- 
дне више општости. Нема изолованих појавности, постоји кон- 
тинуитет акције у контексту трајања. У том контексту уочава- 
мо, пре свега, да прироца и живот не располажу неограниченим 
бројем комбинација, и да се те комбинације понављају, као и 
збивања у свету, као и људски ликови. Тако се постојеће огледа 
у оном што је постојало, садашње у прошлом. То је природа ,,ви- 
ше општости", као и оног „реда и закона", често помињаних у 
Андрићевом делу. Универзална матрица стално продукује хомо- 
гене ситуације, односе, карактере. Тако та прошлост превазила- 
зи временску локализацију и досеже ону тачку универзалности 
у којој се спајају тренутак и трајност.

Виша општост то је оно заједничко у нама од давнине. 
Архетипска имагинациј а издвај а и акцентуј е то што ј е зај едничко 
у нама од нскони, тај, дакле „исконски најдубљи слој", тако да 
у делима те врсте понекад изгледа да нема суштинскије разлике 
у догађајима и људима који се јављају у различитим временима 
(садашњост — прошлост — давна прошлост), да нема праве раз- 
ноликости у кретању, да се процесуалност усмерава кружном 
линијом. Тај привид заснива се на томе што постојано, као пре- 
дуслов архетипске имагинације, истискује прнвремено (и „вре- 
мено") па су догађаји често у знаку истог.

У опису исконских осећања, архетипска имагинација често 
појачава своје одлике. Тако се у Андрићевој причи Ветар двоје 
љуби „не као двоје младих људи са одређеним именом и друш- 
твеним положајем, него као да се све живо на земљи што може 
да љуби и да буде љубљено слегло вечерас ту и савило око ста- 
бла које се, заједно са њима, повија од ветра". Тај ветар је „те- 
шки мартовски ветар који развија прве пупове и од ког надола- 
зи и буја све", а стабло за које су се љубавници везали као за 
„катарку бродића" је млада липа! Жена прима пољупце „као 
земља росу и сунчеву светлост". Љубавни чин двоје младих овде 
је наткриљеи драмом настајања — плођења и рађања, са свим 
елементима земаљско-космичког декора: земљом, сунцем, вет- 
ром, водом, као и липом која у неким митологијама представ- 
ља дрво живота.
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4. ФАТАЛНА ЖЕНА

У лику Анике отеловљена је андрићевска варијанта архе- 
типа „фаталне жене" (femme fatale). Немачки есејист Ервин 
Прункл пореди Анику са Настасјом Филиповном из „Идиота" 
Достојевског. Јединку архетипске структуре Андрић сликовито 
одређује у „Омерпаши Латасу" као „личност која може да живи 
вековима, као што траг окамењене шкољке траје у кршевито ј 
обапи давно несталих мора."

У „Аникиним временима" уочавају се многе одлике Андри- 
ћеве архетипске имагинације. Основно начело мита — описива- 
ње посредством приповедања о генези — присутно је и у овој 
Андрићевој приповеци. На питање шта се догађа, одговара се 
сликом оног што се догодило.

Неуротични јунак „Аникиних времена" пуцао је на људе, 
а повод је била жена. У трагању за дубљим разлозима, одмах се 
ствара слика прошлости као инстанце на којој се може добити 
ваљан одговор. Садашњост открива последице, узрок тражимо 
техником „враћања уназад". Трагање за узроцима откриће мно- 
гостраност „истог": Јакша, заведен Аником, пуца из заседе на 
кајмакама и потом бежи у брда. Његов унук Вујадин, смућен 
сексом и опседнут женама, такође пуца на људе и бежи у брда 
трагом невидљивих а већ утиснутих стопа, као и дед му Јакша. 
По трагу претходника иде Вујадин, тако исто и главна јунакиња 
Аника. Пре ње, пут су утрле њене претходнице у „слободном 
понашању" Тијана и Савета. Психолошка драма јединке не рас- 
плиће се у јединки самој него у кругу људи истог предзнака. 
Оно што је једном зачето стално се репродукује.

Догађај као палимпсест упућује на други догађај који је 
овоме претходио, као што овај упућује на трећи који је њему 
прстходио. У приповедачком смо простору где је „проклетство" 
ширила жена (за ту врсту „проклетства" Јунг каже — Пре пет 
стотина година се говорило „њу је опсео ђаво"; данас — она 
има хистерију). Интересантно је да смо и у реалном географском 
простору, где је „проклетство" ширила жена. Већи део приче 
везује се за Добрун, град који је у легендарној традицији смат- 
ран „градом проклете Јерине". У том легендарном поднебљу где 
је упамћена једна „проклета жена" ниче легенда о другој „прок- 
летој" жени којој се такође не може стати на пут, иако своју 
власт не заснива на владарској моћи. Овај податак је каракте- 
ристичан за Андрићево схватање односа између легенде и ствар- 
ности, живота и фикције. Легенде су увек у дослуху и са живо- 
том и са историјом одређеног поднебља. Језгро доживљавања 
које пребива у легенди и које се јавља као матрица за нове, 
аналогне и хомологне ситуације, истовремено утиче на стварност 
пошто она и сама представља сублимацију трајног у стварно- 
сти.
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Лик жене која узрокује зло или која је отеловљење зла, 
cpehe се често у Андрићевој прози и у митској и у реалистичкој 
варијанти. Сиријка из „Трупа" и њена непојамна окрутност пре- 
ма човеку који се на њу сажалио и спасао јој живот могла би 
бити пример за митску, а Кобра из „Зеке" за реалистичку вари- 
јанту. Није случајно што искусни и мудри казивач приповести 
фра Петар види жену као инкарнацију демонског — „тај ђаво 
меље, шушка и шапуће по цијелом свијету..." („У воденици"). 
Аника и њој слични ликови жена оличавају „негативну аниму", 
„хладну и безобзирну као што су неки опасни видови природе" 
(Јунг); ти ликови имају исходиште у оријенталним „отровним" 
девојкама, грчким сиренама или немачкој Лорелај. Андрић вс- 
ли за Анику: „Она је смишљала зло и несрећу као што други 
свет мисли о кући, о деци и хлебу".

Личност попут Анике, како другим једним поводом каже 
Андрић, „троши и изједа све око себе да на крају и сама угине". 
Она је просто оруђе нагона за уништењем или самоуништењем 
које дела док своју судбину не испуни. А кад исцури пешчани 
сат то зло уклања се само од себе (да би на његово место дошло 
друго, можда и горе. Аника сама дозива сопствену (насилну) 
смрт.

5. ДРЖАВИЦА МИТОМАНА

Андрићева позната техника демистификовања легенди уте- 
мељена на постфројдовској свести о психолошком, примењена 
је у приповеци „Осатичани" на „херојски пример" ezemplum he- 
roicum из митоманских прича. Али особеност ове приповетке 
није у стварању типова или карактера који су мање или више 
универзални, мање или више изданци одређеног тла. Особеност 
је у замисли да се створи слика једног народа лажаца, једне 
државице митомана. Колико је Андрић хтео да митоманство 
учини нашим заједничким и изразитим својством, или пак свој- 
ством неке наше регије, остаје нам да нагађамо. Симболика 
Осатичана, државице митомана, израз је општег али и специ- 
фично нашег смисла за лаж са ореолом херојског подвига. Лаж 
са ореолом херојског подвига у светској литератури оличена је 
у типу „Хвалисавог војника" (miles gloriosus). Сама митоманија 
јесте патолошка тенденција ка лажи. Тежња да се о изванред- 
ним, замишљеним догађајима говори као истинитим.

Државпца митомана смсштена је на имагинарној али ви- 
соко уздигнутој равни. Иако на великој висини, простор држа- 
вице митомана има над собом опет неке висине, врхове. И ма- 
шта житеља државице као да је подучена (и повучена) овим 
примером. Она води своје јунаке ка висинама, али висинама гра- 
ница нема. „И та жеља за успоном сваке врсте и по сваку цену, 
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за илузијом висине, не оставља их никад... Она прелази са ста- 
ријих на млађе, од нараштаја на нараштај."

У Осатици, државици митомана, живе и хришћани и мус- 
лимани, али разлике међу њима нема: смисао за измишљање и 
љубав према измишљеном основ је њиховог великог заједништва. 
А лажу и једни и други, лажу не само у изузетним приликама 
него и у свакодневици, лажу толико и тако да је сасвим приро- 
дно што је лаж у овом андрићевском народу критеријум за ис- 
тину, а истина критеријум за лаж.

Муслимане је својим јунаштвом (у легенди) задужио „сиг- 
но момче" Хасим Глибо. Он је био једини представник Осатице 
у рату с Русијом. Један али вредан. Шта се догодило? Руси су 
се затворили у неки врлетни град, а поболи свој барјак небу 
под облаке, наврх тврђаве. Гледа барјак турска војска и пати. 
Хасим Глибо моли команданта да га пусти да среди и барјак и 
Русе, командант одбија, а Глибо креће на своју руку. Пење се 
уз окомиту литицу коју Руси нису ни обезбедили јер су је сма- 
трали непроходном, обе га војске гледају, ниједна не пуца: све 
је занемело од дивљења и изненађења. У турској ордији крену 
шапат: „Ама, шта је оно?!" „Пеливан?" Док ће неко: „Хасим из 
Осатице!" „Јесте Хасим, није Хасим!" Тако турска војска препо- 
знаје ритера из Осатице. Када су се московити тргли из летар- 
гије и почели да пуцају, осатички Тарзан, скачући из мртвог 
угла у мртви угао, већ им је био за вратом.

Легенду смо чули, о истини нема много шта да се каже. За 
разлику од осатичке легенде, грешни Глибо „остао је негде на 
неком етапном положају, гдје је, умотан у своје танко ћебе, 
умро од опште изнурености и дизентерије, и покопан у земљи 
црници и негашеном кречу, заједно са неколико десетина истих 
таквих безимених аскера које је иста болест укинула с ногу."

Легенда и антилегенда односе се на муслимански живаљ. 
Хришћани Осатице имају своје лудило по истој мери. Подвш 
није ратног типа али то ништа битно не мења.

„Осатичко пропињање и жеља за видним и високим местом" 
наводе хришћанске житеље државице да своју цркву дограде, 
да јој навуку кубе. Не било какво кубе него по узору на икону 
која представља Небески Јерусалим, са златним крстом као кру- 
иом. Једном мештанину пошло је за руком да учини стваран 
подвиг, да се испне на врх кубета. Међутим, за Осатичане је 
подвиг ствар маште, не стварности. Мештанинов подвиг нико не 
признаје. Подвиг се лаже, а ту су Осатичани мајстори. Стваран 
подвиг мрви онтолошку димензију њиховог другог живота, оног 
из царства снова (сањарења). Андрић мајсторски обликује су- 
штинску нит карактерологије лажова из осатичке државипе: 
лаж је истина, истина је лаж.
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У приповеткама „Барон", „Прича", „Злостављање", Андрић 
потанко, на психолошком плану, анализира ликове митомана и 
коментарише њихове поступке њихову страст, потребу да живот 
замене причОхМ, да фактицитету збивања супротставе облике 
маште.

Ево фрагмената нз приче „Барон" чији је јунак „барон" 
Дорн (асоцијација на Минхаузена, такође барона):

„Многи људи много лажу на својим друштвеним положа- 
јима, у разним звањима и пословима, али лажу смишљено н 
повремено, јер њима лаж служи само за невољу и само као 
средство.. . Овде је обрнут случај. Цео овај нагнути и доброћу- 
дни барон само је средство којим се лаж служи безобзирно и 
свирепо, и то на његову штету и срамоту. Он лаже незаинтере- 
совано, наивно, без своје воље, и против ње, лаже као мало дете, 
без мере и краја, а са упорношћу коцкара, са непоправљивошћу 
алкохоличара... И што се више удаљује од истине, разговор му 
бнва све дражи и све пријатнији, осећа га као сласт у угловима 
усана, и та сласт расте, расте — изгледа да ће сад, ево доћи до 
врхунца и цело то произвољно маштање претворити у ремек-де- 
ло лажи у — истину."

У овом јунаку чији је „глас патолошког лажова и митомана 
био сувнше раширен и утврђен" стално се „јављало мучно са- 
жаљење према оном што се зове гола чињеница и никад није 
могао проћи мимо ње а да не осети потребу да је нечим заодене, 
искити и улепша."

А Ибрахим ефендија из приповетке „Прича", кога у прича- 
њу нико не „може стићи н надмашити ни у духовитости ни у 
измишљању" у причи налази супститут за живот. „Уместо тако- 
званог стварног живота, чији је ударац осетио још у мајчиној 
утроби, саградио је себи другу стварност, сачињену од прича. 
Тпм причама о оном што је могло бити, а никад није било, и 
што је често истинитије и лепше од свега што је било, он као да 
се заклањао од оног што је свакодневно ,заиста' бивало око 
њега."

„Хвалисави војник" и то великог стила, у Андрићевој 
прози је фрагментарни лик Абдуселамбег из приповетке „Муста- 
фа Маџар". Овај митоман говори о својим сјајним подвизима и 
јунаштву као о наследној особини. У бојевима он је „четрес’ са- 
сјекао ко једног".

Нортроп Фрај називом алазон, што на грчком значи вара- 
лица, обележава ликове који се претварају да су већи и значај- 
нији него што јесу, или мисле да могу бити више од оног што 
јесу.
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6. МАГИЈСКИ РЕАЛИЗАМ

Макар то не било одмах уочљиво, легенда како је Андрић 
схвата и код њега је претекст за својеврсну фантастику, за ма- 
гијски реализам који релативизује стварност из рационалистич- 
ких представа о њој, као што релативизује и књижевни реали- 
зам заснован искључиво на узрочно-последичним мотивационим 
начелима. Андрићево пмплицитно митологизирање готово да има 
обележје мимикрије. Усаглашавајући свој стваралачки посту- 
пак са свим бнтним компонентама реализма, он повремено уводи 
легенду и ,,акаузалну“ логику мита и чини је важном структур- 
ном одредницом.

У Андрићевој прози има елемената који га чине својеврс- 
ним претечом данашњег магијског реализма коме су велики до- 
принос дали јужноамерички писци (коришћење фолклора, „иро- 
вала" акаузалности). Андрић је, међутим, очувао класично-реа- 
листичку обликовну норму што се може сматрати и специфи- 
чним али и парадоксалним.

Светска литература педесетих и шездесетих година нашег 
века, када на сцену ступају у већем броју писци „трећег света", 
открива својеврсан спој мита, националног фолклора и исто- 
рије. У ту литературу, прожету националним специфичностима, 
интегришу се поступци европског модернизма првих деценија 
века, а елементи дубинске психологије чине базу психолошког 
обликовања. Магијски реализам латиноамеричких писаца, на- 
рочито Маркеса, Астуријаса, Карпентјера, Аргедоса, уноси нов 
стил обликовања конкретно — животног и историјског уз помоћ 
фолклорно-митског наслеђа. У већем броју дела ових писаца 
уочавамо извесну двопланост: сопијално-критички и фолкло- 
рно-митолошки план.

Андрићево дело ближе је митологизирању карактеристи- 
чном за светску литературу педесетих и шездесетих година, итто 
значи за време када су његова значајнија дела углавном била 
паписана, него митолозигирању у европској литератури из првих 
деценија века. Предања и легенде које користи Андрић имају 
често историјску димензију као и локални карактер (свакако и 
своју дубоку везу са митом) из чега настају специфични наци- 
онални модели животних и историјских околности.

Читаоцима свиклим да у Андрићу виде реалистичког мај- 
стора (што оп превасходно и јесте — али није само то!), свакако 
би требало дати опипљиве доказе за постојање „магијског реа- 
лизма" у Андрићевом делу и ми ћемо то на једном примеру учи- 
нити. Узећемо једну константу у роману „На Дрини ћуприја", 
феномен црне пруге која се (на неупадљив, готово скривен на- 
чин) провлачи кроз цео роман.

„Црну пругу" која „пресече груди и заболи силно" први пут 
је „као физичку нелагодност" млади Соколовић осетио прела- 
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зећи Дрину са Турцима који су га, скупљајући ,,данак у крви“, 
насилно одвојили од роднога краја. Та црна пруга постаје усуд 
жнвота будућег великог везира Соколовића. „Све је легло у ону 
физичку нелагодност која је остала у дечаку тога новембарског 
дана и која га никад доцније није потпуно напустила, иако је он 
променио живот и веру, име и завичај." Све се из темеља мења 
у овом изузетно успешном животу, али црна пруга остаје.

Та црна пруга очигледно није никакво свесно Мехмедово 
внћење, као што није ни последица сна или сањарења, као 
што није ни фантазам: она је органскн корелат његовог живота; 
чудна извесност трајног прожимања бића и твари (камените 
обале завичајне Дрине). Јавља се стално и као да опомиње Со- 
коловића на нешто што би могао да учини.

„[...] са годинама и старошћу јављало се све чешће: увек 
пста црна пруга која мине грудима и пресече их нарочитим, 
добро познатим болом из детињства, који се јасно разликује од 
свих мука и болова што их је доцније живот доносио. Склопље- 
них очију везир би тада чекао да црно сечиво прође и бол 
умине."

У једном тренутку док је чекао „да црно сечиво прође и 
бол умине" Мехмедпаша схвата да би се могао ослободити црне 
пруге када би обуздао хаос „зле воде" и саградио Мост на Дри- 
пи. Тог тренутка он види витку силуету будућег Моста. С виђе- 
њем оног што ће бити, Моста који тек треба да настане, долази 
смирење за Мехмеда. Можемо рећи — супротно од оног што се 
мисли кад се мисли на уобичајен начин — да није везир дошао 
на идеју да сагради мост, већ да су предео и мост изабрали ве- 
зира за градитеља посредством црне пруге. У миту је уобичаје- 
по да сугестија за избор моста на коме ће се градити нека значај- 
на градња, а посебно за повлашћену тачку средишта градње, до- 
лази однекуд споља, на различите, најчешће фантастичне и не- 
докучиве начине.

Кад је Мост на Дрнни био завршен и кад је изгледало да 
је Мехмед нашао лек за своју необичну бољку, црна пруга, усуд 
његовог живота, у новом тренутку чудне опредмећености распа- 
рала му је грудни кош. Оштро сечиво касапског ножа у рукама 
сулудог дервиша зарило се у „прокажено" место и прошетало 
лннијом која је дотле „припадала" црној прузи. Случај је заиста 
необичан. Пише Андрић: „Мехмедпаша је још једном осетио 
бол од ,црног сечива' у грудима. И то последњи пут.“

Иста заједница елемената — црна пруга, сечиво и бол у 
грудима имаће и у даљем току романа изузетну улогу. Црна пру- 
прелази у живот Мехмедпашиног настављача, чувара градње. То 
су чланови лозе Мутевелића чије је карактеристично презиме 
настало од њиховог звања — мутевелија, управник вакуфа, за~ 
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дужбинског имања — у овом случају „моста са капијом и капа- 
вансерајем поред њега“.

Алихоџа је први пут опазио црну пругу као део злослутне 
вести једног огласа на Капији Моста. Оглас је био „оперважен 
јаком црном пругом", или, како се на другом месту каже, „оп- 
точен црном линијом". Црна пруга је била знак „зле воде" пре 
настанка Моста. Она је сада опет знак (заједно с пропратним 
појавама бола у грудима Алихоџиним) нестајања Моста. Алихо- 
џа види нешто што ће се догодити три и по деценије касније — 
порушен Мост. Види да га је „широка хартија швапског прогла- 
са" оперваженог „јаком црном пругом" пресекла по половини и 
ца ту зјапи провалија.

Кроз слутње и наговештаје, кроз дискретне симболе и ве- 
зе обликује се „неизрециво" што спаја Мост и људе, нарочито 
његовог зачетника и његове аиђеле чуваре (мелеће) Мутевелиће. 
Обликовани су као спојени судови у којима струји супстанца 
што извесно прелази из једног суда (твар) у други (човек)а да ми 
не знамо ни природу те супстанце ни покретачку енергију којом 
се врши размена. Сва ова догаћања имају дубок корен у магиј- 
ској мисли.

Док Моста нема — црна пруга је ту као симбол „зле воде" 
и одсуства спојнице међу обалама. Потом кад Мост постоји, оиа 
се јавља као знак и шифра нестајања Мехмедпаше, Алихоџе и 
самога Моста. Црна пруга је изазов да се гради Мост. Ако 
Мост постоји, црна пруга не постоји. Али ако хаос настоји да 
опет завлада (као што се и догађа у миту), симбол црне пруге се 
опет јавља и као опомена и као предвиђање. Симбол почетног 
хаоса (време без Моста), као и симбол (знак-предзнак) разарања 
Моста, црна пруга разара и животе градитеља, односно чувара 
Моста. Феномен црне пруге је у роману предмет својеврсне ме- 
тафоризације која открива њено злослутно и функционалнс 
гранање.

У митској равни „На Дрини ћуприје", црна пруга и други 
симболични посредници који гравитирају ка њој и чине „зајед- 
ницу елемената" повезану јединственим семантизмом, откривају 
ненаметљиве путеве хА.ндрићевог имплицитног митологизирања 
и технику којом се оно остварује.

У свету који се без прекида разара и обнавља — што је 
својствено мисли о цикличном развоју која доминира Андриће- 
вим универзумом у роману „На Дрини ћуприја" — на једној су 
страни снаге стварања и очувања створеног, на другој силе раза- 
рања. Равнотежа супротставл>ених сила огледа се у податку да 
уз свако створено дело (укључујући и човека) расте и његов 
крвник — да парафразирамо мисао из романа. Али ако се негде 
руши извесно је да се негде опет гради.


