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Љиљана Ж. ПЕШИКАН-ЉУШТАНОВИЋ*

ПЕЈО И ОБРО ГРУЈОВИЋ — ДВА ВИЂЕЊА ТРАДИЦИЈЕ1

Сажетак: Рад се заснива на Лалићевим романима Ратна срећа и Заточници, који се 
сагледавају у оквиру тетралогије којој припадају и романи Докле гора зазелени и Гледају-
ћи доље на друмове. Основни предмет истраживања јесте супротстављени однос према 
црногорској, превасходно ратничкој традицији, који у овим романима заступају браћа 
Грујовићи — Пејо и Обро. Притом, полази се од претпоставке да је овај однос, и иначе, 
далекосежно значајан за целину Лалићевог дела и да представља не само један од бит-
них основа за карактеризацију његових ликова и за сликање њиховог односа према ко-
лективу, већ се у њему огледа и Лалићев, унеколико амбивалентан, однос према тради-
цији властите заједнице. Михаило Лалић као писац ту традицију изузетно добро позна-
је у свим њеним аспектима, али је непрестано и у особеној полемици са њом; уочава ње-
не високе, свевремене вредности, али и одбацује поједине „озакоњене” традицијске нор-
ме са становишта дубљих и универзалнијих моралних вредности. Управо због тога, ве-
рујем да се на односу према црногорској традицији заснивају не само карактеризација 
ликова, иронија, хумор и особена драматика међуљудских односа, већ и вредносна оса 
Лалићевог романескног опуса и нека од његових основних дубинских значења.

Кључне речи: лик, карактеризација, психологија, усмено — писано, иронија, ау-
тоиронија, хумор

…Умори се и побједник…
(Ратна срећа: 50)

Основни предмет истраживања из којег је настао овај рад није би-
ло регистровање и систематизовање рефлекса усмене књижевности и 

* Проф. др Љиљана Ж. Пешикан-Љуштановић, Универзитет у Новом Саду, Срби-
ја, Филозофски факултет, Одсек за српску књижевност

1 Истраживање на коме је заснован овај рад спроведено је у оквиру пројекта 
Аспекти идентитета и њихово обликовање у српској књижевности (број 178005), ко-
ји се, под руководством проф. др Горане Раичевић, спроводи на Одсеку за српску књи-
жевност Филозофског факултета Универзитета у Новом Саду, уз финансијску помоћ 
Министарства просвете и науке Републике Србије.
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културе у Лалићевој тетралогији2 Ратна срећа (Лалић 1973), Заточници 
(Лалић 1976), Докле гора зазелени (Lalić 1982) и Гледајући доље на друмове 
(Lalić 1985)3, већ, пре свега, сагледавање, целовито презентовање и тума-
чење углавном супротстављених односа и вредносних ставова o црно-
горској, превасходно ратничкој традицији, које у овим романима засту-
пају браћа Грујовићи — Пејо и Обро. Притом, полазимо од претпостав-
ке да је однос према усменом стваралаштву и традиционалној култури, 
и иначе, далекосежно значајан за целину Лалићевог дела и да предста-
вља не само један од битних основа за карактеризацију његових ликова 
и за сликање њиховог односа према колективу, већ се у њему огледа и 
Лалићев, унеколико амбивалентан, однос према традицији властите за-
једнице. Он ту традицију изузетно добро познаје у свим њеним аспекти-
ма, али је, истовремено, непрестано и у особеној полемици са њом; уоча-
ва њене високе, свевремене вредности, али и одбацује поједине „озако-
њене” традицијске норме са становишта дубљих и универзалнијих мо-
ралних вредности. 

Управо због тога, верујем да се на односу према традицији заснива-
ју нека од дубинских значења и неки од основних естетичких и сазнај-
них квалитета Лалићевог дела уопште. Овај рад заснован је, пре свега, 
на трагању за оним аспектима односа према традицији који доприно-
се лепоти романа и слојевитости и сложености њиховог значења. Упра-
во због тога издвојена су прва два дела Лалићеве тетралогије, као естет-
ски знатно вреднији и остваренији у односу на романе Докле гора зазе-
лени и Гледајући доље на друмове, у којима се, релативно механички, ре-
плицира сукобљеност међу браћом чиме се, за разлику од прва два де-
ла (особито Ратне среће), нарочито сиромаши Обров лик, претварају-
ћи се, мање-више, у стереотипну илустрацију негативних црта „херој-

2 На овај аспект прва два романа Лалићеве тетралогије указао је, сажето, али до-
вољно разуђено и обухватно, Радомир Ивановић у књизи Писање као судбина. Пое-
тика Михаила Лалића, у поглављу „О односу фолклорне и умјетничке имагинације 
(Удио усменог стваралаштва)” посвећеном уделу усменог стваралаштва у Лалићевој 
прози (Ивановић 1994: 74–92). Од истог аутора види, такође: Ивановић 1972: 117–137; 
Ивановић 1974; Ивановић 1977: 327–338; Ivanović 1977: 273–295; Ивановиќ 1982: 67–74. 

Литература о Лалићевом делу уопште представљена је у избору који је за антоло-
гијску едицију Десет векова српске књижевности сачинила Лидија Томић (види: То-
мић 2014: 504–507). Уз наведену литературу види, такође: Peleš 1966: 221–249. и Јестро-
вић 1996. (У књизи Зоре Јестровић дата је обухватна био-библиографска белешка о 
Лалићу. Види: Јестровић 1996: 139–144.)

3 У даљем навођењу, због прегледности, уз цитате ће се наводити наслов романа и 
страна на којој се у наведеним издањима цитат налази.
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ског профила”4, већ описаних у различитим карактерологијама од Цви-
јићевих истраживања наовамо (види: Цвијић 1902; 1931; 2006; Дворни-
ковић 1939; Џаџић 1994. и 1995), и деградације homo heroicus-а у чове-
чуљка. (Не)сналажење homo heroicus-а у модерним временима и његова 
непримереност новим видовима ратних и политичких сукоба јесте јед-
но од основних тематских и значењских упоришта Лалићеве тетралоги-
је. Ипак, док је у Ратној срећи, у мањој мери и у Заточницима5, то извор 
наглашене драматике и психолошких продора у обликовању ликова и 
оцртавању њихове слике света, у потоња два романа Лалићеве тетрало-
гије оно је, углавном, механички реплицирано, без правог прираштаја 
и продубљивања значења.

На први поглед може се учинити јасном и неупитном наглашена су-
протстављеност браће у односу према традицији. Обро барјактар, це-
лином својих ставова и поступака, оличава тако безрезервно прихвата-
ње традиционалних норми лишено сумњи, живот унутар њих и посту-
пање у складу с властитим виђењем традиције па, у основи, и наглаше-
но одсуство свести о могућности дистанцираног вредносног преиспи-
тивања властитог културног модела. О таквој егзистенцији унутар тра-
диционалне културе, неначетој сумњом, сведочи и Пејов благо подсме-
шљиви однос, у коме се, можда, може наслутити и извесна мера зави-
сти због онога што наглашено сензитивни приповедач опажа као брато-
вљеву елементарну монолитност. Сем тога, карактеризација и грађење 
Обровог лика у целини тетралогије остварују се из перспективе Пејовог 
виђења и доживљавања братовљевих својстава и поступака, па се, због 
тога, могу посматрати и као својеврсни пројективни тест у обликовању 
доминантног лика Пеја Грујовића, који је основно емотивно, вредносно 

4 Овај појам је непосредно преузет од Герхарда Геземана (Геземан 1968: 39–46, ви-
ди, такође, Геземан 2003), пошто сматрам да је управо Геземаново дело (у оригиналу 
Heroische Lebensform: zur Literatur und Wesenskunde der balkanischen Patriarchalität) бит-
но утицало на Лалићево виђење homo heroicus-а. О овоме непосредно сведочи Пејово 
премишљање из Заточника: „Већ је Геземан предвидио да неће бити лак пријелаз кад 
буде требало од јунака стесати војника, а ми старци с нашим митологијама и примје-
рима за угледање ту тешкоћу повећавамо већ и сâмим нашим присуством” (Заточни-
ци: 298), али и посредно истицање неких од основних својстава homo heroicus-а, која 
се у великој мери поклапају с Геземановим виђењем, па и његових типских недостата-
ка који воде у деградацију „херојског профила”, рецимо, мегаломаније, претеране са-
моуверености, претераног частохлепља, напуштања идеала чојства и сл.

5 „У Заточницима је наратор задржао критичку свест, али је она усмерена ви-
ше ка општем него појединачном, тако да се онај процес универзализације регионал-
ног осећа у мањој мери него у претходно објављеном роману” (Ivanović 1977: 277–278).
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и значењско чвориште, наратор и фокализатор у сва четири романа. У 
однос према брату приповедач у знатној мери улива властито осећање 
другости, издвојености из традиционалног културног модела који се за 
њега манифестује у Обровим одликама и поступцима.

Обро, према Пејовом виђењу „никад не мисли о стварима које му 
се не свиђају” (Ратна срећа: 13); „вазда […] бира што је лако и што мо-
же да одјекне” и прећуткује, притом, било какву слабост, па тако, када 
одлучи да посече стару мурву, свест о наступајућој старачкој оронуло-
сти прикрива општом бригом — „може [се] неко од чељади оклизнути 
да се сатре” (Ратна срећа: 21)6. Обро је суштински обележен као човек 
традиције већ и сâмим именовањем, које је најчешће двоструко, па се уз 
име по правилу даје и његова ратничка улога — барјактар. Овакав на-
чин вишечланог именовања, које истиче ратничку, социјалну или ста-
тусну одредницу као неодвојиви део имена, типичан је за усмену епи-
ку7 и означава суштинску сливеност ратника с његовом јуначком и со-
цијалном оствареношћу. 

Сâм Пејо има подвојен став према Обровом барјактарству. С једне 
стране он у више наврата иронично наглашава да оно битно утиче на 
Оброво понашање у смутним временима, на његову глад за чиновима 
и главарством, потребу да учествује у свим збивањима, да се истакне и 
наметне властито мишљење8. Та глад за звањима и главарствима чини 
Обра на моменте комичним. Он је, на пример, такав када, у анегдотски 
обликованој епизоди, покушава да објасни како је „прво старјешинство 
овог рата” измакло барјактарској кући Грујовића, или бар неком од дру-
гих Мусичића, и пало у руке Мила Букурића. Хуморни несклад овде је 
двострук: у Пејовој визури то старешинство је, сâмо по себи, проблема-
тично, „неки [су] на мала врата”, „некако протекцијом” добили пушке и 

6 Насупрот томе, Пејо ову бригу „преводи” у реалне оквире: „То он мисли или на 
мене или на себе, пошто смо већ поклекнули” (Ратна срећа: 21).

7 На пример: Змај деспот Вук, цар Лазар, Иван капетан, Пријезда војвода сталаћ-
ка, Костреш арамбаша, Ћурчија горски арамбаша, Милић барјактар, Хамза капетан 
и сл. Види: Клеут 1994: 279–285. и Клеут 1998: 22–31.

8 „…Пошто је под Скадром био барјактар батаљона Горњих Брзака, дакле главар, 
не мога без ђавола” (Ратна срећа: 55); „не да му прошлост барјактарска да код куће до 
подне дријема као што је навикао” (Ратна срећа: 145); „какав би то испраћај био и све-
чаност, када се не би његов глас чуо и одјекнуо” (Ратна срећа: 177); „Знао сам да је мој 
брат Обро, барјактар горњобрзачки из балканског рата, у младости био осјетљив на 
звања и главарства, макар и празна, али сам мислио да га је то прошло; сад видим да 
није прошло — некога прате дјечје болести до у старост…” (Ратна срећа: 197).

Љиљана Ж. Пешикан-Љуштановић
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„по који комад униформе” и дужност да „стражаре око мостића и про-
пуста гдје би пут могао бити угрожен од тајанствених саботера” (Рат-
на срећа: 197). Букурићева претерана ревност за Пеја је симбол комичне 
покондирености. Заменивши „презрене опанке” жандарским баканџа-
ма, Букур се озбиљно уживљава у позицију власти, иако је његова улога 
суштински безначајна: „Подшишао се, избријао, лак је на ногама, лијепо 
му стоји пушка, лети с том пушком од страже до страже, уходи, вреба, 
изненађује недовољно будне, галами на њих испред зоре, и буди псе код 
торова” (Ратна срећа: 197. Подвукла Љ. П. Љ.). Насупрот томе, за Обра 
је „уздизање Мила Букура” повод за завист, а пушка довољно оправдање 
чак и за улогу жандарског прирепка и за потказивање. Свој кредо Обро 
претаче у пословичне исказе: „Кад је за пушку, све се опрашта” и „Не-
ма тога црна образа што га добра пушка неће освјетлати” (Ратна срећа: 
199), а „критичку сметњу” (Frojd 1969) оличену у томе што је туђин до-
био нешто што по природи ствари припада нама,9 разрешава парадок-
салном тврдњом: „Онај Букур није Букур” (Ратна срећа: 198), дајући ти-
ме ефектну комичну илустрацију пренаглашене самосвести и потенци-
јалне мегаломаније — ако нешто ваља, наше је, а да није наше, не би ни 
ваљало — коју Геземан истиче као један од облика деградације црногор-
ског јунаштва (Геземан 1968: 198–205). Истина, у Трећој свесци мемоара 
и дневника Пеја Грујовића, Обро тврдњу да „Букур није Букур”, рацио-
нализује: „Букур се зове, али сам га ја правио” (Докле гора зазелени: 374), 
преводећи наговештаје у извесност. Ово је, чини ми се, вредносни кон-
трапункт духовитом нагађању из Ратне среће10 и представља део особе-
ног људског огољавања и моралне деградације и Обровог лика, а тиме и 
традиционалног homo heroicus-а, којег је, уз остало, одликовала и аскет-
ска суздржаност и особена „херојска стидљивост”11. Логика опстанка: 
„Док је главе, биће образа некаквога, створиће га макар синови и уну-
ци, па више нико неће смјети ни да писне о ономе што није ваљало. Али 
онај што погине — остаде и без образа. Што ће му образ кад нема ко да 

9 „…Букур, и онај најбољи, једва чека да се пушке отараси, да је објеси на чивију 
или да је негдје затури гдје је више неће гледати, па да не мора ни да је помене” (Рат-
на срећа: 198).

10 Обро пита Магу: „Одакле му оно бјеше мајка?”, а када се испостави да су Буку-
рова ујчевина Жутаљи, он закључује: „…То је наше сјеме, а не знам и није важно ка-
ко дође” (Ратна срећа: 199).

11 „Као општи херојски закон важи: пред спољашњим светом најстроже савлађи-
вати своја осећања…” (Геземан 1968: 144).
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га брани и спомиње?” (Докле гора зазелени: 374)12 –потискује овде у пот-
пуности сталну бригу племенског човека да заштити породични углед 
од било какве сенке или наговештаја срамоте.13 

Не треба заборавити ни то да ово казује Обро барјактар, онај исти 
који је под Скадром ризикујући живот вратио барјак у кућу Грујови-
ћа, спреман да га не пусти више жив и вреднујући га више него животе 
браће. Тако прва вест коју он под Скадром казује Пеју, за кога дуго ни-
је знао је ли жив или мртав, јесте да је „барјак уграбио”, „Вучков барјак 
и Мирашев, сад је наш опет!…” (Заточници: 236). Сем тога, он Пејов по-
вратак коментарише једино са становишта очувања тог поново стеченог 
барјактарског статуса: „Добро што си најзад дошао, има га ко прихвати-
ти ако ме ране…” (Заточници: 237). Ни бригу за Маша и жељу да се окр-
шај под Скадром заврши пре његовог доласка на бојиште, Обро не мо-
тивише братском љубављу, дакле потенцијално личном емоцијом, него 
угледом куће: „Докле је Маша, дотле и наша кућа стоји, а ако остане да 
је одржимо ја или Пејо — нема ту куће ни кућишта, неће имати ђе чо-
вјек да сврне…” (Заточници: 248). Касније, на бојишту он прекорева Ма-
ша: „…Не мисли ко ће барјак прихватити кад мене погоде” (Заточници: 
248). Када Пејо буде рањен у јуришу, Обро се и не осврне: „Није видио 
шта би са мном, није се ни окренуо — одлепрша прекривен барјаком: да 
га пободе на врх утврђења” (Заточници: 261). 

Сматрам да није довољно мотивисан преокрет који Обро доживља-
ва у време окупације, током Првог светског рата14 и са сломом устанка, 
стављајући логику пуког опстанка изнад свега другог, претећи Пеју да 
ће га сâм потказати, ако буде требало да тиме сачува кућу од паљевине 
и насиља, и напола се одричући од синова партизана. Изговарајући ре-

12 Насупрот овоме у Заточницима стоји Оброво лирско слављење јуначке смр-
ти и њене лепоте: „Ја мислим да се Петко не би љутио да га овдје закопамо. И ту би му 
најљепше било: суво мјесто, громовито, баш свијету на видику, планинско му цвије-
ће мирише и овце пасу наоколо… То би нама Брзацима могло на част послужити, по-
што — гледај: на сваком брду ђе смо ратовали, по Србији, Босни и око Скадра, гробо-
ве смо остављали за успомену” (Заточници: 290).

13 „Многима се побо камен изнад главе само због надимка или због случајне по-
спрдице која би могла да се претвори у надимак. Мнозина су се одселили у Херцего-
вину, Босну, Лику или уз Приморје, куд је коме било ближе, а највише у Србију — јер 
није било другог начина да се обрише сјенка с имена” (Ратна срећа: 31).

14 У Првом светском рату он прети Пеју да ће га сâм предати цуксфирима, ако му 
угрози породицу, „те да се ова наша кућа срамотом разгласи” (Dokle gora zazeleni: 373), 
нагнавши га тиме да комитује далеко од куће. Па и Вељко, очито озбиљно схвативши 
очеве претње, бежи из куће без обуће и полуобучен.
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плику којом, посредно, пориче све што му је било важно под Скадром: 
„…Нећу стално да страхујем, и да ми говнари пале кућу само зато што 
сам родио тупаве синове, што су се на стрица уметнули […] Тебе и још 
неке с тобом — школа вас је затупила, обогаљила. И онај Његош што га 
хвалите — с једне стране ви, а с друге попови, пјесме његове су вас иш-
ћим обогаљиле: узели сте здраво за готово да је велика ствар поштење” 
(Dokle gora zazeleni: 374), Обро, чини се, постаје жива илустрација изу-
мирања homo heroicus-а у смутним временима светских ратова. 

Остаје отворено питање колико је књижевно убедљив овај прелом у 
Обровом лику, те колико је сагласно његово чврсто поштовање чојства 
оцртано у прва два дела тетралогије с оваквим готово потпуним одба-
цивањем традиционалних норми. Рецимо, исти човек који беспоговор-
но осуђује Букурићево убиство госта као грех и неотклоњиву срамоту: 

„Рећ ћу му да несој, јер јесте несој — па да ми је из ока испао!” (Ратна 
срећа: 359), касније пориче властите речи тврдњом: „‘Уби па му ништа не 
би’, дочека Обро — ‘по томе видим да је од ваљања!’”, поричући, исто-
времено, темељну норму чојства — бранити другога од себе (види: Мар-
ко Миљанов 1990) — речима: „Никад људи нијесу прави кад се упусте и 
упадну ђе не могу да се одбране” (Dokle gora zazeleni: 375).

Сматрам да ниједна од могућих мотивација оваквог преокрета није 
доследно и довољно убедљиво изведена. Може се рецимо домишљати да 
Обров преображај наступа због старости, на коју више пута подсећа Пе-
јо, могућа мотивација јесте и револт на брата и њему сличне школоване 
синове, који спроводе своју политику остављајући Обра да као сељак и 
домаћин плаћа њихове рачуне15, али рекла бих да ни једно ни друго ни-
је развијено и доведено до нивоа убедљиве психолошке мотивације. Мо-
гућа мотивација, најближа дубинским значењима романа, можда је то 
што Обро губи своју безрезервну веру у ратну срећу, па без ње више не 

15 „Доста смо Машо и ја плаћали твоје клубашке манитлуке, Пејо, брате и небра-
те!” (Gledajući dolje na drumove: 76). Обра, одиста, због Пејове политике, гоне на те-
шки присилни рад, одузимају му барјак, а угрожена је и елементарна безбедност ње-
гове породице. 

Ипак, иако је прихватање идеолошке позиције власти (стварно или привидно) је-
дини је начин да он у време слома устанка очува кућу и имовину, па и властиту безбед-
ност: „Обра, брата Пејовог, нису ни затварали, иако је два сина послао у црвену војску, 
но још кажу: ‘Наш је Обро, вазда је на нашој страни био’” (Gledajući dolje na drumove: 
370), и даље остаје суштински проблематична психолошка мотивација Обровог пре-
окрета остварена у тетралогији.
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може да буде оно што је био, али и то остаје више на нивоу могућег чи-
талачког домишљања.

Појам ратна срећа, којим је насловљена прва и књижевно далеко 
највреднија свеска мемоара и дневника Пеја Грујовића, у потпуности је 
преузет из усмене традиције, пре свега из хајдучких песама о дружини 
Старине Новака и сукобу око места харамбаше. Још у Ерлангенском ру-
копису, у песми која почиње стихом „Свадише се у гору ајдуци” (ЕР: бр. 
66), Новака оставља дружина зато што је остарио и одлази за Примор-
цем Алексом, као новим харамбашом. С оцем остаје само Грујо Новако-
вић, објашњавајући свој избор тврдњом: „Ако си ми, бабо, остарио вр-
ло, / Још твоја срећа није остарила”, што се у песми потврђује погиби-
јом Алексе Приморца и страдањем оног дела дружине који се определио 
за харамбашу без среће. Иста тема опевана је и у песми Старина Новак 
и дели Радивоје из треће Вукове књиге Српских народних пјесама (СНП 
III: бр. 3), где се Новаков брат Радивоје одмеће од остарелог харамбаше 
с тридесет „добрих друга”. И овде се непосредно указује на значај рат-
ничке среће. Певач за дели Радивоја каже: „Лоша му је срећа прискочи-
ла”, а мотив добре и лоше ратничке среће додатно се развија у дијало-
гу међу браћом: 

„О мој брате, дели Радивоје!
Што те питам, право да ми кажеш: 
Ал’ је боље тридесет хајдука,
Али старац Старина Новаче?”
Њему вели дели Радивоје: 

„О мој брате, Старина Новаче!
Боље бјеше тридест добрих друга; 
Али твоје среће не бијаше.” 

За разлику од Пеја, који у односу на ратну срећу заузима ироничну, 
па и аутоироничну дистанцу16, Обро непрестано рачуна на њу: „Призна-
јем да је техника важна, и опрема, и да војска буде задовољна, али све 
то ништа није без ратне среће” (Ратна срећа: 37. Подвукла Љ. П. Љ.); па 
се, можда, његово раскидање са традиционалним моралним кодексом 

16 „И одједном присјетих се: то се ја радујем Ратној срећи, и што још нијесмо с њо-
ме сасвим раскрстили!… Јест да сам се подсмијевао Обру и Арсу и другима што су 
сву наду у њу полагали, али у себи ја сам потајно и стидљиво ипак вјеровао у ту луду 
и парадоксалну обећајку — као што неки научници, материјалисти, атеисти, потајно 
вјерују у посмртна лутања душа” (Ратна срећа: 373).
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може објаснити осећањем да је без ратне среће сваки отпор узалудан и 
унапред осуђен на пропаст.

Пејов однос према традицији, као и његов лик у целини, много је 
сложенији и остварује се кроз стапање виђења света, карактеризаци-
је других ликова, самоисказивања и самоопажања са могућим читао-
чевим виђењем и тумачењем његових поступака. Укрштај општег и по-
јединачног, типског, универзалног и индивидуалног, који је остварен у 
овоме лику, нарочито у првом делу тетралогије, спада у естетске и зна-
чењске врхунце укупног Лалићевог опуса. Остарели, већ клекли посма-
трач, сензибилан до физичког гађења оличеног надимком Трбобоља, 
мање-више невољни учесник у збивањима, непрестано „пречишћа сви-
јет на решето” са становишта критичког, испитујућег, на моменте иро-
нијског и увек дубоко контемплативног. Управо кроз однос према бра-
ту Пејо, истовремено, исказује и амбивалентни однос према широј за-
једници и њеном систему вредности и пројектује из детињства понето 
осећање одбачености и маргинализованости. Тако се, пре свега у роману 
Ратна срећа, естетски продуктивно стапају истанчана психолошка ин-
дивидуација лика с одликама резонера који често, како ми се чини, го-
вори у пишчево име. 

Пејова лична усамљеност и издвојеност условљена је позицијом мо-
дерног јунака, који сагледава вредносну кризу властите заједнице, али 
остаје трагично (па и трагикомично) везан за њу. По овој унутрашњој 
подвојености Пејов лик на моменте непосредно асоцира на усудну ра-
спетост Станковићевих ликова, који се „‘рањави и жељни’ […] ломе из-
међу индивидуалних тежњи модерног човека и још увек живе илузи-
је о сигурности и топлини традиционалног света” (Пешикан-Љуштано-
вић 2008: 47). Образовање пружа Пеју увид у опште историјске и кул-
турне токове и он је свестан да глобални историјски ломови условљава-
ју неотклоњиви социјални и културни расап традиционалне племенске 
заједнице. Чврсте норме традиционалне културе бивају потиснуте и гу-
бе своју функционалност и сврсисходност под притиском новог време-
на. Херојски идеали и њима припадајући систем вредности ишчезава-
ју17, остављајући заједницу која их је обликовала и повиновала им се у 
својеврсном вакууму, између традиционалних норми које измичу и губе 

17 Пејо, рецимо, с горчином коментарише вику и клетве жена које невољно испра-
ћају најближе у рат: „…Нијесу то наше Црногорке, ни дао бог!… Наше су жене без ри-
јечи подносиле ратне тешкоће као нешто неизбјежно. Једно прећутно разумијевање и 
прихватање заједничких несрећа и патњи било је код њих развијено као код људи, а 
лишено таштог надметања и чистије но код људи” (Заточници: 149).
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функционалност и модерног поимања света које се још увек доживљава 
као туђе и непријатељско. Племенски човек прогнан је у модерни свет у 
коме се не сналази, у коме је савремена ратна техника обесмислила не-
кадашње јуришање под барјаком и култ индивидуалног јунаштва: „Неће 
се више јуришати с развијеним барјацима, као мој Вучко и брат му Ми-
раш и Вучкови синови Машо и Обро — не може се од митраљеза. Мије-
ња се свијет, упитомљава се благим средствима од експлозива и бодљи-
каве жице” (Ратна срећа: 23).

Образовање и суочавање са другим просторима и културама омогу-
ћило је Пеју да властиту културу сагледа и споља из позиције дистанци-
раног посматрача који опажа да она није дата једном заувек: „Све про-
лази и мијења се, па и стари обичаји некад веома омиљени и наизглед 
незамјенљиви” (Ратна срећа: 23). У његовим тумачењима традиционал-
них песама и предања јасно се препознаје дистанца, коју човек књиге за-
узима према поетским маштаријама, поновљивости и формулативности 
усмене културе.18 То је нарочито уочљиво у поглављима у којима он, са 
становишта етнолошких, историјских и антрополошких изучавања ту-
мачи локална предања и песме у ширем контексту балканских култур-
них и историјских токова. Овај тип нараторових промишљања Радомир 
Ивановић с правом тумачи као уношење „ванлитерарне грађе” (Ивано-
вић 1994: 72), пошто она више указују на темељно књижевно образова-
ње аутора и ширину његових интересовања, него што доприносе грађе-
њу лика и усложњавању света романа. 

Насупрот томе, стални, спонтани „цитатни дијалог” (види, Oraić 
Tolić 1990) који Пејо води с усменим стваралаштвом, значајно доприно-
си лепоти Лалићевих романа и грађењу и карактеризацији нараторовог 
лика. Посезање за песмама и причама из детињства посредно, али упе-
чатљиво, оцртава Пејову истанчану сензибилност и постаје замена за 
отворено исказивање емоција19, уносећи, као симбиоза лирског, епског 

18 „То је оно што сваки рат претвори у џунглу маштарија. Предводници су дужни 
да пусте у промет надобудне фантазије, поданици су принуђени да се праве да у њих 
вјерују…” (Ратна срећа: 38); „…Све су наше приче сличне и већ више пута испричане, 
остаје нам само да им додамо незнатне детаље и имена” (Ратна срећа: 53). 

19 У целини тетралогије Пејо је болно свестан да његова наглашена сензитивност 
може бити потенцијални извор маргинализације и одбацивања: „И глад мора да се 
крије — јер није срамота бити сиротиња, али је брука признати то; и о жељама мора 
да се ћути — јер не ваља да човјек робује нечем чега нема. Љубав се скрива и пориче — 
пошто се не може допустити да човјек призна да сâмом себи није довољан, мржња се, 
такође, по могућству, завија, скрајњује, замотава — јер је знак немоћи или недостат-
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и драмског (види, Ивановић 1994: 83), баладични тон и иначе прису-
тан (можда и доминантан) у Лалићевој прози уопште. Сем тога, ово су-
штинско самоисказивање стихом и причом открива амбивалентну при-
роду Пејовог односа према властитој заједници и њеној култури, која је, 
у основи, претежно усмена и традиционална. Иако се према некима од 
њених темељних вредности наглашено критички односи и сагледава их 
с ироничном дистанцом, он, у властитом животу не одступа од њих, већ 
их, напротив, строго поштује. Резултат ове подвојености јесте и његово 
често аутоиронично сагледавање властитих поступака у коме има изве-
сне парадоксалне дистанцираности.20 

Можда најизразитију полемичку дистанцу у односу на традиционал-
не културне вредности Пејо заузима према култу јунаштва. На први по-
глед, рекло би се да он Његошев контраст: „јунаштво је цар зла свакојега 
/ а и пиће најслађе душевно, / којијем се пјане покољења” (Његош 2010: 
стих 605–606) прихвата најчешће у негативном аспекту и да види пре 
свега негативне стране јунаштва, или бар његову наглашену вредносну 
амбивалентност: „ријеч ‘јунаци’ мијења боје као камелеон — час је хва-
лисава, лицемјерна и лукава, час заносна или театрална, забудаљујућа 
или иронична — и безнадно је изгубила своје првобитно значење” (За-
точници: 323). Примера је много, рецимо, на сâмом почетку Ратне сре-
ће он наказни портрет Баца Крстова и слику његове бестидне исконске 
глади21, која је потиснула све остале особине и нагоне, непосредно ве-
зује за ратничку праксу заједнице: „Претпоставимо, као што ја мислим, 
да су му цријева нешто краћа него што је одређено за људску врсту сва-
штоједа; та промјена, мутација, била је могућа као исход дуге селекци-
је у племену које се одавно бавило пљачком и сатирањем ситне стоке” 
(Ратна срећа: 16). И цела слика окупљених Брзака, свадљивих, врлетних 

ка одлучности да се учини оно што се хоће. Па и кад жалиш неког ближњег, и то кри-
јеш […]; и кад жена мужа жали не треба то да покаже — да јој се рђаво не помисли; и 
муж не смије допустити да се види како жену жали — јер би се могло повјеровати да 
је заиста искрено волио ту несретну сиротицу која у животу није нашла другог изла-
за но да с њиме дијели храну и постељу…” (Ратна срећа: 31).

20 Тако суочен с Машовом бригом за стоку, он признаје да је, по односу према до-
маћинству, много ближи Обру него Машу: „ко да натјера барјактара Горњих Брза-
ка или војводу залудних клубашких пискарала да носе сијено из Лелеча?” (Заточни-
ци: 247).

21 „Велика ала зинула из њега, не може му се навасати. Један за другим празни 
пљатове, као да не једе но ставља у џепове. Можда и ставља, стида нема да му смета” 
(Ратна срећа: 15).
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галамџија, који у долазећем рату слуте прилику да се истакну и докажу 
у новој ратној „вројли и вртутми”, наглашено је хуморно-иронична, да-
та са стране из визуре приповедача који им сасвим не припада, тако да 
на моменте непосредно асоцира на Матавуљеву слику „свете Лозе Јер-
ковића” из Зврљева (Матавуљ 2011: 25–40). Негативно, или бар критич-
ки дистанцирано, опажање јунаштва садржано је и у низу гномски са-
жетих реминисценција: „…И кад није на кривом путу, ратништво је, по 
себи сурово, дивља сила и насиље без памети и сућути, вазда жељно пу-
стошења” (Ратна срећа: 35).

Ипак, судећи према животним одлукама које доноси, и његовим ре-
акцијама када се суочи с другима који омаловажавају црногорске рат-
ничке идеале јунаштва и чојства, јасно је да сâм Пејо следи идеал homo 
heroicus-а „што мора да буде и јунак и борац и светац у исто вријеме” 
(Ратна срећа: 35). Можда управо ово поштовање вредносног система 
једног пролазећег времена условљава Пејову суштинску неоствареност и 
неснађеност у свету политичких сплетки и сукоба, као да homo heroicus 
спутава homo politicusa. Управо ова унутрашња подвојеност чува Пејов 
лик у књижевно највреднијим деловима тетралогије да не постане пуки 
резонер и гласноговорник који преноси пишчеве ставове, и доприно-
си његовој психолошкој сложености и разуђености. Иако је често иро-
ничан и наглашено критичан у односу на племенске представе о јуна-
штву22, па и наглашено аутоироничан23, Пејо трајно остаје заокупљен 
тежњом да се што више усагласи с општим идеалима јунаштва, упркос 
јасној свести да „почиње двадесети вијек, вријеме брзог разбратствље-
ња посљедњих братстава у Европи, кад племенски човјек губи осланац 
и постаје туђин гдје се нађе, чак и у свом доживљају који је до јуче био 
племенски” (Ратна срећа: 85).

22 Тако згражавање Брзака над изрођавањем куће Војводића и великог војводе 
Сима Томова, Пејо коментарише „мислим да војвода Симо није био ни финији ни па-
метнији од Ћорбега; није се он изродио, него је у ствари био иста таква цјепаница као 
Ћорбег, можда и тврђа. Разлика је само у томе што се у оно вријеме тражила таква твр-
да буковина, а данас се тражи нешто мекша” (Ратна срећа: 44).

23 Он се, рецимо, подсмева властитом страху од шуге, условљеном, пре свега, пре-
тераном личном и породичном самосвешћу: „…Како ће звекнути и одјекнути по Бео-
граду и по Брзацима, па и по цијелој Црној Гори, унапријед низ будућност и уназад 
дуж прошлости, кад се дозна да је син Вучка Машова, барјактара, праунук и имењак 
Пеја Грујовића из пјесама, оџаковић, кућић, племић од охоле куће Мусичића, у ства-
ри мућак који се распада од погане болести…”, али истовремено бележи и то да је иза-
брао грану „о коју ће се објесити”, ако се испостави да је одиста оболео од венеричне 
болести (Ратна срећа: 98).
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Иста амбиваленција препознатљива је и у Пејовом односу према 
предрасудама, чврсто укорењеним, неоснованим и упорно одржава-
ним емотивним ставовима према људима и појавама, и стереотипима, 
сасвим упрошћеним и окошталим сазнањима о другима — припадни-
цима других породица, племена, народа — створеним генерализацијом, 
које чине да племенски човек, припадник традиционалне културе, про-
цењује другог унапред, према пореклу и угледу породице. Када су дру-
ги носиоци тих предрасуда и стереотипа, Пејо препознаје и иронич-
но раскринкава њихову логичку незаснованост, вредносну искључивост 
и окошталост у односу на промене. Сагледан из Пејове визуре Обро је 
смешан када унапред и једном за свагда „зна” какав однос према оруж-
ју имају Мусичићи, особито Грујовићи, а какав други Брзаци.24 Насу-
прот Обру, Пејо опажа логичку незаснованост предрасуда и стеротипа, 
али јој се не може одупрети: „Знам да се пада у предрасуде и погрешке 
чим се почне уопштавати, нарочито на племенској бази, али ми се че-
сто догодило да ми се та предрасуда у пракси покаже као истина” (Рат-
на срећа: 98). Тако и он, слично Обру, само са мање загрижљиве киче-
љивости, на основу стереотипа често описује и процењује људе и ситуа-
ције, градећи упечатљиве хумористичке крокије: „Какве је памети [Ђо-
ко Муко — нап. Љ. П. Љ.], чудим се што и досад није таптисао неког не-
познатог да га прогласи за Геринга или неку сличну звјерку. Сви су Му-
сичићи обдарени фантазијом и познати по привиђењима, а посебно Ру-
дашевина” (Ратна срећа: 17); олакшавајући сâмом себи разумевање ту-
ђине у којој се нашао преко познатих, давно прихваћених образаца ми-
шљења25; или потврђујући негативно мишљење о јединки универзал-
ним судом: „Неки Магочевић из Богетића и један Шомић из Дробњака, 
хумористи — а то значи људи с поремећеним осјећајем за морал и пона-
шање…” (Ратна срећа: 104).

И релативно ретки пробљесци Пејовог сећања на детињство, у који-
ма се визура одраслог на час замени наивним опажањем детета, засно-
вани су често на обрасцима традиционалне културе, попут фрагмената 
обредне праксе, какво је пролећно љуљање младежи, окупљања на по-
селима, или специфичног вида језичког памћења. Једна од најупечатљи-

24 „Ако ћеш да ти Жутаљ захвали, даруј му мотику, а не сабљу” (Ратна срећа: 198).
25 Тако ће чињеница да „неки Ђорђе Брзаковић” (Ратна срећа: 53), апотекар из 

Прокупља има воденицу, Пеју бити основ да га неопозиво веже за Брзаке и Букуре: „…
Вазда има бар по један воденичар од Букурића. То: вода воденица, наводњавање, ри-
барење, и да боси цапају око Језера и Језерштице, главна је одлика Жутаља, а понекад 
и њихових одивића. Зато мислим да је Ђорђе од њих” (Ратна срећа: 53).
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вијих и књижевно најсугестивнијих сцена читаве тетралогије јесте, на 
пример, она из Ратне среће, када дечаци — Обро и Пејо — не разуме-
вајући разговор старијих и подстакнути живописном приликом и го-
вором Ака Горичанина, почињу да се играју, понављајући експресивни, 
перформативни говор остарелог главосече, који њих подсећа на дечју 
брзалицу: „Обро рече ‘сура-вура’, а ја на то ‘наври-надри’. Изгледало је да 
смо напипали неки заборављен страни језик. Он се присјети ‘држ-пуш’, 
а ја дометнух ‘свиј-увиј’. Он заврши: ‘сколофрчи!’, а то превазиђе све што 
смо могли издржати — засмијасмо се један за другим” (Ратна срећа: 23). 

Ово сећање из детињства Пеју пада на памет док размишља о судби-
ни старе мурве, коју доживљава као станиште предачких душа26, и оно 
из визуре некадашњег детета сведочи о времену које претходи очевој и 
стричевој одлуци да Пејо школовањем буде трајно измештен из тог све-
та, и тиме суштински обележен: „Мени се баш и није ишло у такву ту-
ђину и госпоштину, као да сам предосјећао да ће ми то искривити чи-
тав живот” (Ратна срећа: 59). Ово из детињства понето осећање да је и 
међу туђима и међу својима странац, у великој мери условљава и гене-
рише Пејову критичку дистанцу према традиционалној култури. Попут 
стрица Мираша, који је обележен не само губитком ока и физичком на-
грђеношћу, већ и осећањем трајне одбачености27 и Пејо себе непрестано 
опажа као странца: „Правио сам се да ми до тога није стало, али сам по-
тмуло осјећао да сам и ту странац, дошљак, Влах некакав у Загребу или 
ускогаћа у Цетињу” (Ратна срећа: 85). 

Из те позиције израста, у уметнички најуспелијим деловима Лалиће-
вог четворокњижја, упечатљиво виђење света, сензибилни, горки и иро-
нични поглед споља на своје и туђе, па и на сâмог себе. Попут Лада Та-
јовића, јунака Лелејске горе (Лалић 2014), који уткива усмене брзалице, 
игре и песме из детињства у језик којим се разоткривају тамне насла-
ге несвесног, и Пејо Грујовић, од изрека, стихова, прича, предања гра-
ди језик којим се уједно артикулишу општа, интелектуална, дискурзив-
на слика властите заједнице и историјских ломова кроз које она прола-
зи и унутрашњи психолошки ломови индивидуе. Тако се у односу пре-

26 „…Она личи на кошницу у којој се окупљају душе кад су напуштене од тијела 
и бескућне, прије но се распу у ваздушном и безваздушном океану наоколо” (Ратна 
срећа: 21).

27 Када му Грујовићи пребаце што је ступио у орташтво са „Турчином”, Мираш 
одговара: „…Чиме су га то толико задужили те га тако савјетују?… Је ли оним што су 
га из борбе изнијели, ране му завили и водом га напојили кад су му гореле џигерице 
на љетној припеци под Острогом?…” (Ратна срећа: 59).
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ма традиционалној култури и усменом стваралаштву, које је у њој наста-
јало, Лалић остварује као модерни писац у пуном смислу те речи, тво-
рац сложене и слојевите романескне структуре и дубоко релевантне те-
матике, која обједињује локално и опште, универзално и индивидуално, 
препознатљиву формулативну фразу и нова, сложена и дубока значења.
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