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МИХАИЛО ЛАЛИЋ У ЛОГОРУ „ПАВЛО МЕЛАС“

(фрагмент успомена)

Кад је Михаило Лалић матурирао и пошао на студије, ос- 
тала је прича о њему у Беранској гимназији, у којој су посебно 
цењени даровити математичари и „писмени" ђаци. Професор 
српског језика Ђуро Пешић дошао је на час са прегледаним за- 
дацима и пред ученицима казао: „Твој задатак, Лалићу, заслу- 
жује више од петице и ја сам га оценио са шест, иако те оцене 
нема!“

Ову причу сам чуо од Лалићевих вршњака, као ђак четвр- 
тог разреда гимназије. А први пут сам га срео маја 1943, када 
су ме Немци заробили и са групом рацијом похватаних Белопо- 
љаца дотерали у Пећ. У дугој хали пилане Ђуровића било нас 
је бар две стотине, али се могло оедети на гомилицама струго- 
тина. Душан Цемовић, студент медицине, који је Лалића позна- 
вао из Београда, приметио га је и казао:

— Види богати! Ено га Михаило Лалић. . . онај црк. м 
сукненом оделу, ослоњен на зид.

Ја сам раније прочитао његову причу „Обрад и l.Iajo" и 
два три чланка у „Младој култури" и радо сам прихватис Це- 
мовићев предлог да се поздравимо са њим. Приликом руковања, 
Лалић се извинио што не устаје, казао је да га боли нога. Kic- 
није, у логору „Павло Мелас“, иопричао ми је да му је, оног ју- 
тра кад су Немци опколили затвор у Колашину, Љубиша Ми- 
лачић секиром скидао оков и у хитњи повредио ногу. То га је, 
међутим, спасило, јер су Немци оковане затворенике стрељали 
на Матешеву. Памтим да је Лалић био необријан, блед, потиш- 
тен. Сукнено одело, опанци, беле вунене чарапе, све је деловало 
туђе на њему; другачије сам замишљао писца из Београда. В' 
у лепо браон одело и чисте црвене ципеле — једино осмехн то 
роватно је на мој утисак утицао изглед његовог суседа одевчј ■ 
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лице у овој невеселој маси. Духовно бодар. По томе га памтим. 
То је био Радомцр Јанкетић.*

Када су нас Немци спроводили из Пећи на Сајмиште, ни- 
сам био у истом фургону са Лалићем. А на Сајмишту смо ле- 
жали на суседним двоепратним креветима, без постеља. Дању 
смо читали на боксовима поруке Јевреја, који су пре ликвида- 
ције били смештени у том павиљону. Лалић је нашао поруку 
познаника, Соломона званог Сттиноза, студента са Дорћола: „На- 
шу породицу су целу уморили".

— Тако he и нас, — огласио се Светозар Тошковић, сту- 
дент медицине, родом из Равне Ријеке.

— Све неће... Али нас из колашинског затвора могу, — 
казао је Лалић.

— Ко зна сад, у овом мравињаку, ко је ко? — није се сло- 
жио Цемовић.

— Нас познају. Овде је и командир страже колашинског 
затвора, жандарм Ракочевић.

Заћутали смо свак са својим мучним мислима.
Ноћу су ме пробудили гласови, уствари јауци. Разногласни, 

јектави, распамећени. Видим, Лалић се налактио и слуша. У 
неосветљеној сали чуо се жагор — многи су били будни. Кас- 
није смо дознали да јауци допиру из Мађарског павиљона у ко- 
ме усташе ноћу муче логораше. Слушати њихову вриску такође 
је било мучење.

На Сајмишту је владала дизентерија. Цемовић је предло- 
жио да покушамо добити из кухиње прокувану воду. Узео сам 
две чутуре и упутио се у логорску кухињу. Тамо ме је стражар, 
чим сам затражио воду, испсовао и ударио палицом по руци. 
Кад сам се вратио, сви су приметили да ми се десила нека не- 
пријатност и заређали питањима: „Шта ie било? Што си тако 
блијед! Камо вода?“. Испричао сам. Извијајући обрве, Лалић је 
казао да ме утеши:

— Сад морамо бити спремни на сваку невољу.
Изразио сам запрепашћење што стражар није Немац; го- 

ворио је нашим језиком.
— Нема више ништа наше са њима!
А после кратког ћутања:
— Платиће они ово.. . Само не знам хоћемо ли доживети 

освету!
Тај дан и овај догађај били су почетак нашег зближавања. 

Старији од мене седам година, препатио осаму позадинца, и бе- 
сана чекања у колашинском затвору да на њега дође ред за 
Брезу, Лалић је осетио да ми је потребна потпора у несрећи 
која нас је снашла. То сам наслутио кад смо стигли у логор „Па- 
вло Мелас“, коц Солуна; у сали је заузео место и за мене, јер 
је он имао торбу (обравницу) за под главу, а ја нисам имао ни-

Прототип Црног, јунака Лалићевог романа „Раскид". 
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шта. Док се у огромној сали смештало стотинак л>уди, казао је: 
„Има горе од овог, много горе“, алудирајући на колашински за- 
твор, а вероватно и да ме ободри.

Кад сам почео да радим у логорској болници, уредно сам 
му носио лекове против главобол>е, на коју се стално жалио, 
често витамине и евоје следовање цигарета. Лалић је тала стрч- 
сно пушио: углови усана црнели су му се од никотина. У ло о- 
ру једва ако је било петнаестак интелектуалаца, а ни са тре’ и- 
ном од тог броја није се, могло разговарати о питањима која су 
нас интересовала, зато сам ја тражио њега и он мене. Управник 
болнице Цемовмгћ желео је да Лалића заштити од тешких радо- 
ва и малтретирања на радилиштима и давао му је „поштеде1* и 
кад није тражио, зато истине ради морам рећи да у „Раскиду“ 
аутор није објективно креирао његов лик. Када сам му угтутио 
овај приговор у писму, Лалић је у одговору признао да је „ро- 
ман писао са пизмом“.

После опоравка у болници од Колашина, Сајмишта, болес- 
ти у путу, Лалић је извесно време радио у столарској радиони- 
ци — писао на дрвеним крстовима имена немачких војника, из- 
гинулих на далеком Афричком фронту. Када сам га посетио и 
донео му цигарете, одмах ie задимио. У разговору сам чуо м 
сао коју памтим. Показујући ми крстове са исписаним имен”м 
казао је да постоји неко сродство писма и националног самоосс- 
ћања. Немци су, поред латинице, измислили готицу! Колико је 
у њеним словима непотребних завијутака, продужетака, лукова 
надувених, китњастих дИјакритичких знакова. А све то одаје 
тежњу да буду изнад других, да се испрсе и наките. Пожалио 
се да је тешко писати четкицом слова, а затим додао да би ипак 
пристао да ради и ноћу, само нека гину!

И јетки осмех му измени необријано лице.
Почетком јула доживео је драматичну незгоду. Настале су 

врелине и није могао носити сукнене рајтхозне па се довио и од 
платненог џака, у коме је паковано брашно, сам је скројио и 
сашио кратке панталоне. Да ли случајно или намерно, тек орао 
са хакенкројцем нашао се на туру. Приметио је то стражар на 
пристаништу, где је група радила, разбеснео се, викао на Ми- 
хаила и натерао га да бензином спере грб. Прао је дуго и тпрао, 
а када је навукао панталоне, бензин је пекао кожу бутина и не 
могући да издржи, потрчао је и скочио у море. Стражар је, ме- 
ђутим, схватио да Лалић хоће да бежи из страха од казне, по- 
викао „халт, халт!“ и уперио пушку, Логораши из групе су пре- 
стрављени панично дозвали Михаила и он је брзо допливао. Шва- 
ба је грубо псовао, претио, замахивао кундаком, а Лалић са оно 
мало речи које је знао покушавао да објасни да није хтео да 
бежи, већ је морао запливати, јер га је бензин пекао.

Ја ипак мислим да је грб намерно окренуо позади.
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Ову епизоду испричао нам је сам. После је причао цео 
логор, већина са задовол>ством. Смешкао се Лалић, мада се при- 
ча могла и трагично завршити.

* ♦ ♦

Ми смо у логору били подељени на партизане и четнике. 
Гложили се, мрзели, почеле су и туче када су босанско-херце- 
говачки четници формирали батинашку групу, која је ноћу мал- 
третирала бивше партизане, пре свега оне из колашинског за- 
твора. Напали су Гојка Дурутовића, Радомира Јанкетића, Мили- 
воја Грандића и Милију Пођанина. Једне ноћи су дошли са на- 
мером да туку Лалића. И као у лоше мотивисаној сцени романа, 
устали су да бране Лалића ваоојевићки четници. Чак и Божо 
Лабудовић, из пратеће чете Павла Ђуришића. Васојевићи су ви- 
кали:

— Сређујте ви своде ствари, а у наше се не мијешајте!
До тада нисам видео Лалића тако револтираног. Сав је 

дрхтао од гнева. Стално се отимао да се обрачуна са „балијама 
босанским“, али ми смо га блокирали и смиривали. Понављао 
сам му да нема са ким да раоправља. Међутим, Лалић је био 
бесан и што га бране четници! И није одолео, довикнуо је свима:

— Можете нас све побити, али револуција ће победити!
Настала је галама. Многи земљаци су се покајали што су 

га штитили и били су орни за свађу. Тада је дежурни залупао 
епоља у затворена врата спаваонице и галама је спласнула на 
гунђање.

А мени је над вревом још звучала изазовна Лалићева из- 
јава:

— Можете нас све побити, али револуција he победити!
Повукли смо се до кревета и полегали. Одушевљење моје 

оменила је брига. Ако неко достави Жунгу шта је Лалић казао, 
а достављача је било, и то добровољних, могу га Немци преба- 
цити у тзв. „Жуту кућу“, куда су за разне кривице преводили 
робијаше и интернирали их у немачке логоре. Тако су пре ме- 
сец дана одвели инжењера Сергеја Компањеца, Руса, и Јанка 
Оровића.

Два три дана смо проживели у страху. Цемовић је Лалића 
ттримио у болницу. Међутим, инцидент је прошао без последица. 
Убеђен сам да је достава била. Можда је Миле Жунг оценио да 
је паметније да ствар заташка. Као професионални војник мо- 
рао је 1943. увиђати да he савезници победити. Морао је и раз- 
мишљати да he се после рата и одговарати за понашање у ло- 
гору. Заштита комунисте и писца Лалића могла је бити срачу- 
нат улог. А можда је и Цемовић интервенисао. Другачије не мо- 
гу објаснити.
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Очекивао сам да ће после ове ноћи Лалић бити склоиији 
бекству. Он је пажљиво саслушао моју нову информацију да су 
се Пођанин и Грандић озбиљно припремили, набавили географ- 
ску карту, узели од мене завоје и лекове, уштедели конзерве 
из пакета Црвеног крста. Имао је две примедбе: не знамо језик, 
ни распоред грчких полицијоких станица, ни пде су јединице 
ЕЛАС-а, ништа. Поред тога, група од четворице је велика. Те- 
шко је обезбедити да буду данима у истој радној групи, вреба- 
јући прилику. И како да четворица побегну са радилишта, а да 
стражар не. примети? Могуће је само двојица. Па и то не гаран- 
тУЈе успех. Његов закључак је био: без везе са неким пунктом 
EJIAČA у Солуну не вреди покушавати!

Његов предлог је био неспорно разумнији. Али мени се у- 
чинило да се њему не бежи, или бар не сада. Изненадио ме дру- 
пим предлогом. Казао је: „Слушај, кришом пишем приповјетку. 
Ових дана може доћи до претреса, а приповјетка је о шпанском 
грађанском рату — антифашистичка. Хоћеш ли је узети и са- 
крити? Санитетско особље вероватно неће претресати, а ако и 
буду, имаш више погодних места да рукопис склониш".

Пристао сам, наравно.
Лалић је донео немачке новине, вероватно узете из сто- 

ларске радионице. У новинама је био рукопис. Чим сам га пре- 
узео, јавила се са болом некадашња читалачка страст. Држао 
сам га у руци као љубавно писмо, једва чекајући да га отворим. 
Слутећи моју радозналост, Лалић ме замолио:

— Читај сам. . . Не бих волио да Душан дозна. .. Има тамо 
ствари неприхватљивих за његова уверења. . . Он је овде неос- 
порно користан, али не заборави — он је богаташки син. Није 
ни привирио у студентску мензу. . . И синовац је Филипа Це- 
мовића, јерезовског посланика!

Све је било тако, али не и цела истина.
— И Вуксанов је синовац, — казао сам. И испричао му 

шта ме је питао у вагону и да је зајецао.*
Михаило се изненади и приупита:
— Је ли могуће?!.. . Ипак читај кришом и скривај руко- 

пис.
Чим сам ушао у собу, пришао сам свом кревету, до про- 

зора, и отворио новине: на папиру џакова од цемента читко је 
био исписан текст мастиљавом оловком. Листови савијени и по 
средини прошивени. Као што смо ми, сиромашни ђаци, правили 
речнике страних језика. Листови су били једнаки, исечени ош-

* Питао ме да ли сам познавао Вуксана Цемовића. Казао сам да 
сам слушао два његова реферата на састанцима, кад је живео илегално 
у беранским селима и његов познати говор на сабору у Заграђу, који се 
завршио пуцњавом жандамеријске патроле.

— Је ли истина да су певали на стрелишту?
— Истина је. Он, Стево Делевић и Мићовић су певали, а неки 

талијански војници плакали.
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трим ножем, вероватно у столарској рационици. На првој стра- 
ни наслов: „На вјетровима“. Одолео сам искушењу да почнем 
читати, уз помоћ страха да неко не уђе у собу, и рукопис увукао 
у ранац, испод веша и других ствари. Али сам се добровољно 
јавио на ноћно дежурство да бих могао читати.

Прича је почињала у касну јесен 1934. године, у кабинету 
професора Станојевића, управника Катедре националне истори- 
је. Професор и асистент разговарају о убиству краља Алексан- 
дра. Обојица пуше. И поред разлика у годинама и звањима, од- 
ноои су пријатељски и дијалог толерантан, иако се не слажу у 
оцени последица краљеве погибије. Професор Станојевић мисли 
да ће бити драматичне и дугорочне, а асистент Радуновић се 
изразио метафорично: „Вјетар дигао прашину, али ће се праши-* 
на слегнути". Његов тон одаје да краља не жали. Затим се ди- 
јалог води о програму Радуновићевог рада у Царипрадском ар- 
хзиву, конкретно — изучавању документата о Првом српском 
устанку.

Почетак друте главе ie писмо Вукашина Радуновића сес- 
три, учитељици у једном селу беранског краја. Из писма, из се- 
ћања на кућу, уљаник, реку, планину где је проводио ферије, 
из вести о себи, животу у Београду, откривају се његова осе- 
ћања према породици, завичају, и наслућују јунакова уверењ.а, 
опозициона према власти и друштвеном систему.

У наставку приче описан је Вукашинов суорет са студент- 
кињом Ланом* пред Коларчевим универзитетом, пре професо- 
ровог предавања, и шетња на Калемегдану после предавања. У 
разговору о његовом студијском боравку у Турској, Лана изра- 
жава незадовољство, а Вукшин се шали да се неће оженити 
булом, и обећава да he је позвати у Стамбол, да види ту „бању 
слатку људскога живота“...

Нисам успео да дочитам главу. Болесници обично раније 
заспивају, а онда се иза поноћи буде, некима се стање доиста 
погорша, а други се од тога узнемире. Мучно је чекати зору у 
соби где се јечи, или чека умирање, зато већина, ако и не тра- 
жи лек, хоће да поразговара. Међутим, под утиском од припо- 
ветке, мислио сам да би Лалић имао најповољнију прилику за 
писање ако би му чешће давали поштеду. Само нисам могао от- 
крити разлог, па сам казао Цемовићу да су радови исцрпљују- 
ћи, а храна грозна, зато би Лалића требало чешће примати у 
болницу. Душан се без речи сложио и чак додао да ће му пред- 
ложити да се храни са болничким персоналом.

Дан-два касније послали смо Тошковића да нађе Лалића 
и дође са њим. Дошли су тројица: трећи је био Војин Балтић, 
студент из Равне Ријеке.

♦ Занимљиво је указати да је Лалић својој унуци дао име јуна- 
киње овог незавршеног дела — Лана.
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Пошто су запалили цигарете и погтричали о радилиштима, 
Цемовић је казао:

— Знам да су услови рада робијашки, а храна мизерна, па 
омо хтели да вам предложимо да се храните са нама.. . Храна 
за болеснике је мало боља. . .

Душан се обраћао Лалићу, иако је говорио у множини.
Лалић је ћутао и гледао цигарету у руци. Изгледало је као 

да премишља. А онда је погледао саговорника, извио обрве у 
врх чела и отсечно рекао:

— То би било врло ружно. . . Зато не само што не прихва- 
там понуду, него ћу вам отворено рећи: било би поштено да и ви 
дођете на заједнички казан!

По тону се осећало да се наљутио. Наљутила га је и сама 
Душанова претпоставка да би он пристао на такав предлог. И 
не само зато што није припадао болесничком персоналу, већ 
што није хтео да се „одваја од народа".

За овај непријатни разговор крив сам био ја.
После Лалићевог и Балтићевог одласка, Светозар је казао 

да је Михаило у праву и предложио да се и наш део хране дели 
болесницима, а ми да идемо на логорски казан.

Био је Света не само изузетно паметан, већ и узорно чес- 
тит момак. Одмах смо се сложили, и осетили нелагодност што 
се раније нисмо сетили да тако поступимо.

Када сам сутрадан стајао са порцијом у другом реду било 
мије пријатно. Ослабило је осећање кривице, које није настало 
од тога што радим лакши посао, јер је Цемовић морао бирати 
за персонал људе који су учили хемију, биологију, хигијену, 
већ од сазнања да се хранимо боље и имамо засебну собу за 
спавање.

После ручка, док сам прао порцију на логорској чесми, био 
сам чак весео. Вода је преко дугог бетонског алова прскала тра- 
ву1, која је упорно расла из утабане земље, уз само корито — 
зелена пруга. Дошао је и Лалић да опере порцију. У трену ве- 
селости, пљуснуо сам га препрштом воде. Он остави порцију па 
ме зграби и неочекивано се похрвасмо. И тада ме изненадио: 
био је наизглед слаб, невисок, танконог, наборена чела, и већ 
почео да ћелави, а стегао ме као менгелама. Једва сам га савла- 
дао, а био сам млађи седам година, у пуној снази, чврст од ра- 
тарских радова лети и деветогодишњег свакодневног пешачења 
од куће до гимназије.

Кад смо се одували, питао ме:
— Јеси ли прочитао?
— Нисам дочитао ни другу главу. . . кад си наредио да 

кријем од других. А занимљиво ми је. Знаш, годинама сам чи- 
тао руске и француске писце, па Дикенса, Хамсуна и Пиран- 
дела. Све туђи живот, а код тебе је све наше. . . од прве стране.. .

— Ако је то једина добра страна, није добро . . Толстој, Гор- 
ки, Зола, то је свељудски живот, па и наш...
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И неочекивано:
— Шта ти паде на памет да студираш право? Дозлабога 

досадно. Обавезно треба да студираш књижевност!
— Ако останем жив.
— Да!. .. Видиш, како и у логору човек покушава да ре- 

зонује као у нормалним условима живота?
Пожалио се да нема дувана.- Нисам имао да му дам.
У дочитаном делу друге главе Вукашин одлази из Београда 

и путује преко Бугарске за Стамбол. Пролазећи кроз Сливни- 
цу, размишља о поразу орпске војске, а затим о бици на Мари- 
ци, којом је почела трагедија словенских држава на Балкану. 
Обе реминисценције су у складу са његовом професијом.

* * *

Трећа глава приповетке највише ми се свидела. Нарација је 
дочаравала атмосферу оријента, иако је већ деценију трајала 
Ататуркова реформа. Нема фесова и фереџа, али мујезини су 
вапили алаху. Град није изветрио од неотуђивих мириса: рибе 
и катрана на пристаништу, врућих сомуна, шашлика и овчетине 
по ашчиницама, свудприсутног духана и кахве по крчмама, да- 
ха калдрме улица и сокака. Памтим Вукашинову муку од неу- 
ништивог задаха лоја у постељини, чак и кошуља које су по- 
сле прања „задисале на туркалук“.

Чудио сам се откуд Лалићу, сељачком детету, таква осет- 
љивост на мирисе?! Није се могао за неколико година живота у 
Београду „погосподити". А тужно је било друго сазнање: о ње- 
говој садашњој муци од смрада свакодневног људског знојења, 
неспраног веша, ногу, полураспале обуће. Помислио сам: зато он 
тако страоно пуши — спасава се од разнородне логорске воње!

Описујући Вукашинов рад у архиву, Лалић је дао кроки 
тројице страних стипендиста. Главатог Бугарина Васила са ко- 
јим се радо упознао, али је одмах осетио да он не жели да се 
друже. Риђег Немца (не сећам се имена) који је уживао накло- 
ност запослених и превише гласно говорио са њима, иако је на 
столу дежурног стајало упозорење: забрањено нарушавати ти- 
шину. Плавокосог и хитрог Руса Феђу, „цвикераша", који није 
редовно долазио у архив. Настојао је да се са њим упозна и 
успео је да сазна да је чиновник совјетског конзулата. Нарочи- 
то је пластично Лалић насликао архивара: постаријег, бледог, 
подбулог, обријане главе, у црном мантилу, нечујног корака. 
Доносио му је фасцикле и тражио да потпише да је примио на- 
ручена документа, али увек гестом, као да је нем или мутав!

Пожутели фермани, бурунтије, дефтери, неки пегави од 
влаге, неки избледели до нечитљивости, ширили су мирисе мем- 
ле и туткала, имао је осећај и руку кроз које су пролазили. А 
откако је прочитао извештај новопазарског валије о „усољеним 
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ушима и носевима што у врећама шаље за Стамбол“ као доказ 
о побијеној раји, ови документи су му „мирисали јаничарски", 
како је писао Лалић. Потсећали су га на сечу, паљевине, главе 
на кољу, и стално на крв... Иокрсавали су обезглављени Пала- 
лија, Алекса, Бирчанин, хаџи-Ђера, па Чегар и Ћеле Кула, и 
од навале беса рука је махинално згужвала докуменат.

Од тога се изродио инцидент. Дежурни је пријавио да је 
лист оштећен. Упранник је позвао Вукашина на разговор. Он 
му је кратко казао да му је од замора и врућине позлило и да је 
то учинио невољно. Управник га слушао пажљиво, али гледао 
прижмурсно, слутећи да каурин крије главни разлог. Из њего- 
ва погледа осетио је да га мрзи не толико због оштећеног доку- 
мента, колико као потомак Срба који су 1804. поткопали, а 1912. 
срушили шегову царевину.

Тим разговором се глава и завршавала.

♦ * *

Зима је и у Грчкој непријатна. Заређају кише и ветрина. 
У Солунском пољу ветар је тако хучао да оглунемо, довикујемо 
се носећи гранате и сандуке муниције. Ветар саплиће кораке, 
хладан је, поготову кад се ознојимо, а ознојити се морамо, јер 
стражар не престаје да виче „Лос!“ и „Арбајт!". Ни он не може 
да се склони у заветрину, зато је набусит. Само Швабе имају 
пелерине и чизме, а ми смо у крпетинама логорашким и рад се 
не прекида ни по јакој киши. Дрхтимо сатима. Сада не могу да 
схватим како нисмо поскапали! Једва смо чекали ноћ, и одмор 
недељама, зато смо се ређе и састајали. А некако су нас зима и 
безизглед краја робовања отуђивали. Једино је долазак мисије 
Црвеног крста и подела пакета уносила мало разоноде. У паке- 
тима је било и папира (да пишемо породицама!). На једном лис- 
ту сам нацртао Лалића: необријанот, испијеног лица, проћела- 
вог. Кад је видео цртеж, казао је:

— Нос си увећао на моју штету!
Смејали смо се. Уствари, нос је изгледао већи зато што је 

Михаило упадљиво омршавио, а памтио је свој некадашњи из- 
глед.

Чувам тај цртеж.
На стоваришту организације ТОТ било је разних врста др- 

вета. Већих и мањих опиљака од дасака. Једног дана су изаз- 
вали мисао: на њима се може резбарити. Одабрао сам липову 
плочу и оштрим ланцетом изрезбарио мотив Зејтинлика — цр- 
кву Светог Ђорђа, чемпресе, а у дну — крстове војничких гро- 
бова. Дрворез се свидео болничару Николи Кнежевићу па ме је за- 
молио да га пренесем на његову дуванску кутију, коју су му у- 
радили у столарској радионици. Кад сам на поклопцу урезао 
поменути мотив, столари су кутију лакирали и лепо је изгледа- 
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ла. Изрезбарио сам кутију и за Лалића. Примајући поклон, ше- 
ретски се потсмехнуо:

— Биће најчешће празна!
На белој липовој плочи, ретких пруга годишта, изрезбарио 

сам Христову главу са трновим венцем. Лалићу се рељеф сви- 
део, али није мотив. Рекао ми је озбиљно:

— Није симбол за наше страдање. . . Пази да не скренеш 
ка мистици!

Те опасности, наравно, није било, али његозо реаговање 
открива како је тада био алергичан на све изван сфере револу- 
ционарне идеологије, па и на хришћанеку симболииу.

* * *

Лалић ми је донео и четврту главу приповести. Похвалио 
се да се сместио на цисте(рни у дворишту и тамо, по повратку 
са рада, може да пише неометан од докоњака. Потсетио ме је да 
не причам о томе, јер би батинаши могли помислити да се крије 
од њих!

Опет сам помислио: побегао је од смрада!
Почетак главе је био резиме Вукашиновог извештаја уп- 

равнику Катедре о раду и писма. У извештају није поменуо ин- 
цидент у архиву. А у писму је говорио о тешкоћама. Знање тур- 
ског језика стечено на факултету није било довољно за читање 
докумената са почетка прошлог века. Мора да листа турско- 
-француске и турско-немачке речнике, а то успорава динамику 
остваривања пројекта.

Писао је и Лани да не долази. Лакше је њему допутовати 
у Београд, за славу.

Остали део текста говорио је о Вукашиновим односима са 
Русом Феђом. У почетку су петком, кад архив није радио, од- 
лазили у шетње. Како је дуже радио у конзулату, Фјодор је 
знао знаменитости Стамбола и водио Вукашина да разгледају 
Златни Рог, Дја Софију, царски сарај и музеје. Запазио је да 
Феђа о игри европских сила око Босфора зна више од њега, 
иако је тврдио да није историчар. У току шетњи, узгред, инте- 
ресовао се о друштвенополитичким приликама у Југославији, 
и Вукашин му је причао. Негативне оцене моаархије, грађанских 
партија и парламентарног живота, положаја интелигенције, се- 
љака, и посебно радничке класе, откривале су његова левичар- 
ска политичка уверења.

А Вукашин је желео да што више сазна о „првој земљи 
социјализма". И Феђа му је причао о Дњепростроју, Магнито- 
горску, колхозима и совхозима, пуној социјалној заштити труд- 
беника, бесплатном школству, развоју науке, новим талентова- 
ним писцима, глумцима, музичарима. Одушевљен, Вукашин га 
је питао да ли би му помогао да из Турске отпутује у СССР, да 
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види својим очима „нови свет“. Фјодор је одговорио да то „ле- 
гално није могуће“. Био је тужан, јер је од Босфора Русија би- 
ла тако близу!

У садржини главе није било ништа ново, ни занимљиво за 
мене. Међутим, тек после њеног текста схватио сам разлот Ми- 
хаиловог страховања и захтева да скривам рукопис. Оваква ви- 
зија Совјетског Савеза, па и сам појам „прва земља социјали- 
зма“ били би довољни да га немачка команда логора везаног 
спроведе у неки логор смрти у Немачкој. А могли су га и стре- 
љати „за комунистичку пропаганду". Не би ником одговарали, 
а све остале логораше би уплашили, што је за њих било ко- 
рисно.

Наравно, и ја бих награбусио да рукопис нађу код мене. 
Зато сам се озбиљно заб-ринуо. Мсрао сам га боље сакрити. И 
довио сам се. Имали смо у болничкој апотеци широких завоја у 
футролама од маоног папира. Повадио сам завоје и делове ру- 
кописа, савијен у трубу, увукао у футролу и залепио. Теже сам 
увукао прву и другу главу, јер су биле ушивене заједно, морао 
сам листове душмански савити и залепити фластером да се не 
одвију.

* * *

После капитулације Италије, Немачка команда Солуна 
преузела је складишта талијанске војске и почела да их преу- 
ређује. Групе логораша које су радиле на томе враћале су се 
одевене у нове војничке, неки и официрске, униформе, у новим 
цокулама. Доносили су у талијанским руксацима, наравно узе- 
тим из магацина, кошуље, џемпере, топли веш, цигарете, сапун, 
шећер у коцки. Настала је јагма око убацивања у те радне гру- 
пе. Најзад смо Светозар и ја упали у једну групу.

У пространом магацину мирисало је на нафталин, да се чо- 
век ошамути. Преносили смо упаковане зеленкасте кошуље, 
џемпере, капе и рукавице. Кусе шињеле за малецне калабрезе 
и тосканце, блузе и чакшире. Немачки стражар је немилице 
јео талијанску чоколаду. Није ни помишљао да опнуди нама, 
гладним и жељним! И поред све муке, размишљао сам: како је 
после Шилера, Хердера, Гетеа и Баха настао овакав сој двоно- 
жаца. Ко им је одузео душу? Ко их је убедио да су сви други 
људи иижа 6uha, а они надљуди?

Пред подневну паузу, скинули смо логорашка одела и на- 
вукли по две кошуље, два џемпера, двоје чарапа, обукли подо- 
фицирске униформе од камгарна, и обули нове цокуле, алпин- 
ске, са чавлама по ободу ђонова. Покушали смо да преко тога 
навучемо логорашка одела, али узалуд! Тада сам предложио да 
и ми узмемо нове ранце и у њих стрпамо блузе и чакширс. Ја 
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сам додао још једну комплетну униформу, за Михаила. Сад смо 
успели да навучемо логорашке руво.

Стражар је приметио да омо се неочекиваио „угојили", али 
очевидно није жалио талијанско добро. Можда су имали и ди- 
рективу: боље је да нам дозволе пљачку, него да нам они спре- 
мају одела за зиму, на шта смо са статусом ратних заробљеника 
имали право. А и требали смо им здрави, да ринтамо!

Кад смо се свлачили у нашој соби, било је смеха.
Онај комплет сам однео Лалићу. Намрштио се и није хтео 

да прими. Питао ме:
— Има ли тамо дувана?
То му је највише требало, иако ја нисам био једини непу- 

шач, који му је давао своје следовање цигарета. Убеђивао сам 
га да су нам топла одела неопходна ако мислимо да бежимо. 
Ипак, узео је кошуљу, џемпер и чарапе, а униформу одгурнуо 
руком:

— Личио бих на карабињера! Нећу! Узећу још сапун, ево. . .

sf* * *

Приликом иокувавања инструмената, палећи шпиритус о- 
прекао сам лице и лежао главе уфалчоване фластером. Чим је 
4iyo, Лалић је дошао да ме обиђе. Питао ме узнемирен, имам ли 
болова у очима. Одговорио сам гестом да немам. А он се наша- 
лио:

— Ако и будеш ружан, ипак ћемо те некако оженити!
— Срећно је прошао, — казао је Никола.
Лалић нам је испричао да већ две недеље ради на немач- 

ком новом гробљу. Са ратишта стиже све више изгинулих Шва- 
ба. „Изабрали су за гробље брдо, са кога се лепз виде град и 
залив. Користе гранитне плоче са јоврејског гробља, брусили- 
цама скидају написе на јеврејском и урезују своја имена. Огра- 
ђују га каменом оградом, саде зеленило. . . Све по неком идиот- 
ском наређењу и плану, као да су у Рајху. . . А ја му предви- 
ђам исту судбину: после рата Грци he срушити гробље, јаросни- 
је него они јеврејско.. .“.

Похвалио се да је по цео дан на чистом ваздуху. А шта је 
важније, има могућност да поразговара са клесарима и задари- 
ма Грцима. Упознао је и чувара гробља на Зејтинлику, Ђура Ми- 
хаиловића, који му је причао да Руси напредују, да имају ново 
оружје „каћуше" — све руше! „Ђура је патриот, иако му је и 
отац живео у Грчкој. Каже. . .“.

За тренутак је застао, као да се колеба да ли да настави. 
Ипак је довршио: „Каже, да је у товору на паради Стаљин ре- 
као? Наша је борба праведна. Непријатељ ће бити разбијен. По- 
беда је наша...“. Заустио је да још нешто каже, али га омео 
Никола, викнуо је:
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— Ја дубоко верујем да ће Руси ттрви укркати у Берлин! 
Помислио сам: како Стаљин концизно излаже мисли. Три 

просте реченице — цела стратегија рата.
Никола је питао Лалића, кад већ има сусрете са Грцима, 

може ли ухватити везу да се бјежи?
— На вријеме си се сјетио, — потсмехнуо се Михаило. Том 

причом ми стално досађује Јанкетић. А ево смо дочекали децем- 
бар, планирајући упразно. .. Ко је био одлучан, отишао је!

И оде, да не би наставио разговор.

* * *

Ако се добро сећам, крајем јануара 1944. у логору се про- 
нела вест да је, на интервенцију владе генерала Недића, немач- 
ка команда логора одобрила повратак у Србију логорашима ко- 
ји то желе. Деловала је невероватно. Као права потврда посло- 
вице „Родила ми раж, ко у рату лаж“. Ипак, такво узбуђење 
могла је изазвати још само вест о искрцавању савезника у Грч- 
ку! Вест је променила cee групне и индивидуалне планове о 
бекству. Истина, појавило се неколико контроверзних комента- 
ра: да нас враћају у Србију због све чешћих диверзија на прузи 
Београд—Солун, посебно у моравско-вардарској деоници, али 
ћемо остати по немачком командом. Да ће повратнике врбовати 
за службу у тзв. Недићевој стражи. Да ће од логораша — чет- 
ника формирати јединицу за борбу против партизана. Најзад, 
да је немачка команда смислила обману, да нас лакше одведе 
на рад у Немачку!

Све верзије су биле могуће. И све су, сем последње, пру- 
жале веће шансе за бекство, о коме смо непрестано размиш- 
љали.

Вест је поделила логораше: већина је била за повратак, и 
већином бивши четници. Али не сви. Доста је било против, јер 
у земљи се ратовало, а овде се могло извесније дочекати осло- 
бођење. Већина бивших партизана била је против повратка, јер 
су веровали да је у питању само ретрутовање за борбу против 
Народноослободилачке војске.

Цемовић је сазнао став наше команде логора: Пошто Вер- 
махт трпи поразе и на западном и на источном фронту, у тре- 
нутку капитулације Немачке боље се наћи у својој земљи него 
у туђини. Закључак: Треба се пријавити за повратак. Саопшта- 
вајући нам то, подржао је став команде. Гледао је. у мене, оче- 
кујући да се изјасним. Казао сам да је у целој акцији позитив- 
но једИно што пружа бољу шансу за бекство. И да ја немам 
намеру да остајем у Србији, већ да се по сваку цену пробијем за 
Црну Гору.

Никола се потпуно сложио самном:
5
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— Морам, по цијену живота, да видим шта је са дјецом и 
женом. Да немам наде у то, не бих мрдао из логора!

Светозар је био збуњен и ћутао, Лукић није био у соби, 
вероватно се саветовао са својим из Хармакија.

Тих дана се десио суорег са Лалићем, који је умало пому- 
тио наше односе. У логорском кругу разговарали смо, група од 
двадесетак људи. Наишао је Лалић, Цемовић га позвао и питао:

— Шта мислиш, Михаило, о овом плану повратка?
Лалић изви обрве, набора му се опаљено чело, поћута као 

да премишља да ли да се упушта у разговор. Ипак је прогово- 
рио:

— Кад сам могао слободно да мислим и да бирам, изабрао 
сам да будем комуниста.. . Зато сада не могу да идем у борбу 
против комуниста. И нећу!. . .

Људи се почеше разилазити, стрепећи од непријатног раз- 
говора. Али Цемовић је одговорио:

— Цијеним твоју отвореност и мушку ријеч!
Заостао сам са Лалићем, и идући према касарни казао му:
— Ја ћу се, Михаило, пријавити. Али не идем у Недићеву 

војску, него да бежим у партизане!
Погледао ме изненађен. Није очекивао такву одлуку. О- 

сетио сам да му је било криво што се нисам са њим посаветовао. 
Али пошто је знао за моју сталну жељу да бежим, одустао је да 
ме разуверава. Пели смо се степеницама ћутке. Он незадовољан, 
ја тужан. . .

А у соби је било ведро расположење. Душан је у шали ну- 
дио Свету цигаретом. Распричао се: Само да стигнемо у Србију 
и спасени смо! Имам у Крагујевцу, Краљеву, Смедереву, посеб- 
но у Београду доста пријатеља — колега. Нису ваљда сви нес- 
тали. Помоћи he нам, кад се ишчупамо из логораша, даће нам 
стара одела... набавити возне карте... Само не би требало да се 
раздвајамо!

Никола је додао да би му било страшно да се раздвојимо. 
А Светозар, да у Србији нема никог, и да само уз Душанову 
помоћ може рачунати да се докопа куће. . . Ја нисам казао ни- 
шта, зато што сам одлучио да бежим чим се укаже прилика. А 
унапред нисам знао где he се указати: на Косову, у Србији, у 
Београду, или на некој успутној станици. Али било је јасно да 
од нас четворице ниједан не мисли да остане у Србији, а то зна- 
чи ни да ступа у било какву војску. Сви смо хтели кући. Каква 
привлачча моћ — кућа!

Сетио сам се да је Михаило поћутао, пре но што је, одгово- 
рио Душану. Можда је тада помислио — шта ризикује. Али 
ипак је решио да каже отворено шта мисли. ИЈмпозантан знак 
храбрости и поштења. Утолико ми је било теже што сам га ра- 
зочарао одлуком. Морао сам поново разговарати са њим, да га 
уверим.
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Међутим, Михаило је дошао први. Уместо пете главе, до- 
нео је шесту. На питање зашто, објаснио је да у петој неће бити 
ништа значајно: Вукашинов одлазак за Београд, сусрети са Ла- 
ном, Професором и колегама са Катедре. „А у овој је тема — 
рат у Шпанији. Прочитај и сакриј". Журио је некуд и отишао.

Нисам успео да поразговарам са њим. Али сам одмах по- 
мислио: кад ми је донео нову главу, вероватно се нада да сам се 
предомислио. Или жели да ме побуди да се предомислим? Све 
ово је повећало радозналост шта пише у новој глави приче?

После дужег колебања, Вукашин је одлучио да каже Фјо- 
дору да је члан илегалне КПЈ. Није га изненадио. Фјодор му је 
после тога почео доносити чланке из „Правде" и „Известија“ о 
рату у Шпанији. Касније и исечке из Билтена, у којима је било 
више информација о грађанском рату. Вукашин је са узбуђе- 
њем читао вести да готово из свих европских земаља, Америке 
и Кине долазе у Шпанију, пре овега комунисти, али и многи 
прогресивни интелектуалци, радници, да бране Шпанску репуб- 
лику од Франкових фашиста. Све чланке је прожимала парола 
„пролетерског интернационализма“. Фјодор му је признао да 
из СССР-а одлазе и официри, тајним каналима и под другим 
именима. „Остављају људи девојке, породице, угодан живот, 
знају да је много извесније да погину него да се врате у отаџби- 
ну, а ипак иду. У томе се види снага идеје! Јер рат у Шпанији 
није израз само њених друштвених проблема, већ организовани 
отпор светоке буржоазије идеји социјализма, која се шири из 
СССР-а. .

Све је било узбудљиво, јер се слагало са Вукашиновим у- 
верењима.

Сицуло ми је: можда ми је Михаило и донео нову главу 
због овог дела текста?!

Међутим, Лалић је у причи откривао податак, за који ни- 
сам знао, и који Вукашин није открио Фјодору: да је кажњен 
строгим партијским укором због „слабог држања“ у Главњачи.

Питао сам потом Лалића, је ли податак тачан?
— Јесте. Знаш, Вукашин је био нежан, слабог здравља, а 

у Главњачи су га дивљачки тукли по табанима... Мислим да му 
привица није била велика. . . Да је била, оигурно би га искљу- 
чили!

А овај податак, подједнако са шпанским ратом, мотивисао 
је јунаково душевно стање, понашање и одлуку. Прво је сплас- 
нуо елан истраживача. Читање докумената често су прекидала 
размишљања о Шпанији. Затим се умањио значај пројекта, а ти- 
ме и смисао његовог личног ангажовања у реализацији. У мисли- 
ма се насртљиво јављао прекор: У Шпанији људи гину, бранећи 
идеју, а ја преписујем бурунтије!

Иако је после рада у архиву обично осећао замор, све теже 
је заспивао. И једне такве бесане ноћи је закључио: Шпанија 
је и шанса да се рехабилитујем. Отада је највише размишљао 
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о плану одласка у Шпанију. Почео је да сања како се већ бори 
у Шпанији.

Одлучио је да Фјодору повери тајну: Хоћу у Шпанију!
Фјодор га није ни похвалио, нити одговарао. Једино је обе- 

ћао да га обавести кад совјетски брод буде пловио за Француску.
Тако је и било.
Вукашин се није „раздужио" у архиву. Али је спаковао 

исписе докумената, књиге, нешто личних ствари, које му сада 
нису требале, и предао трговачком представнику фирме Митић 
(имена се не сећам, а било је), са којим се познавао, и замолио 
га да пакет преда Лани.

Изненадило ме што није писао Лани, већ сестри у Црној 
Гори. Али ни њој није писао да путује некуд из Стамбола, мада 
је знао да he њена писма стизати на његову адресу.

Завршона сцена: ноћ на пристаништу. Фјодор прати Вука- 
шина. Али се на растанку не грле, нити Вукашин маше пењући 
се мостом на брод.

♦ * *

Иако план о повратку логораша није био празна прича, јер 
су спискови сачињени, ипак је прошао фебруар, па дуги март, 
а о одласку се ништа није знало. Почеле су колати сумње да је 
одлука негде оспорена! Неки од логораша пријављених за повра- 
так већ су се покајали и више би волели да остану. Логор је био 
извесност, на коју су се навикли, а одлазак неизвесност. За ова- 
кво расположење типичан је одговор Цемовићу болничара Лу- 
кића: „Не знам гди је горе, овде или у Мачви!“

Отишао сам ускоро до Лалића. Понео му следовање цига- 
рета и — рукопис, који сам чувао. Дувану се обрадовао, а кад 
је угледао рукопис, казао је невесело:

— Значи, коначно си одлучио да идеш!
— Одлучио сам одавно да бежим, као што знаш. Испустио 

сам прилику са Грандићем и Пођанином. Надао сам се на Јан- 
кетића, али он је у последње време престао да говори о томе. . . 
Ово је прилика можда боља од овдашњих. ..

Лалић је мислио другачије:
— Мало је наде да се у Србији повежеш са партизанима. 

Док сам радио код столара, уграбио бих да прелистам „Ново 
време“, које је шеф радионице добијао од оне битанге коман- 
данта Исидора. По вестима о „сукобима са комунистичким бан- 
дама“ види се да партизана има само у Топлици, и нешто мало 
на планини Кукавици. Остали крајеви Србије су умирвни.. . 
Владају недићевци и четници. . .

— Ипак, тамо отпадају две велике препреке: језик и ори- 
јентација у прсстору . . И не мислим да остајем у (јрбији. . . Гу- 
раћу за Црну Гору. .. Стало ми је много, Михаило, да ми веру- 
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јеш. Одлазим да бежим у партизане! Сам знаш, сви који нешто 
вреде у мом нараштају борс сс у бригадама. Не могу да се по- 
мирим да дочекам крај рата овако, без пушке! Стидео бих се до 
краја живота. . .

— А ниси помислио да те неко од четника може оцинкари- 
ти да си помагао колашиноке роби јаше.. . да си се углавном са на- 
ма дружио. . . То најпре може урадити неко од бивших болес- 
ника! И заглавиш у Србији!

— Морам покушати, Михаило, па шта буде.
Лалић ћутке припали цигарету. Приметио сам да је осетно 

остарио у току ове године дана, седе му се забелеле на слепо- 
очницама, очи упале, боре се намножиле, смежурана му кожа 
на руци у којој је држао рукопис.

Након ћутања, уздахнуо је и казао ми:
—- Ако се пробијеш до Полимља, потражи Сава Јоксимо- 

вића и реци му да сам жив. . . И пре одласка да се видимо. Даћу 
ти Moi шињел, топлији је. . . Теби ће више требати.

И пружи ми руку, као да сутра путујем.
А путовање у неизвесност почело је седмог априла 1944. 

године. Тада смо се растали на дуго.

* * *

У првомајском броју „Сељачке борбе“ за 1947. објављена 
је Лалићева приповетка, а на супротној страни — моја. То је 
био повод да ме он потражи преко редакције листа. После праз- 
ника срели емо се. Он је тада радио у „Борби“, а ја сам био 
студент славистике и новинар по нужди, јер нисам имао сти- 
пендије. У току разговора питао сам га шта је било са рукопи- 
сом приповетке „На вјетровима". Испричао ми је: када је, уочи 
искрцавања енглеских трупа, побегао из логора у ЕЛЛАС, по- 
нео је рукопис. Једне ноћи су маршовали по страшној киши и у 
ранцу се све расквасило. Како је био писан мастиљавом олов- 
ком, текст се расплинуо, а многе странице просто су се распале. 
Није било ни времена ни могућности да га суши, па га је „жрт- 
вовао", како се изразио.

Иако ми је било жао, нашалио сам се:
— Да сам га сачувао, обезбедио бих себи признањс наше 

историје књижевности.
— Не би. . . Слабо је то било написано.. . То ти се онда 

учинило од глади за књигом, — казао је Лалић.
После овог разговора осетио сам потребу да запишем шта 

сам памтио из Лалићеве приповести. Наравно, нисам се сећао 
овега, али сам памтио суштину сижеа и кључне сцене фабуле. 
Памтио сам доста, мислим, зато што је та прича била једини 
књижезни тспст који сам у рату читао. И што сам Вукашина 
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Радуновића добро познавао. Био је први студент из наше Бу- 
димље који је постао научник! И једини наш шпански борац.

И сада мислим да је штета што рукопис није сачуван. По 
њему би књижевни критичари и историчари имали пунији увид 
у рану фазу Лалићевог развоја. Поред тога, сматрам да је у при- 
повести „На вјетровима" Лалић већ нашао своју тему и јунака: 
рат и револуцију, и интелектуалца комунисту. То ће бити њего- 
ва трајна преокупација у каснијем стваралаштву. Најзад, било 
би неоепорно занимљиво у витрини Лалићевог легата видети 
такав куриозум: његово дело писано на папиру од џакова це- 
мента, ушивено пртеним концем. Писано у заробљеничком ло- 
гору, кришом и са великим ризиком. Евидентан знак и уметни- 
кове храбрости и неодољивог нагона талента да ствара и кад то 
изгледа немогуће.

Милосав Вабович

МИХАИЛО ЛАЛИЧ В ЛАГЕРЕ „ПАВЛО МЕЛАС"

РезјкЈм е

Автор восспоминании, в силу военнглх обстонтелБСТв, прожи.л целмИ 
год вместе с Михаило Лаличем в немецком лагере длл военопленншх „Па- 
вло Мелас" в Греции. Будучи землнками, партизанами и интеллигентами, 
они подружилисв. позтому все пережитое и почти все продуманное и пе- 
речувствованое будугцим писателем стало известно его будугцему биографу.

Самои интереснои частвк> восспоминании нвлнетсн свидетелвство о 
незаконченнои повести „В буре“, такои посанои Лаличем в лагере. Пере- 
сказ содержанил зтого несохранившегосл произведенил расскрвгвает факт, 
что Лалич уже в сгожет зтои повести вклк>чил две темвт: револк>цик> и 
суднбу интеллигента борца, ставшие централвнвгми темами его последуга- 
гцего творчества. Пересказ содержанил повести важен длн литературове- 
денил тем, что бросает свет на раниии фазис развитил известного рима- 
ниста.
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