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Димитрије ПОПОВИЋ*

ДАНИЛО КИШ — ЧИТАЊЕ СЛИКЕ

У дјелу Данила Киша постоји десетак текстова, кратких записа и есе-
ја о сликарству. О њима се ријетко говори и стиче се утисак да се нала-
зе на маргини интересовања познавалаца Кишовог ствaралаштва. Оно 
што ме је потакло да говорим о овом дијелу Кишовог опуса више је 
због литерарних вриједности тих текстова, него због њихове важности 
у контексту ликовно-естетске проблематике. Киш не проматра слику као 
историчар умјетности, он је чита, ишчитава као пјесник. Његове књи-
жевне преференције откривају у овим текстовима посвећеним сликар-
ству, надахнуте и луцидне опсервације у којима је ликовност у служби 
литературе. Ријеч се надахњује сликом. Ако је тачна она констатација 
Леонарда да Винчија да је слика „нијема поезија”, онда тај нијеми говор 
слике, захваљујући свом ликовном сензибилитету, Киш претвара, одно-
сно преображава, у богати свијет литерарних слика. 

Кишов ликовни дар, прецизност запажања, смисао за детаље, осје-
ћај за хармоничност елемената композиције, обогатио је његов поетски 
израз, унио специфичан тон у његову литературу (споменимо само Ба-
шту пепео, Пешчаник, Ране јаде, Енциклопедију мртвих).

Пишчев ликовни таленат потврђује и чињеница да је 1947. године 
полагао пријемни испит у Умјетничкој школи на Цетињу, која је те исте 
године била основана. У оцјењивачкој комисији били су угледни црно-
горски сликари Мило Милуновић и Петар Лубарда. Према пишчевом 
свједочењу, није задовољио радом на пријемном испиту. Задатак је био 
цртање Волтерове бисте по гипсаном одливу чувене скулптуре францу-
ског кипара Жан Антоан Удона. Волтерово лице је младога Киша под-
сјетило на једну стару Њемицу које се сјећао из дјетињства у Новом Са-
ду. По свој прилици, била је то она госпођа Вајс из романа Башта пе-
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пео. Гипсано лице луцидног циника тако се на пријемном испиту пре-
образило у лице фројлајн Вајс, што ће много година касније, у споме-
нутом роману, продавати бомбоне од печеног шећера и своје старо ти-
јело заклањати кутијама. 

Ова занимљива појединост из пишчеве биографије упућује, на суп-
тилан начин, како је доживљај из дјетињства, снажно урезан у Кишо-
ву свијест, преобразио стварност задатог модела и назначио оно што ће 
постати један од омиљених поступака у његовом литерарном проседеу: 
удвајање, претапање или „онеобичавање”, гдје се доживљено и мишље-
но, фактографија и фикција стапају у кохерентну књижевну цјелину. 

На основу описа старе госпође Вајс можемо предочити изглед црте-
жа, ликовну преобразбу Волтеровог насмијешеног лица коју је учинила 
рука ликовњака-литерате. Преобразбу лица славног писца у лице ано-
нимне жене „…лице јој је претворено старошћу и болештинама, у једну 
стару каљугу. Боре јој се зракасто шире од уста, која су се попут ране на 
Исусовом длану, преместила у центар њеног лица. Ту се сливају звезда-
сто сви канали њених бора, у тај големи стари декубитус.” 

Иако није задовољио на пријемном испиту, Киш је био примљен на 
основу радова које је приложио оцјењивачкој комисији. Није похађао 
средњу умјетничку школу. Одлучио је да заврши гимназијско школова-
ње. Превладавала је потреба за писањем. Тих је година на Цетињу, ка-
ко је изјављивао, имао више услова за учење књижевног заната, спре-
мајући се да постне „песник”. Тако се изражајна могућност линије умје-
сто креирања ликовних свјетова дисциплинирала за исписивање сло-
ва, те тако потенцијалну ликовност претворила у низове реченица ње-
гових литерарних свјетова. 

Киш није у потпуности занемарио цртање. Док је радио на превође-
њу Стилских вежби, инспирисан Кеноовим текстом нацртао је низ пор-
трета као својеврсну ликовну стилску вјежбу. Ти су цртежи објављени 
као илустрација у преведеном издању овога славнога дјела. Портрети 
су углавном сведени на линеарни приказ, с осјећајем за експресију која 
поприма карактер карикатуралног. Са минималним средствима оства-
рује се ефектна поетика ликовног. Међу Кишовим цртежима издваја се 
портрет његовог оца, који упркос гротексном карактеру физиономије, 
сумњичавом и помало збуњеном погледу, изражава достојанственост и 
мирноћу. Портрет-карикатура Салмана Руждија је духовита брза заби-
љешка контроверзног аутора, коју је Киш урадио за вријеме одржава-
ња сусрета писаца у Лисабону 1988. године.
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Кишово инвентивно читање слике огледа се у кратком тексту насло-
вљеном „Сликарски свет Мила Милуновића”, објављеном у „Младости” 
1958. године. Млади литерат почиње текст парафразирајући Бодлеро-
ву мисао која је у функцији оправдавања његовог приступа слици, ка-
ко неки пејзаж није лијеп по себи, већ се његова вриједност мјери „по 
интензитету идеја и емоција” које умјетник унесе у свој рад. У насли-
кани мотив мора се осјетити онај „флуид”, оно „продуховљавање пеј-
зажа”, а што потиче разноврсност наших доживљаја. Важно је нагласи-
ти поводом овога текста Кишово истицање „богатства асоцијација ко-
је изазивају пејзажи Мила Милуновића”, а што ће постати својеврсном 
парадигмом за пишчево ишчитавање других умјетничких дјела. Наи-
ме, Киш каже да је то богатство асоцијација у Милуновићевим слика-
ма толико да „постаје захвалан материјал и подстрек за литерарна, пе-
сничка уобличавања и тумачења”. Треба нагласити формулацију „захва-
лан материјал” као сигнификантну синтагму. Да би истакао специфич-
ност Милуновићевог сликарског израза, Киш се служи методом поре-
ђења, којом супротставља стваралачке сензибилитете два сликара по-
никла у истом поднебљу, дакле Милуновића и Лубарду. Он овакав ме-
тод правда „литерарном радозналошћу”. Премда се, како каже, Милу-
новићеви и Лубардини свјетови „на крају додирују у својој субјективној 
и објективној трансцеденцији”. Киш на префињен поетски начин кон-
трастира та два ликовна сензибилитета. Тамо гдје Милуновић открива 

„мекопутну смокву, ломну и витку”, Лубарда налази „чворновату стого-
дишњу маслину”. Над Милуновићевим се предјелом, каже Киш, „бела-
са крило галеба”, над Лубардиним се „надноси канџа орла”. Кроз Милу-
новићеве прозоре „чак и онда кад су пусти и безнадежно осамљени — 
допире гугутање голубова и сетно певање птица, док”, наставља писац, 

„кроз Лубардине прозоре допире грактање врана и гавранова са згари-
шта”. Свјетлост „импресионистичког медитерана” Мила Милуновића 
контрастирана је „сутонском епском осветљењу” Петра Лубарде, пла-
вичасти хоризонт Јадранског мора, каменој пучини црногорских брда. 
Али Киш не пада у замку сопствене интелигентне ускогрудости. Ми-
луновићев доживљај мора, како каже писац, поред „све благости”, тра-
гичнији је него што би се дало закључити. На основу паралела које је 
изнио, писац упозорава на елемент трагичног, јер медитеранско сунце 
освјетљава и шпиљу и понор, оно буди свијест у младом писцу о оном 
„вечном умирању”, о смрти што ће постати доминантна тема његове ли-
тературе. Кишов поетски дар биће означен страдањем и смрћу на при-
ватном обитељском плану и на оном општељудском што се понајпри-
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је односи на логоре, стаљинистичке и хитлеровске, на казамате тотали-
тарних система.

За вријеме студија у Београду на новоотвореној катедри за свјетску 
књижевност Киш се, по сопственом признању, највише дружи с тамо-
шњим сликарима. Посебан однос успоставља с Леонидом Шејком. За 
овога рано преминулог сликара (1931–1970), којега је посебно цијенио, 
везивало га је искрено пријатељство. Занимљивост Шејкиних концепата 
и његово интелектуализирање о умјетности и свијету одразиће се на из-
вјестан начин и на Кишову литературу. Као средишња личност београд-
ске умјетничке групе „Медијала”, Шејка је имао амбицију „интегрисати 
цијело насљеђе модерног доба”. Сматрао је да би функција савременог 
сликарства требало бити „класификовање”, како је дефинисао, разних 
„категорија стварности”. Желио је класичним поступком сликања, при-
мјеном традиционалне технике „варањем ока”, „trompe l oeil” с префе-
рирањем старих мајстора и коришћењем модерних медија, одјелотвори-
ти свој концепт. Радио је низ колажа и слика с темом ђубришта и скла-
дишта, што је због снажне метафоричности посебно дјеловало на Дани-
ла Киша. И код Шејкине ће умјетности писац наћи онај „захвални ма-
теријал” за поетско изражавање. Управо карактер складишта и ђубри-
шта, гомилање ствари, одбачених, ислужених, што пропадају или тру-
ну, код Киша је побуђивало снажан креативни рефлекс. Касније, у зре-
лој доби, написаће како модеран писац „не верује у седам дана ствара-
ња, у Божји каталог, у редослед ствари и појава”. Истиче како је свијет 

„хаотичан” и како би најрадије написао књигу о бувљој пијаци, о отпа-
ду (сличну је амбицију имао и Бретон). 

Киш је свјестан значаја оне чувене Лотреамонове реченице из VI пје-
вања Малдорорових пјевања. „Лијеп као случајан сусрет кишобрана и 
шиваће машине на столу за сецирање”, реченица је која је имала велики 
утицај на модерну умјетност, нарочито на надреализам. Треба напоме-
нути да су Малдоророва пјевања изврсно превели и приредили Данило 
Киш и Мирјана Миочиновић. Модерни умјетник, истиче Киш, не вјерује 
више у стари поредак ствари, у конвенционалне односе. У дезинтегри-
раном модерном свијету све је могће. Стога су отпад или бувља пијаца 
посебно инспиративни за Киша. „Нови односи ствари, на отпаду мије-
њају и саме ствари, стварају не само нове слике, него и нове појаве”, ка-
ко би рекао Леонид Шејка. Киш сматра да је модерна књижевност на-
стала „у случајном додиру ствари”. 

Колика је инспиративност таквих мјеста на којима су нагомилане од-
бачене ствари, ти свјетови од различитих предмета, толико су потицај-
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ни, да ће писац устврдити како су то мјеста „где се свет појавности по-
ново претвара у магму као пред стварање”, те истиче, „на тим се мести-
ма осећа као пред глином из које је Бог створио човека”. Овај афинитет 
према складиштењима и ђубриштима створио је ону поетику набраја-
ња, ону потребу за прецизним навођењем, за савјесном каталогизацијом 
свих оних предмета који су му важни и неопходни за карактер његовог 
литерарног дискурса. Године 1966. у Будимпешти Киш је написао пјесму 

„Ђубриште”, која засигурно дугује Шејкином концепту свијета умјетно-
сти. Занимљиво је да никада није написао есеј о Шејкиној умјетности. 

Ефектни и ефикасни начини контрастирања посебности примјен-
љивих на сликарски израз видљиви су и у Кишовом тексту о сликар-
ству Слободане Матић, супруге Мирка Ковача, која је урадила један ве-
ома занимљив портрет Данила Киша с маслачком у руци. Текст је насло-
вљен „Светлост која зари изнутра”. Већ поетски наслов упућује на при-
ступ ишчитавању слика. Регистрирајући проблем стваралаштва савре-
мене умјетности преко подјеле диониског и аполонског принципа, функ-
ционално наводећи један Ничеов цитат, Киш сликарство Слободане Ма-
тић сврстава у домен аполонског, у оно подручије умјетничког израза 
у којему владају склад и љепота. Сликарски свијет Слободане Матић и 
начин сликања композиција супротстављен је, сматра Киш, оним иску-
шењима и „чудовиштима” којима обилује модерна умјетност. „Савлада-
ла је чудовишта и окренула се аполонском нагону љепоте.” Стога су, на-
ставља Киш, њени пејзажи „не само медитерански, дакле сањани, него 
у том смислу и сасвим „хеленистички”, из њих зари жеља и нагон да се 
ужаси живљења и бића надвладају. Њен је пејзаж утеха, у његовом кри-
лу људско тело постаје боговско, вечно, митско, оно ту стоји стамено као 
мрамор и бронза, напоредо са каменом и бронзом, као метафора траја-
ња.” Киш истиче као битно својство овог сликарства хармоничност која 
се остварује између нагих и сензуалних женских тијела и природе. Он те 
актове види као „моћни плод земље”, идеализоване облике што у идеа-
лизованом пејзажу живе спокојно као камене и бронзане античке ста-
туе. Њихову префињену еротичност и складност повезује са оживјелим 
скулптурама Помона, античких божица које живе своју љепоту и склад 
у осунчаном медитеранском пејзажу у којем, како каже, нема „јаких сен-
ки и контраста”, нема „терора сунца”. Сунце нема физичку него метафи-
зичку вриједност. Оно прожима пејзаж и актове. Оно даје „свјетлост која 
зари изнутра”, чини слике Слободане Матић сновитим. Сликарској иде-
ализацији подвргнути су и портрети који су, готово у правилу, праћени, 
декорисани неким симболичним минералним или биљним знаком, као 
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префињеном инсигнијом коју сликарка суптилно усаглашава са карак-
тером насликаног модела. Портрети Слободане Матић, истиче Киш, не-
мају ни младости ни старости, то су ликови изван прошлости и будућ-
ности који живе у својој садашњости, дакле „не бића него уметности”. 

У свом поетском ишчитавању слика Киш ће у надахнутим инспира-
тивним анализама поћи толико далеко да ће устврдити нешто са чим 
се не би могао сагласити готово ниједан сликар. Пишући о портретима 
Матићеве, Киш истиче како је сликарка идеализованим ликовима, су-
кладно досљедности сликарскога концепта, насликала и идеализовану 
одјећу, одговарајући костим, у коме се не може наћи знак савремености 
или актуелности. Костим је, као и лица, изван времена. Спорно се ми-
шљење огледа у сљедећој констатацији: „За сликарство је најмање важно 
и најмање релевантно оно што у гробу, уз кости најдуже траје: одећа, а 
најтрајније оно што најбрже труне: очи, лице, руке”. Ова поетска мисао 
у којој се изражава Кишова осјетљивост за хумано, у којој се овјековјече-
ност портретираног на слици спашава од пропасти, од труљења, и пре-
тварања у библијски прах, превиђа или једносмјерно гледа на оно што 
чини биће умјетности, бит сликарства. Са становишта сликарства одје-
ћа је подједнако важна, и у њој се у дезену неке хаљине Енгровог или 
Матисовог модела једнако манифестује вриједност сликарске умјетно-
сти као што се манифестује у очима или лицу портретиране особе. Да-
кле, са становишта сликарске умјетности Веласкезове инфанткиње ко-
јима се дивио Киш исто су тако привлачне својим блиједим продухо-
вљено болећивим лицима племените љепоте као што су лијепе њихо-
ве раскошне скупоцјене хаљине. За сликарски израз све може имати, и 
има, исту вриједност. Као што је Киш био свјестан важности предмета 
на отпаду или у мртвим природама класичног сликарства, са аспекта 
вредновања свијета као тоталитета, писао је да насликани лимун, нож 
и риба имају исту цијену. Тако исту цијену у сликарству, у смислу сли-
карског језика, имају лице и одјећа, тијело и пејзаж. Али Кишова луцид-
ност и смисао за дијалектику поетског надилазе евидентност аполонског 
принципа сликарства Слободане Матић. Као што је у опису Милуно-
вићевог Медитерана упозорио на трагичност коју освјетљава сунце, на 
оно „вјечно умирање”, тако је указао на свијест, на спознају да у свијету 
аполонског „дрема дионизијски принцип разузданости”. Све може да се 
разбије у „парампарчад”, али до експлозије, каже писац, „не сме доћи”. 
Јер, поручује нам Киш у име сликарке, умјетност јесте „свесна победа 
над хаотичношћу”. Умјетност велича чудо стварања и Киш сликарство 
види као „демијуршки акт” по себи, види стварање исто „толико суви-
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сло и смислено колико је то сувисла и творачка природа сама”. Људско 
лице и тијело жене, биљни и минерални свијет јесу чуда стварања која 
се одражавају у огледалима Слободане Матић, у платнима у којима вла-
да „аполонска илузија”.

Чину стварања Киш је другачије прилазио у тексту о сликару Миру 
Главуртићу. Питао се како и на који начин изразити ону унутарњу уз-
немиреност човјекову, како је и на који начин транспоновати и којом 
умјетношћу. Умјетност Мира Главуртића види као плод такве грозни-
це, види његове цртеже „да стоје између литературе и сликарства, из-
међу лирске пјесме и графике”. У Главуртићевим цртежима Киш налази 
одразе средњовјековне умјетности. Види у њима утицај готике. Истиче 
да се у њима спаја „средњовјековни аскетизам” и „фанатизам за модер-
ним веком технике и машина”. На контрастирању средњовјековне аскет-
ске „статичности” и савремене механизоване „динамичности” ствара-
ју се, тврди писац, идејни и ликовни сукоби у умјетничком изразу Ми-
ра Главуртића. У Главуртићевим сликама налази „песничку атмосферу”, 
али напомиње да сарказам не дозвољава да у њима „преовлада сенти-
менталност”. Овакву констатацију Киш изводи на основу персоналнога 
става, познанства и дружења са сликаром у данима студија у Београду. 
Писац напомиње како је „Миро био често подсмјешљив”, те зато „у иро-
нији треба тражити одгонетку његових лирских симбола”. Киш напоми-
ње да је Главуртић самоук сликар али не наводи његове ликовне скло-
ности. Главуртић је и писац, главни „идеолог” Медијале. Често се на ње-
говим цртежима налазе текстови, тако да његове композиције чине спој 
литерарног и ликовног. Исписивање текста на цртежима обогаћује гра-
фички свијет композиције. Њихова функција у слици није декоративна. 
Она је у одређеном смислу иницијална. Киш констатује како се Главур-
тићеви цртежи појављују, „исчаурују” из „текстуалне пратње”. Премда 
су ти текстови, како каже Киш, „хаотични” и „неразумљиви”, компоно-
вани су са кошмарним свјетовима, често мрачне гротеске. У тим радо-
вима Киш препознаје понајвише утицаје умјетника њемачке ренесансе 
као што су Дирер, Кранах или Конрад Виц. Занимљиво је да не споми-
ње у том контексту ни Хијеронимуса Боша ни Питера Бројгела који су 
због својих фантастичних свјетова насељених хибридним бићима, гро-
тескним сподобама, били блиски сензибилитетом сликарима Медијале. 

Према Кишовим ријечима, радови Мира Главуртића представљају 
„дражитеље маште”, а што се управо потврђује пишчевим ријечима „…
јер та графика тежи за том мађионичарском игром на рубу понора, во-
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ли да иде ивицом сликарства и литературе, ивицом песме и карикату-
ре, а сва њена драж је у тој вратоломији и опасној игри”. 

Како слика може постати богато извориште литерарне имагинаци-
је видљиво је у Кишовом тексту о композицијама Сафета Зеца, његовом 
циклусу радова с мотивима прозора. Овај текст насловљен „A window is 
a window is a window is a window” упућује на концепт мултиплицирања 
призора у које нас писац уводи. Посматрајући насликани прозор, Киш 
мијења позицију проматрача слике, уводи га у невидљиви ентеријер пре-
ко човјека који је такође плод пишчеве имагинације. Човјек стоји пред 
прозором, изнутра, и даје читатељу мултиплициране планове у низању 
имагинарних прозора слике, тако да литература потакнута сликарством 
ствара свијет властитих слика, пиктуралне призоре који се умножавају 
сами од себе. Киш прецизно описује насликани прозор, све његове поје-
диности, гдје се очитује пишчева склоност ка детаљима. Потом описује 
оно што човјек види гледајући кроз прозор, кроз широм отворени про-
зор. Имагинарни човјек гледа зору „аквамаринско небо с покојим белим 
облаком”. Овај лирски опис је само увод за оно што ће „услиједити на-
гло”. У тренутку ће се промијенити свјетлост над предјелом. Сада човјек 
кроз густо растиње види „један прозор тако налик на овај за којим сада 
стоји, па се осврће да потражи огледало у којем ће наћи одраз ове слике 
и овога прозора, кад тамо, иза њега, један растворен прозор, цветови ге-
ранијума и кожасто лице пузавице, али огледала нигде нема”. 

Огледало као борхесовски мотив овдје је у занимљивој функцији. 
Премда огледала нема, оно је призвано у свијести проматрача, чита-
ча, због одраза и мултипликације онога што се одражава. Али умјесто 
огледала, у човјеку се пројицира, одражава виђено. Прозор постаје жи-
во огледало које се само собом мултиплицира. Стварно насликане сли-
ке прожимају се с имагинарним. Човјек који „има искуства са сном и са 
морама сна”, што га одаје његов „намјештени осмијех”, налази се изме-
ђу два прозора. Он стоји пред првим, док му је сада други иза леђа. Кад 
се нагне ван, преко прозора, он види све „као у огледалу”. Он се поно-
во осврће око себе, али „огледала нигде нема”, само се прозори умножа-
вају у недоглед с обје човјекове стране, као у некој слици Салвдора Да-
лија или Корнелиуса Ечера, или још боље као у лифту обложеном огле-
далима. У новој старој ситуацији човјек се поново нагиње кроз прозор. 
Поново види башту. Кишов осјећај и смисао за описивање биља, за на-
брајање растиња и овдје долази до изражаја. Он описује бујност баште 

„обасјане јутарњим сунцем”. Али доживљај тог бујног зеленог растиња 
не би имао ону тајновитост да му Киш није додао један детаљ, што дис-
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кретно уноси димензију митског посредовано садреном Помоном, боги-
њом воћа. На поетски начин литература је отворила прозор слике. Спо-
којна атмосфера зелене баште није довољна за писца. У призор који по-
сматра човјек са прозора Киш уводи звук. Поетска слика баште ожи-
вљава звуком ловачког рога. Човјек почиње трчати за тим звуком „који 
одмиче заједно с њим”. Слиједећи га доспијева до зида на којем се нала-
зи прозор. Човјек се нагиње кроз тај отворени прозор да погледа у со-
бу. Сада види башту, зелену бујну башту „у поподневној густој хладо-
вини”. Опет види садрену Помону „која баца своју сенку по влажном 
травњаку”. Киш зауставља мултиплицирање призора кад човјек скочи 
кроз прозор и „легне на леђа у влажну траву”. Сада умјесто баште чо-
вјек посматра небо. „Посматра како пролазе бели облаци изнад његове 
главе”. Једна поетска слика замијењена је другом. Слика неба могла би 
такође да се умножава као слика баште. Прозори и огледала су човјеко-
ве очи и његова свијест, у њима се одражава виђено на начин како же-
ле да га гледају и поимају. 

Ако су слике прозора Сафета Зеца служиле Данилу Кишу за разви-
јање призора богате имагинације поетских слика, слике Величковиће-
вих „Тркача” и „Скакача” биле су писцу модел на основу којег ће испи-
сати поетику људског покрета.

За мото свог есеја „Зашто Величковићеви Тркачи немају главу”, пи-
сац поново користи, као у случају текста о Милуновићевом сликарству, 
један Бодлеров цитат за мото. Као да и у овом случају жели осигурати 
преко пјесникове мисли оправданост свог читања слика. Дакле, према 
Бодлеру, између осталог, најбоља критика је она која је „и поетична”. Ма-
ње је познато да је текст о Величковићевим „Тркачима” Киш написао из 
опкладе. Кладио се да ће боље и смисленије написати критику (анализу) 
Величковићевих слика од једног француског критичара који је сликаре-
ве композиције окарактеризирао као метафоре „модерног човека у за-
хукталом времену машина и брзине”. У тим је констатацијама францу-
ски критичар видио „обезглављеност модерног света и модерног човека”. 
Киш критикује овакав приступ дјелу означавајући га „социолошким” и 

„феноменолошким”. Према његовом мишљењу, овакав приступ не гово-
ри ништа о самом дјелу, већ га „ставља у страну”. Сматра га „нужним 
изговором”, а сложени проблем форме — садржине — значења своди на 

„новински уводник”. Киш сматра да овакав приступ редукује све оне ли-
ковне вриједности умјетничког виђења на општост „без значења и без 
везе са делом о коме се говори”. Одбацивањем интерпретације францу-
ског критичара Киш запада у противрјечност, јер, кад је писао о Пице-
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љевој „Коцки”, користио се као основним ставом Ековим полазиштем 
да је свако умјетничко дјело „отворена форма” и свака интерпретација 
умјетничког дјела је једна од могућих интерпретација. „Отворено дје-
ло” јесте „пројекат једне поруке надарене широком лепезом интерпре-
тативних могућности”, како истиче италијански писац.

Упркос критици француског критичара као промашеној, чини се да 
Киш у читању Величковићевих „Тркача” такође „скреће” на свој пут, на 
своје виђење тих обезглављених тијела. Он сматра да слике „нису ни-
шта друго до ликовне студије покрета”, сводећи на тај начин ликовну 
поетику сликара на најужу формулу, најуже могуће значење тих компо-
зиција. У ишчитавању Величковићевих „Тркача” Киш се концентрише 
на руку, на шаку, на раширене прсте и ту почиње онај пјеснички занос 
у којем описује своје виђење насликаног. Писац се препушта фантазији 

„…стога прсти настоје да се час скупе, час рашире, да постану пераја да 
се што боље употребе кад их је већ Бог дао, као што их је дао пловкама 
у замену за крила (пошто је ту милост допустила маса воде). Тако, да-
кле, само обрнутим путем од онога што га прелази еволуција барских 
птица и њихове канџе — пловци, тако, у том Величковићевом замаху, 
руке тркача би хтеле из секунде у секунд да преживе милионе година 
еволуције, да се трансформишу, да еволуирају: да снабдеју прсте танком 
мембраном пловака кад већ не могу да буду крила. Одатле та микроме-
таморфоза прстију на цртежима, одатле ти палци који се час раскрече, 
час скупе, час стоје — што је најчешћи случај у некој хитрој недоумици 
као да не знају шта је боље за њих, за тело, за замах, за залет, за скок.” 

Овако ослобођене асоцијације такође развија пишући и о генита-
лијама скакача и тркача. Пишући о њима Киш говори о „мисли тела 
и удова”. Писац искључује главу, види је као сметњу, чак каже да глава 

„ликовно гледано нема шта да тражи”. Овакве констатације су наравно 
за ширу дискусију. Занимљиво је како Киш дисквалификује могућност 
сликања главе на тим обезглављеним тијелима. Истиче да глава нема 
свој сопствени покрет, да нема артикулације и да нема зглобове. При-
том заборавља да је вилица један од најјачих зглобова у тијелу. Надаље, 
истиче да је глава статична, да је „маса” која се не покреће и коју тијело 
носи. У описима главе, то јест у њеној излишности на Величковићевим 
сликама, сусријећемо још једну пишчеву контрадикцију. Каже да глава 
„пасивно следи савршени механизам тела и удова”, а која је, како је иста-
као, била потребна тркачима на старту да би вршила „предрачуне и на-
правила брзе калкулације попут каквог компјутера”. Не улазећи у то да 
се главом и лицем може изразити покрет (Сутим, Мунк, Бејкон…) као 
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посебан експресивни израз, глава коју одбацује Киш ипак је дала смјер-
нице тијелу које након декапитације не може самостално мислити. Јер 
ако је глава била потребна да му (тијелу) да смјернице, значи да тијело 
поступа као аутомат. Према томе, тешко да „удови и тела” могу имати 
мисао. Величковићеви тркачи не трче нити скачу само увис, они тако-
ђе и падају, стрмотјељују се, не можемо рећи да се стрмоглављују. Очи-
то да се Киш заплео у ишчитавању Величковићевих слика јер, као што 
смо видјели, главу сматра потребном на старту, да би убрзо устврдио 
да ти скакачи не би могли скочити ни метар увис када би имали главу. 

Посебно је за дискусију Кишово спомињање Мироновог „Дискобола” 
у контексту главе и покрета тијела. Овај Кишов, по броју страница, нај-
амбициознији есеј о сликарству завршава једном контрадикцијом, бо-
ље рећи нелогичношћу. Према његовим ријечима, на крају есеја исти-
че како ће на циљу ти тркачи/скакачи поново пронаћи своју главу. За-
тим неопрезно завршава текст „ако је успут нијесу изгубили”. Тешко да 
је могу успут изгубит ако је у трку или скоку нијесу ни имали.

Кишов сензибилитет за ликовност, за профињеност метафора и по-
етска надахнутост посебно се очитује у Рембрантовом „Часу анатоми-
је”. Као што је познато, та је слика холандског сликара послужила као 
снажна метафора Кишове полемичке књиге „Час анатомије”. Премда је 
идеја преузета од Сартра који је у чувеној полемици с Камијем употри-
јебио на симболичан начин исту Рембрантову слику, код Данила Киша 
она изазива сву снагу и смисао Кишовог обрачуна са супарничким књи-
жевним круговима. 

Киш описује крупни леш на обдукцијском столу и његов мртви ин-
карнат успоређује с безбојним тијелом утопљеника. Описује разрезану 
подлактицу с откривеним мишићима и тетивама којима супротставља 
живу руку др Тулпа у коју више него у подлактицу леша гледају радозна-
ло његови ученици и пријатељи. У додиру докторових прстију, у оном 
меком додиру јагодица којима се може осјетити „најфинији прах с леп-
тирових крила”, налази се симболичко енергетско мјесто слике. Киш у 
том додиру осјећа оно што треба да се деси „да кресне еманација вита-
литета…, инкарнација душе”. Поступком удвајања Киш у ту лијеву ру-
ку др Тулпа ставља скалпел, хируршки нож који је у мислима пренио 
из руке др Дејмана са друге Рембрантове слике, такође час анатоми-
је, која је претрпјела страдање у ватри и била тешко оштећена. Тим по-
ступком удвајања, што га писац сугерира имагинацији читатеља, опи-
сује др Тулпа који у десној руци држи анатомске ножице, којима је за-
хватио мишиће на подлактици леша, док у лијевој држи скалпел, што 
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се оштрим рубом челика бљеска у тамном амбијенту просторије у којој 
се одвија час анатомије.

Кишова ерудиција, поетски сензибилитет, профињене метафоре, 
прецизност еспликације учинили су да ова Рембрантова слика буде до-
стојан симболички кавер полемичком штиву књиге. Читање Рембран-
тове слике било је овога пута у функцији литературе и ефикасне демон-
страције пишчевог дјела, аутора који је имао бриљантан стил и непот-
купљив став.
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