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РАДМИЛА — „ЖЕНА КОЈЕ НЕМА”, ЈЕДНА ОПСЕСИВНА 
ТЕМА МИХАИЛА ЛАЛИЋА У КОНТЕКСТУ ГЛОБАЛНЕ 

ИДЕЈЕ О АУТОКРИТИЦИ РЕВОЛУЦИЈЕ

„‘И ја сам се питао’, рече Вукчић, ‘и питам се 
још увијек, нарочито преко ноћи, откуд ми та 
опсесија. Покушавао сам да је одбацим, и одба-
цим је по два-три дана, али ме она поново са-
влада. Можда је човјеку у насљеђу уписана 
фикс-идеја да наспрам лабаве хармоније у при-
роди успостави какву-такву правду у друштву’.”

(М. Лалић: Тамара)

Сажетак: У овом раду аутор се бави одређеном проблематиком неколико дјела 
треће фазе стваралачке метаморфозе М. Лалића, односно процесом и начином гене-
рирања једне поетске идеје у њиховом контексту, која се на специфичан начин издва-
ја као засебан тематски и значењски сегмент.

Кључне ријечи: фазе стваралаштва, фрагментарна проза, аутокритика револу-
ције, Радмила, опсесивна тема, генерирање, поетска идеја, реализована прича, нереа-
лизована прича, имагинарна прича, преобликовање жанрова

РЕЦЕПЦИЈА ФРАГМЕТАРНЕ ПРОЗЕ У КОЛИЗИЈИ СА 
ПИШЧЕВИМ „ХОРИЗОНТОМ ОЧЕКИВАЊА”

У години када се слави стогодишњица рођења Михаила Лалића 
(1914), навршавају се 22 године од његове смрти (1992). Довољно дуг пе-
риод да би се свестрано анализирало његово вишедеценијско стварала-
штво, објављено за живота, али и постхумно. Посебан акценат захти-
јева оно које је настајало у посљедњој, трећој фази пишчеве стваралач-
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ке метаморфозе (1986 –1992)1, а које у адекватном смислу није заживје-
ло ни код читалаца ни код критичара као стваралаштво из претходних 
периода, односно романескни корпус. Већина критичара и даље занема-
рује дјела треће стваралачке фазе. То се може констатовати и на основу 

„Библиографије посебних издања о књижевном дјелу Михаила Лалића” 
коју је сачинио Добрило Аранитовић2. Континуирано праћење процеса 
настанка и развоја Лалићеве фрагментарне прозе исцрпно је вршио Ра-
домир В. Ивановић,3 како у монографијама, тако и у књижевним часо-
писима. И Крсто Пижурица4, сабесједник Лалићевог дјела, посветио је 
фрагментарној прози занимљиве прилоге.

Парадоксална је истина да је, вјечно неприлагодљиви Лалић, у за-
вршној фази писања промијенио стваралачку парадигму, претпоставио 
фрагмент интегралној прози, покушавајући да угоди сензибилитету но-
вог времена и савремених читалаца, а да је његово осавремењено дје-
ло, упркос свему, остало на маргини пажње, обавијено велом тешко об-
јашњиве ћутње. Франц Кафка је записао да писац почиње да бије пра-
ву битку тек послије своје смрти јер тада његово дјело остаје само, ни-
шта га више споља не подупире и оно мора само да траје у времену — 

1  Трећој фази стваралаштва Лалић је дао посебан печат стварањем више жанров-
ски и родовски различито конципираних књига: аутограф Сâм собом (1988), књигу 
есејистички интониране медитативно-мемоарске прозе Прелазни период (Дневник по-
сматрача) (1988), драму Поражени (1989), роман Одлучан човјек (1990), књигу аутобио-
графско-медитативно-мемоарске прозе Прутом по води (1992) и роман Тамара (1992). 

2  У књизи МИХАИЛО ЛАЛИЋ (Међуратно књижевно стваралаштво) (1935–1941), 
Завичајно удружење „КОМОВИ”, Удружење писаца Крагујевца, Крагујевац, 2014, ко-
јом издавачи обиљежавају стогодишњицу рођења М. Лалића, а коју су приредили др 
Мила Медиговић-Стефановић и академик Радомир В. Ивановић, у Прилозима (стр. 
221–229), гдје је штампана библиографија, може се примјетити скоро потпуно одсу-
ство посебних издања о фрагментарној прози. У посебна издања се може сврстати на-
ша књига Поетика фрагментарне прозе Михаила Лалића, која је уствари редигована 
магистарска теза, објављена у Пљевљима, 1996, издавач Међурепубличка заједница за 
културно-просвјетну дјелатност.

3  Међу многобројним прилозима, које је Ивановић посветио Лалићевој фрагмен-
тарној прози, незаобилазни су објављени у монографијама: Од Његоша до Лалића, 

„Цветник”, Нови Сад, 1992; Писање као судбина (Поетика Михаила Лалића), „Једин-
ство” — „Цветник” — Културно-просвјетна заједница Подгорице, Приштина — Но-
ви Сад, 1994.

4  Крсто Пижурица: Мисаона мозаичност Лалићева „Прелазног периода”, „Васпи-
тање и образовање”, Титоград, бр. 2, 1991, стр. 16–26, Крсто Пижурица: Прутом по во-
ди — посљедња фаза Лалићевог стваралаштва, „Стварање”, год. XLVIII, бр. 7–8, 1993, 
стр. 498–521.
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да пропадне или да заувијек остане. Непосредно послије рата, комуни-
стички дневник Акција (Akcion) покренуо је анкету на питање: треба ли 
спалити Кафку? Сâм Кафка је, прије смрти, извршење аутодафеа повје-
рио свом пријатељу који није испоштовао Кафкину, наизглед, коначну 
жељу. Питање о Кафкином спаљивању асоцира на питање, и потврдни 
одговор на њега, када је ријеч и о Лалићу. Поводом објављивања рома-
на Докле гора зазелени („Нолит”, Београд, 1982), односно његовог сегмен-
та „Пораз”, могло се у неким срединама јавно чути, а у једном гласилу 
прочитати да треба спалити Михаила Лалића. Поставља се питање је ли 
неоглашавање о Лалићевим тематски и идеолошки комплексним фраг-
ментима књижевне или некњижевне природе? Ако се о једном великом 
тематском и садржајном дијелу Лалићевог стваралаштва, фрагментар-
ној прози, значајног за профилацију психологије и филозофије његовог 
цјелокупног стварања, а са историјско-социолошког становишта за ли-
терарно-стварносно поентирање судбине Црне Горе, није довољно огла-
сила књижевна критика нити анимирала читаоце, пошто је писац убр-
зо преминуо, може ли се говорити о специфичном аутодафеу Лалићевог 
стваралаштва. Чини се да је Михаило Лалић у неравноправном положа-
ју у односу на неке, скоро, ефемерне писце у Црној Гори. 

Лалић је писао приче „које се нијесу ником наметале”, у којима није 
ни скривао ни кривотворио ни људске ни историјске поразе и промаша-
је, већ је тежио да као „исправљач кривих Дрина” раскринка неистину — 
да оптужи или оспори, свјестан да лажна прошлост пројицира и лажну 
будућност. У суштинској парадигматици дјела посљедње фазе осјећа се 

„љуто и горко незадовољство са свијетом” око себе. Попут оца историје 
Херодота није се устезао да искаже своје мишљење иако је знао да упра-
во оно није многима по вољи. Критикујући револуцију, чији је и заго-
ворник и учесник био, а посебно постреволуционарне и савремене до-
гађаје, Лалић је знао да ће попут митрополита Петра Цетињског, мно-
гима омрзнути зато што говори истину. На основу књига фрагментар-
не прозе: медитативно-мемоарске прозе Прелазни период (Дневник по-
сматрача) и аутобиографско-медитативно-мемоарске прозе Прутом по 
води може се саставити Лалићева духовна и физичка биографија, али и 
биографија времена у којем је живио и стварао. 

У фрагментарној прози епски субјекат најчешће прелази на позици-
ју посматрача јер не може да се укључи у савремене токове живота чији 
су му закони страни и неприхватљиви. Главни наратор ће посматрањем 
живота других људи покушати да оцијени властити. Монтењеви Есеји, 
који представљају темеље модерног дискурзивног прозног израза, видно 
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су утицали на Лалићев избор новог начина елоборирања животне грађе. 
Заједничка им је привидна хаотичност, а у суштини мајсторска органи-
зација излагања, као и широкогруди, али скептични став према живо-
ту. Један од Монтењевих исказа претпоставља заједничке премисе пое-
тика М. Монтења и М. Лалића: 

„Било већ како му драго, ја себи можда противрјечим, али 
истини, као што је говорио Демад, не противрјечим…

(…) Ја говорим истину, не сву и цијелу истину, него онолико 
колико смијем да кажем, а старошћу смијем мало више, јер изгле-
да даје овој доби више слободе да брбља и више неопрезности да 
говори о себи. У мом случају се не може десити оно што се, видим, 
често дешава — да су занатлија и дјело му једно другом супротни… 
Овдје моја књига и ја идемо складно и истим ходом. У другим слу-
чајевима може се хвалити или кудити дјело одвојено од аутора; у 
мом случају не: ко удари по једном, ударио је и по другоме”5, 

и симболише Лалићеву одлуку да о неким догађајима, до тада недовољ-
но разјашњеним и освијетљеним, а који су га и свјесно и несвјесно, и на 
јави и у сну, непрестано прогонили, јавно и савјесно проговори, кон-
струишући цјеловиту слику, као аманет идеалима у које је вјеровао у 
почетку револуције и којима је остао досљедан до краја живота. Ме-
ђу бројним глобалним идејама, развијеним у фрагментарној прози, сво-
јом индикативношћу се издваја аутокритика револуције, односно ду-
боко разочарање у младалачке предреволуционарне идеале да ће, зајед-
но са својим друговима, усрећити своје народе. Имали су ратне среће. 

„Али прави циљ нам оста неостварен, неостварљив, а ми као многи на-
ши претходници — суви плодови.”6 У књигама фрагментарне прозе ве-
лики број тематско-мотивски разнородних фрагмената може се сврста-
ти у одређене слојеве различитих врста прозе (медитативне, мемоар-
ске, аутобиографске, биографске, наративне, ониричке, документарне) 
јер је фрагментарна проза општи појам под којим се крију различите 
врсте прозе и прозни жанрови. У овим књигама нема еуфоричног и за-
несеног Лада Тајовића, трезвеног, али сумњичавог Пеја Грујовића, уса-
мљеног Ника Доселића. Дијалог са читаоцем преузео је нови alter ego, 
Ото (Оташ, Хоташ) Хоташевић, свједок, учесник и интерпретатор вре-
мена, који разочаран и дубоко скептичан лебди над „амбисом будућно-

5  Ерих Ауербах: Мимесис, „Нолит”, Београд, 1968, стр. 294.
6  Михаило Лалић: Прутом по води, „Дневник”, Нови Сад, стр. 304.
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сти”. Аутокритичка интонација најприсутнија је у фрагментима који су 
есеји, или есејистички интонирани пасажи о револуцији. Лалић је увје-
рен да је револуција изневјерила, најприје сâму себе, а потом све оне 
које је жртвовала, као и оне који су се узалуд жртвовали за њене идеа-
ле. Фрагментарна проза је кључно текстуално ткиво за поимање укуп-
ног Лалићевог стваралаштва. Она је парадигма за декодирање херменеу-
тичког круга Лалићевог стваралаштва у цјелини. Завршна слика свијета, 
настала мозаичким уклапањем бројних фрагмената, својом текстовном 
и вантекстовном структуром кореспондира са широком епском сликом 
насликаном у десет претходно објављених романа, драмом Поражени 
(1989) и два посљедња романа: Одлучан човјек (1990) и Тамара (1992). 
Интегрална слика свијета, дата у Лалићевим романима, не може се ва-
лидно појмити без Лалићеве фрагментарне прозе. Зато је свака савре-
мена анализа Лалићевих романа из претходних фаза, без кореспонден-
ције са фрагментарном прозом, једнострана и непотпуна. Другим рије-
чима, депласирана. Тек у интерференцији Лалићеве парцијалне и инте-
гралне слике свијета. Лалићево цјелокупно књижевно дјело ће добити 
праве обрисе бесмртног дјела, ако под бесмртним дјелом сматрамо оно 
књижевно-умјетничко дјело које у себи садржи толико одличних осо-
бина и различитих значења да се никада до краја не могу испитати, ни-
ти се може наћи неко ко би својим свеобухватним испитивањем, за сва 
времена, ставио тачку на све његове упитности. Али упркос својој људ-
ској и стваралачкој храбрости, Лалић није написао све што је хтио. Неке 
разлоге је навео (Прутом по води, стр. 274), а неке је тајне, устрашен „ко-
лоплетом змија” изнад којих је цијелог живота лебдио, у име само њему 
знаних циљева и разлога, однио са собом. Спознајући свијет као „вели-
ку чекаоницу насилне смрти”, Лалић је још у Ратној срећи (1973), у ви-
ду аутопоетичког коментара, открио своје визионарско виђење моћи и 
судбине писане ријечи: „Ко прочита, не може ништа, ко би могао, тај не 
чита”. Је ли Лалић у посљедњим годинама свога живота, слично Бранку 
Ћопићу (1915–1984), видио како се „умножавају по свијету црни коњи и 
црни коњаници, ноћни и дневни вампири”, или је као и Франц Кафка 
(1883–1924), обузет кривицом и страхом? Непуних двадесет година при-
је смрти Кафка је у својој визији напипао кажњеничку колонију у којој 
ће у нацистичким логорима страдати његова породица и његов народ. 
Помињањем Кафке, Лалић ефектно поентира свој фрагмент о мучени-

Радмила — „жена које нема”, једна опсесивна тема Михаила Лалића…



Зора Јестровић266

цима Голог отока: „Какав Кафка!… Наши су га давно превазишли — не 
писци, него полицајци. На дјелу, а не на ријечи.”7

Лалићев литерарни свијет је, у суштини, свијет мушкараца. Женски 
ликови8 су најчешће треперећи пламен у вјечној ватри мушкараца. Оне 
су често засјенчене ореолом патње, какав су носиле жене њиховог под-
небља у стварном животу, или су изазов на варљивом мушком путу до 
несреће. Интерференцијом факцијских и фикцијских прилога о жен-
ским ликовима, записаним у дјелима треће фазе9 стваралачке метамор-
фозе, може се уочити да је стварни и литерарни Лалићев свијет, у виду 
дословног и метафоричног прстена, био посебно окружен трима жена-
ма — мајком, преминулом од „шпањолке” у јесен 1918, када му је било 
непуне четири године живота, маћехом Јагликом која га је послије ра-
не очеве смрти (отац је умро у 35. години живота) подизала, а касније уз 
помоћ његовог сиромашног стрица и школовала. Трећа је Радмила Не-
дић, дјевојка коју је упознао у студентским данима у Београду, чијом ће 
трагичном судбином у току Народноослободилачке борбе, бити непре-
стано опсједнут све до смрти.

У постхумно објављеној аутобиографији Epistolae seniles (Старачке 
посланице) Лалић описује свој доживљај завичаја10 након 66 година жи-
вота и два протекла рата. Све му се у Трепчи промијенило, земља, љу-
ди, обичаји, „али је комадић стазе код моста, ту између њиве и шљиви-
ка, чудом остао непромијењен”. Ту живи успомена на мајку.

„Када ту наиђем, макар и ноћу без мјесеца, чини ми се да ме 
обасјава друго сунце — мјесечинасто, сјетно, сакривено, осмјех-
нуто тихо сунце, оно од њеног осмјеха који ми се убрзо затим уга-

7  Прутом по води, (садржајна цјелина — Година 1966), стр. 87.
8  О женском ликовима у прози Михаила Лалића пише Крсто Пижурица у књизи 

Књижевне теме (студије, есеји, портрети), Подгорица, Културно-просвјетна заједни-
ца, 1998, Библиотека студије и критике.

9  У дјела треће фазе могу се сврстати и постхумно у Београду штампане књиге: 
збирка приповиједака Опраштања није било (1994), и аутобиографија Epistolae seniles 
(Старачке посланице), 1995, које је приредио Бранко Поповић.

10  Милош Вулевић је често дочекивао Лалића када је из Београда долазио у Бера-
не. Интерсантне и емотивне записе о њиховим разговорима и дружењу оставио је у 
књизи документарне, есејистичке и путописне прозе Лелејске чесме Михаила Лалића, 
Рума, Српска књига, 2002. Друго, прерађено и допуњено издање штампано је у Бео-
граду, Партенон, 2011.

У књизи су, сматра Радомир В. Ивановић, истинито презентована Лалићева егзи-
стенцијална, филозофска, креативна, интелектуална и морална опредјељења.
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сио. Угасио се, али је баш ту оставио неки свој одсјев који још тра-
је и привлачи ме, разведри ме и охрабри: није живот тако стра-
шан као што изгледа по књигама…”11

Лалић записује да није смио плакати за умрлом мајком, иако је имао 
непуне четири године. Добио је неколико пута батине због плача, забра-
њено му је да је тражи и да се нада њеном повратку. „Допуштено је би-
ло само оно што долази у завршној фази плача: уздисање. Толико сам 
се науздисао да ми је прешло у навику да уздахнем сваки пут кад се по-
ново увјерим да с једне стране стоји свијет — велики, сложен, немило-
срдан и завјерен против мене, а с друге стране ја” (стр. 14–15). У књи-
гу фраментарне прозе Прутом по води (стр. 358) Лалић уноси запис о 
мајци, у нешто измијењемом облику, поводом непријатног приказа јед-
не његове књиге 1988. године, и као допуну приче о Владу Јочићу. Овај 
фрагмент се може узети као Лалићев аутокоментар о причи и причању 
уопште. Сагласан је са једним француским писцем да се приче изми-
шљају да би се прикрила просјечност живота, и да се надаље продужи 
надање. „Ја сам дакле, био један од оних што су преузели да надање про-
дужавају и преко гроба ако могу. То сам наставио и у затвору у Колаши-
ну, гдје су сваког дана по два по три изводили на стријељање, а увече је 
требало храбрити, или бар забавити оне што су осуђени на кратко чека-
ње, па и себе” (стр. 360). Али у судару са савременошћу, која постепено 
негира идеале за које се жртвовао, Лалића обузима сумња у моћ приче 
те се скептично пита: „Шта може ту човјек са причом, и ко је докон да га 
слуша?” (стр. 360). Ипак, досљедан етичким принципима и идеалима за 
које се залагао, он, упркос видном разочарању, недвосмислено поручује: 

„Правилније је пљунути на себе него на њих” (стр. 361).
Из аутобиографских записа сазнаје се да је, у тугом и смрћу испуње-

ни свијет четворогодишњег дјечака, дошла маћеха Јаглика. Тетка Вида 
из Шекулара довела је, како пише, његовом оцу жену. Млада је била у 
црнини. Уплашена, као да бјежи од нечега: у ратовима је изгубила оца и 
брата, у Шекулару, од шпањолке, кћерку, мужа, дјевера са дјецом. Живе 
су остале само она и њена јетрва. Црнина ће маћехи Јаглики обиљежи-
ти скоро цијели живот. У логору Пјаћенца, у Италији, умро је њен једи-
ни син Душан (Михаилов брат по оцу) 1942. године. Михаило и маћеха 
су остали сâми, осуђени на живот који је долазио. Његова добра маће-
ха научила га је како се зову и изговарају ћирилска слова, а даље од то-

11  Epistolae seniles (Старачке посланице), стр. 8. 
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га, то јест, како се од тих слова саставља ријеч, и из ријечи извлачи сми-
сао — то до тада, каже Лалић, ни сâма није знала.

Маћеха Јаглика ће се наћи у жижи приче посвећене потресном са-
знању о смрти свога сина Душана. Двије године су смрт од ње крили, да 
би за њу неочекивано сазнала од тужбалице која је на гробљу, наричући 
за неким другим, почела помињати мртве, а међу њима и Душана. У ис-
тој причи се говори о страдању и погибији Стева Краљевића, комуни-
сте о коме Лалић каже да је „био нешто друкчији од нас комуниста, зва-
них букача, иако се с нама дружио кад смо излазили на демонстрације. 
Био је тих, фин, официрски син који пише приче и на анонимним кон-
курсима добија награде”.12 Ова прича ће, као факт, послужити као про-
легомена касније написаних артефаката, односно драме Поражени (1989) 
и романа Тамара (1992).

РАДМИЛА — „ПОНОРНИЦА ИСПОД ЗЕМЉЕ”

У излагању о датирању текста Лалићевих Посланица, Бранко Попо-
вић, приређивач књиге Epistolae seniles (Старачке посланице) у „Напо-
мени приређивача” (стр. 179) закључује да је почетни дио рукописа По-
сланица писан 1984. године, а завршни око 1986. Пред сâми крај ауто-
биографског рукописа, примјећује Поповић, у коме се евоцирају успо-
мене и догађаји, почев од најранијег дјетињства (када је писац имао око 
четири годне) до младалачких, београдских студентских дана 1936. го-
дине, Лалић одједном прекида аутобиографску нит мисли и записује 
свој упечатљиви „старачки” сан (како га именује Б. Поповић) о Радми-
ли Беранки (Недић), дјевојци, комунисти, која је мучки убијена у апри-
лу 1944. године, негдје између Фоче и Андријевице. Овај сан се садржај-
но не уклапа у факцијску текстуалну структуру Посланица, али, упра-
во својим садржајним и тематским неуклапањем, с једне стране, он по-
маже да се одшкрину врата пакла у којем је мистеризно нестала, одно-
сно негдје кришом убијена партизанка Радмила. А, са друге стране, сан 
о Радмили, послужио је као наговјештај једне животне и литерарне дра-
ме, чијом је трагичном перипетијом био скоро цио живот обузет. Опи-
сујући свој сан, Лалић открива тугу што се Радмила све рјеђе појављује 
и потајно страхује да се са њом неће више ни у сну срести, а камоли свој 
сан литрарно транспоновати: 

12  Прелазни период (Дневник посматрача), Београд, „Нолит”, 1988, стр. 221.
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„Свануло је, а као да није: киша, блато не само доље, но и над 
главом. Потврди се нагађање онога Руса, чије сам име заборавио 

— да нам у снове кишних ноћи долазе ликови покојника из дав-
ног времена: сањао сам Радмилу Беранку, кришом негдје убијену 
по нечијем ћефу. Посљедњи пут сам с њом разговарао прије педе-
сет и три године, а ни тада није било много разговора међу нама…

Синоћ је бјеху опколили новинари. Кидисали с питањима ка-
ко се то догодило — ко је судио, ко је свједочио, је ли јој пресуда 
прочитана…

У посљедње вријеме тако: све рјеђе се појављује. Вјерујем да 
сљедећег виђења неће ни бити.”13

Тужним исказом „све рјеђе се појављује” Лалић, свјесно или несвје-
сно, свједочи да се Радмила током цијелог његовог живота непреста-
но појављивала у његовим сновима, а снови су код Лалића увијек би-
ли одраз значајне стварности. Појављује се „као понорница испод зе-
мље”. Глобалном метафором „понорница” Лалић открива да је Радмила, 
иако невидљива у стварном појавном свијету, његова непрестана мисао 
и ноћна мора, која долази и одлази мимо његове воље. Радмила — оп-
сесија у младости, у зрелом добу, у старости. У стварном и литерарном 
сну. Почетак и крај егзистенцијалне, али и стваралачке трауме. Радми-
ла — „жена које нема”, али жена које највише има. Жена која је дуже жи-
вјела у туђим сновима него у свом сопственом животу. Непрестано оп-
сједнут трагичном судбином младе комесарке, Лалић је годинама но-
сио у својој стваралачкој визији причу о њој, пажљиво склапао коцки-
це фабуларног мозаика. „Старачки” сан, први пут записан у Посланица-
ма, био је есенција и наговјештај фабуларне окоснице могућег будућег 
наративног текста: Радмила је негдје кришом убијена, по нечијем ћефу. 
Не зна се ко је судио, ко је свједочио, је ли јој пресуда прочитана? Пи-
тања и дилема безброј, а одговора правих нема. Описом „старачког сна” 
писац асоцијативно започиње процес генерирања14 једне поетске иде-

13  Epistolae seniles (Старачке посланице), стр. 137.
14  Када је ријеч о процесу генерирања поетских идеја и књижевног текста треба 

евидентирати врло исцрпне и ефектне радове Радомира В. Ивановића: У монографи-
ји Његошев поетски говор, „Дневник”, Нови Сад, 1991, на стр. 87–113 налази се оглед 

„Генерирање поетске идеје и књижевног текста у Његошевој поезији”, У књизи Обнова 
поетског говора (студије и огледи), Подгорица, 1995, Ивановић исписује оглед „Неви-
дљиви опозитум” (Текстовни и вантекстовни односи у Андрићевој приповеци „Јелена, 
жена које нема”) у којем поред назначене проблематике говори и о генерирању поетске 
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је и књижевног текста. У том процесу ће се открити везе међу жанров-
ски различито конципираним текстовима У опису овога сна налазе се 
тематско-мотивски зачеци драме Поражени којом ће се покушати дати 
одговори на питања о Радмилиној коначној судбини. Сан дословно на-
говјештава једну опседантну тематику и мотивику, која ће бити најпри-
је варирана у фрагментарној прози, а потом, послије трансформације у 
драмски текст биће преобликована у романескно ткиво, роман Тамара 
(1992), као нову жанровску верзију драмског текста. То ће бити и остати 
једини Лалићев роман у коме је жена средиште нарације и једини његов 
роман насловљен именом лика. Стваралачка визија, инспирисана и по-
кренута сном, добијала је различите обрисе и облике, да би се коначно у 
потпуности зауставила у роману. 

Своју искрену жалост што није више писао о женама и што у ње-
говим књигама има мало женских ликова саопштио је Лалић на једној 
трибини у Суботици, 1981. године, односно прије записа „старачког сна” 
у Посланицама (које су писане између 1984. и 1986), и прије појаве фраг-
ментарне прозе Прелазни период (Дневник посматрача) (1988): 

„Истина је, имате право. То је највећа мана мога писања и нај-
већа моја жалост. (…) Ми се нијесмо одужили нашим другарица-
ма које су од мушкараца биле достојанственији и бољи јунаци, бо-
љи борци и чвршћи људи. А ја нијесам ништа о њима написао јер 
нијесам имао података. Људи наши, добри борци, воле да прича-
ју само о себи. Када сам то увидио, било је касно. Ја ускоро морам 
завршити свој опус, а остадох неодужен њима. Врло ми је жао и 
ово је прво гдје то кажем”15.

У саопштењу је посебно индикативна реченица: „А ја нијесам ништа 
о њима написао јер нијесам имао података”, која, заједно са реченицом: 
„То је највећа мана мога писања и највећа моја жалост” наводи реципи-
јента на помисао да ће писац, сходно свом ранијем перфекционизму, и 
страсти за поправљањем и најуспјешнијих остварења, покушати да от-

идеје и текста. Исту проблематику обрађује и у књигама Говор пун дарова, „Универ-
зитетска ријеч”, Никшић, 1988, стр. 82–89, Од ријечи до ријечи, „Универзитетска ри-
јеч”, Никшић, 1989, стр. 112–133, Књижевна критика као десета муза (студије и огле-
ди), „Змај”, Нови Сад, 2007, стр. 9–37. 

А када је у питању генерирање књижевног текста у Лалићевим дјелима, Ивановић 
у монографији Писање као судбина (Поетика Михаила Лалића) (1994) исписује оглед 
Variatio delectat, стр. 155–177.

15  „Суботичке новине”, бр. 42, 23. 10. 1981, стр. 8.
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клони самоевидентирану ману свога писања јер је својим односом пре-
ма оствареном дјелу био сљедбеник француске апофтегме: „Боље је не-
пријатељ доброга”. Али и прије овога пишчевог жала што се није писа-
њем одужио другарицама из рата које су биле „бољи борци и чвршћи 
људи” постоји визионарски запис академика Радомира В. Ивановића, 
лалићолога, коме је Лалић посветио два записа у књизи Прутом по во-
ди. Далеке 1976. године Ивановић је записао: „Мада је мало вјероватно, 
рекли бисмо, на основу показаног, могуће је да Лалић створи роман из 
поднебља дјетињства, као што је могуће да створи роман у коме би же-
на била главни лик”16.

ВАРИРАЊЕ ЈЕДНЕ ПОЕТСКЕ ИДЕЈЕ У КЊИЗИ ФРАГМЕНТАРНЕ 
ПРОЗЕ ПРЕЛАЗНИ ПЕРИОД (ДНЕВНИК ПОСМАТРАЧА)

У жижи цјелокупног Лалићевог стваралаштва стоје ратови и револу-
ција као основне парадигматске осе. Револуцију је активно афирмисао 
у најранијим дјелима, од 1934. до 1970. године. Провјером њених истин-
ских вриједности бавио се у дјелима, писаним од 1970. до 1985. године, 
да би у периоду од 1986. па до 1992. године, односно до смрти, отпочео и 
завршио свој опус инспирисан дубоким разочарањем у револуцију, али 
и цивилизацију уопште.

Почетком наративне цјелине „Вута” из књиге медитативно-мемоар-
ске прозе Прелазни период (Дневник посматрача) (стр. 217), писац ре-
зигнирано свједочи да се револуција изродила у своју супротност и да 
није остварила ништа од онога чиме је привукла истинске револуциона-
ре („обећањем да ће избрисати вјерске и националне разлике, архаична 
цијепања, надгорњавања, потчињавања, национализме и шовинизме с 
мржњама и осветама”). Исказ о револуцији поентира размишљањем Че 
Геваре који је предвиђао да ће неки револуционари изграђивати капи-
тализам, мислећи да је социјализам. Скептично осјећање живота, одно-
сно осјећање неприпадања свијету у коме је живио, плавило је и њего-
ву стваралачку визију. Био је свјестан процеса застаријевања књижев-
них врста, потребе иновирања свога израза јер је роман био спор да по-
хвата тадашња збивања. У фрагментарној прози је открио бескрајне мо-
гућности актуелизације и реактуелизације низа тема и проблема, као и 
могућност чешћег варирања одређене проблематике. Управо у мозаич-

16  Радомир В. Ивановић: Тумачења савременог романа, „Аугуст Цесарец”, Загреб, 
1976, стр. 22.
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ком контексту фрагментарне прозе отпочело је варирање теме о Радми-
ли, односно први књижевни наговјештаји будућих двају дјела.

Прве есејистичке наговјештаје о страдању партизанке Радмиле Не-
дић, у фрагментарној прози Прелазни период (Дневник посматрача) на-
лазимо на 12. страници, на самом почетку књиге. Овај есејистички ин-
тонирани фрагмент, написан у виду аутокоментара, кореспондира са 
још неколико тематско-мотивски сродних фрагмената у контексту ци-
јеле књиге фрагментарне прозе и представља први етимон у процесу ге-
нерирања књижевног текста, односно назнаку каснијих дјела: 

„Синоћ ме бјеше спопала жеља — изненада, намћор-жеља, да 
напишем поему о Радмили: кратку, сасвим тужну причу у стихо-
вима о дјевојци коју су убили, покајали се и леш сакрили. Вјешто 
сакрили, као искусни криминалци, и забрану поставили: да јој се 
име не помиње…

Ту сам одмах саставио десетак стихова тражећи ритам који 
би био у складу са садржајем. За тренутак ми се учинило да сам 
га нашао, или да сам негдје близу. Сад то гледам друкчијим очи-
ма: испружили се дуги редови као бразде покислог орања, нерав-
ни, рањиви и жалосни као њен ход на посљедњем комаду као што 
јој је судбина била.

Згужвао сам исписани лист папира, спуштам га у корпу. Жао 
ми је што те пјесме неће бити, што сјећање на Радмилу неће ни ту 
за тренутак затрептати.

Чак и да имам пјесничког дара — можда не би имало смисла 
да, тугујући над њеним гробом, за који се не зна гдје је, увећавам 
биједу свијета” (стр. 12).

Овим фрагментом је скоро у цјелости резимирана основна прича17, 
раније наговијештена описом сна у Посланицама, иако је овај фрагмент 
уствари и први наративни зачетак основне приче посвећене Радмили.

17  Типологију Лалићевих прича извршио је Радомир В. Ивановић у монографији 
Писање као судбина, у огледу „Variatio delectat” (Генерирање књижевног текста у Ла-
лићевим дјелима), стр. 155–162.

Ивановић истиче да је, у тумачењу Лалићеве филозофије и психологије стварања, 
као и у разматрању процеса генерирања одређене поетске идеје или књижевног тек-
ста, од великог значаја пишчев однос према причи. Три лалићевска наративна модела 
дефинише као: реализовану причу, нереализовану причу и имагинарну причу, у оквиру 
Мале приче (ознака за фрагментарну или дисперзивну прозу) и њеног односа према 
Великој причи (ознака за дјела романескне и приповједачке прозе).
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Фрагмент на 53. страници је написан у виду аутокоментара којим 
се покушавају пронаћи одговори на сопствена питања и дилеме. Иако 
се у њему не помиње Радмила, он се уклапа у основну причу о Радми-
ли. Његов почетак је у ствари реминисценција на Радмилу пошто је она 
била кћерка професора, официра артиљеријског, поповог сина, кога је 
убио потплаћени жандарм кад јој је било једва година дана, али и као 
и реминисценција на комунисту Стева Краљевића, који се својом инте-
лектуалношћу разликовао од већине комуниста, и свих оних комуниста 
чије мотиве за одлазак у рат Лалић није могао сигурно појмити: 

„Шта је неку ‘господску дјецу’, синове и ћерке официра, чи-
новника с високим платама, па и неких индустријалаца, генера-
ла, политичара навело да буду револуционари?… Поред роман-
тичарске љубави за Русију, као и жеље да се забораве старе рас-
пре религиозне, празновјерне (с муслиманима, католицима, Ма-
ђарима, Албанцима), било је и нечег другог, што је теже објасни-
ти” (стр. 53).

На страници 75 исписан је фрагмент који припада ониристичкој 
прози и који кореспондира са описом сна у Посланицама (сна у коме је 
открио да је са Радмилом посљедњи пут разговарао прије 53 године, а да 
се она у посљедње вријеме све рјеђе појављује). У оба сна он је био у ње-
ној близини. У првом је бранио од новинара који су „кидисали с пита-
њима како се то догодило — ко је судио, ко је свједочио, је ли јој пресуда 
прочитана…”, а у другом је дошла да га сретне: „храмље, вуче штаку”… 
Кореспонденција између сна у Посланицама и фрагмента у књизи фраг-
ментарне прозе је очита. Изгледа да се драга покојница, „као понорни-
ца”, још само њему јавља. Стваралачки субјекат свједочи да је у обавези 
да настави започету одбрану („Прискочио сам да јој помогнем, ударио 
сам неког ногом, неког руком — она гурњаву искористи па се изгуби”) 
(Посланице, стр. 137). У пренесеном смислу, започета одбрана Радмиле 
Недић из „старачког” сна представља стварну обавезу стваралачког су-
бјекта да настави започету имагинарну причу јер је и у сну и на јави и 
сâм постао жртва својих стваралачких преокупација. У оба фрагмента 
се осјећа потајни страх да му се Радмила више ни у сну не јави: 

„Не бих тај сан записивао, али се бојим да се не наљути, па да 
ми више ни у сан не дође.

Била је Радмила у некаквој осмоугаоној кући с чудноватим улазима 
— као из филма. Пробао сам на троја врата, најзад четврта нађох отворе-
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на. Радмила дође да ме срете: храмље, вуче штаку. И зуби су јој раскли-
мани — као што су је описали они што су је срели у Дрвару кад се вра-
тила из логора у Италији. Пољубисмо се као другови који се одавно ни-
јесу видјели. Хладне усне, топле ријечи — све у свему сусрет сјетан, је-
сенски благ и пријатан. Напољу прођоше нека кола и закружише преко 
трга, она рече да је то „Газда” стигао с посла, те да је вријеме да се завр-
ши моја посјета” (стр. 75).

Фрагмент „26. VI — Света мученица Акилина” на стр. 225–226, кон-
текстуално се уклапа у наративну цјелину „Вута”, која је сва у знаку кри-
тичке опсервације писца –полемичара. Низом медитација и записа про-
дубљује се глобална тема — аутокритика револуције, разоткривају се 
потенцијални и стварни узроци неиспуњења револуционарних обећа-
ња. Више прича и причица посвећено је страдању невиних, жртвовању 
и саможртвовању за туђе интересе. Невини су били свјесно кажњава-
ни, окривљивани за оно што нијесу чинили. Смрт је многима била уна-
пријед прописана, као казна за изразиту способност и оданост, као вид 
освете за старе пизме, али и као покриће за грешке надређених, односно 
њихово прикривање. Прави кривци, као „Газда” из сна о Радмили (стр. 
75), уживали су плодове слободе као уважени и заслужни родољуби. У 
том смислу значајне су приче о Ђуру Стругару, Воју Стијовићу, Владу 
Лексову Саичићу, Деси и Јулки и другима. Овај фрагмент представља 
једну симболичну карику у генерирању поетске идеје и текста, иако се 
то у први мах не наслућује.

Фрагмент „26 VI — Света мученица Акилина” започиње резигни-
раним аутокоментаром о траговима година које су прошле. Прошло је 
оно што је било подношљиво, и што је пријатно за сјећање. „Остале су 
у живцима и костима драче, трње, ране мале и велике, обољења, сит-
не злоће које расту и множе се.” У наставку записа аутор свједочи да га 
у сну прогања чопор, злобан и довитљив, који се дању притаји, а ноћу 
отвори „свој посебан телевизор”. „Устајем да перем очи од тих слика, за-
влачим главу испод млаза, растјерујем збрку канџи и кљунова, а она се 
поново ствара.” У трећем тематском блоку овога фрагмента, који нај-
већим дијелом припада ониристичкој прози, аутор саопштава да је ра-
дио као репортер једног вечерњег листа и да је желио да напише актуе-
лан чланак: 

„Тако сам стигао до испред краја. Док састављам претпосљед-
њу или посљедњу реченицу и покушавам да нађем нешто што би 
личило на поенту — искрсну однекуд ‘млађи кадар’, испитивач 
сумњив да доставља секретару редакције. Пита ме знам ли случај 
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Вуте и јесам ли га узео у обзир. Не знам тај случај, немам време-
на и не могу да се сјетим какве везе има с овим, и молим га да ми 
не смета, а он опет: 

‘Вута… Вута’ и помиње мост код Мојковца и кућу под сламом 
с оне стране…

„На то се присјећам блиједе дјевојке. Љепотица није била, али 
су је сви хвалили да све задатке извршава. Зато су баш њу изабра-
ли да однесе баксузно писмо. Ухватили је Поточари, пасја сорта: 
два држали, два свлачили, нашли писмо…

Оста чланак незавршен. Пробудих се: гдје ли је та несрећница 
завршила?…” (стр. 225–226).

Иако се у овом фрагменту не појављује Радмилино име, могу се про-
наћи асоцијативне везе са њом, односно већ познати (раније саопште-
ни) фактички подаци који су у вези са њеном трагичном судбином, а ко-
ји ће у драми Поражени, и касније у роману Тамара бити опширно ек-
сплицирани. Међутим, веома је интересантно и изазовно поставити те-
зу да је стваралачки субјекат у овом фрагменту ониричке прозе, сход-
но некој врсти литерарне, али и унутрашње реминисценције, Радмилу 
симболично преименовао, дајући јој ново име — Вута. Морфологија ри-
јечи Вута и њен фонетски код, у конотативној сфери значења, недвосми-
слено воде до библијске Руте18 која је писца, највјероватније, једним ди-
јелом своје митске судбине, подсјетила на Радмилу. Рута је из моралних 
разлога напустила своју земљу, земљу Моавску и са свекрвом пошла у 
земљу Јудину. Новоприхваћена вјера моавске дјевојке и њезина пожр-
твована љубав према свекрви срећно је уткана у величанствену слику 
Божијег плана. Новоприхваћена вјера Радмиле Беранке, која је такође 
из моралних разлога напустила свој претходни свијет (лагодни господ-
ски живот) и прихватила нову вјеру (комунизам), несебично се жртву-
јући за њу, несрећно је уткана у трагичну слику Божијег плана. Рута је, 
од оних којима је пришла, награђена зато што је оставила своју вјеру, 
свјесно се жртвујући за њих и њихову. А Радмила, искрена и пожртво-
вана као Рута, гнусно је кажњена због своје нове вјере од оних којима је 
пришла, односно наивног увјерења у част и поштење својих другова са-
бораца — комуниста и револуционара. Ова проблематика се може по-

18  Књига о Рути спада у старозавјетне књиге, односно у Повијесне књиге БИБЛИ-
ЈЕ, „Стварност”, Загреб, 1968, стр. 214–216.
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сматрати и у контексту интертекстуалности19 јер је Лалић један од пи-
саца који радо помињу ликове из туђих текстова, односно других књи-
жевности те им је налазио пандане у својој средини. Није желио да сво-
јим алузијама остави читаоце у дилеми, зато је разлоге поређења лико-
ва, кратко, јасно и аргументовано образлагао па није било тешко уочи-
ти кореспонденцију контекста и текста, односно препознати ликове ко-
је је профилирао (нпр. помињући Ефијалта, краља Деметрија, Аргона-
уте, Дениса — тиранина сиракуског, Шајлока, Данајце и њихове дарове, 
Хугеноте…). Крај фрагмента свједочи да је имагинарна прича увелико у 
процесу. Чланак који је писао у сну оста недовршен, а није нашао ништа 
што би личило на поенту. 

На стр. 268 исписан је фрагмент који својим завршетком кореспон-
дира са завршетком фрагмента о Вути (стр. 225–226) у коме се поставља 
питање: „Гдје ли је та несрећница завршила?”… Очито је да стваралачке 
муке не престају. Аутор паралелно живи у два времена, прошлом и са-
дашњем — два укрштена кошмара, непрестано размишљајући о Радми-
ли. Осјећа потребу да опсесивни мотив преточи у конкретну тему, од-
носно започне процес стварања реализоване приче и тако се ослободи 
и егзистенцијалних и стваралачких мука. У уводном дијелу овога фраг-
мента Лалић записује, једну Андрићеву асоцијацију, односно цитат, 20 
која га је инспирисала да саопшти сличну, и у исто вријеме њоме наго-
вијести будућу драму: 

„Ја, такође — крећем се у своме времену, идем некад у анти-
кварницу, идем на гробље и враћам се поред цвјећарница, сре-

19  Зоран Константиновић својој књизи Компаративно виђење српске књижевно-
сти, у сегменту „Интертекст”, „Светови”, Нови Сад, 1993, стр. 144–167, каже: „Поми-
њање каквог лика у неком тексту из неког другог текста или његово подражавање па 
и преузимање можемо сматрати као цитат и на тај начин уклопити у наша разматра-
ња о интертекстуалности”.

О цитатности у Лалићевој фрагментарној прози писали смо у огледу: „Функци-
ја цитата у фрагментарној прози Михаила Лалића” у часопису „Мостови”, Међурепу-
бличка заједница Пљевља, 1997, стр. 31–45.

20  Када писац у свој текст унесе цитат (интертекст) онда читалац унесени цитат не 
сагледа у дословној корелацији са његовим „матичним текстом”, односно подтекстом, 
него у семантичкој равни новонасталог текста и његовог контекста. Силвија Мољој 
сматра да „препознатљиво цитат јесте исто што и позив који под утешним знаком кул-
туре поново спаја аутора цитата, онога који цитира и онога који чита” (Силвија Мо-
љој: „Борхес и књижевна дистанца”, у књизи Данила Киша Час анатомије, „Нолит”, 
Београд, 1978, стр. 115–118).



277

там сиротињу притиснуту каматама Међународног монетарног 
фонда, изложену свакодневним поскупљењима, порезима, кра-
ђама, пљачкама, преварама, а кроз та два укрштена кошмара раз-
мишљам о Радмили убијеној мучки у априлу 1944. године, негдје 
између Фоче и Андријевице, и кад бих знао гдје је закопана, као да 
би ми лакше било” (стр. 268).

У процесу генерирања пишчеве поетске идеје и намјере да опседант-
ну тему стваралачки профилира, значајан је један фрагмент (стр. 267), 
који у први мах нема семантичке везе са фрагментима посвећеним Рад-
мили, у дословном или асоцијативном контексту, али је значајан у кре-
ирању Лалићеве иманентне и експлицитне поетике. 

Опсједнут горким сазнањем о моралном посрнућу својих сабораца, 
револуционарних принципа и тековина револуције, као и немогућно-
шћу да стиша своју креативну енергију усмјерену на кажњавање зла, Ла-
лић записује цитат у коме Галилеј Бертолда Брехта каже: 

„Допустио бих да ме затворе десет хвати испод земље, у там-
ницу до које више не допире ни трачак свјетлости, кад бих у за-
мјену за то могао да сазнам шта је свјетлост. А најгоре је од свега: 
оно што знам, морам и другима да кажем. Као љубавник, као пи-
јаница, као издајник. То је страшни порок и води у несрећу. Ко-
лико ћу још издржати да оно што знам вичем у пећ — то је пита-
ње” (стр. 267).

За премисе поетике Лалићевог будућег дјела веома је важна речени-
ца:” (…) кад бих у замјену за то могао да сазнам шта је свјетлост”. Свје-
тлост, као глобални симбол, у овом цитату за писца представља истину, 
једну од најсветијих етичких категорија. Овим аргументалним21 цита-
том се, недвосмислено, исказује неслагање са „поетиком ћутње”, која је 
у крајњој консеквенци, за писца његове профилације, порок и несрећа.

21  Кратку дефиницију орнаменталних и аргументалних цитата дала је Силвија Мо-
љој у тексту „Борхес и књижевна дистанца”

„Орнаментални су они цитати, уденути у текст ради опсене, чији је крајњи циљ да 
остваре значењску паузу у тексту и неизбежну разметљивост. Безразложни с тачке гле-
дишта чисте информације, они су нека врста стилске маније. А аргументални су, на-
против, они цитати којима је намера да информишу читаоца и који често прелазе у 
гломазни критички и библиографски систем апендикса: у том случају чиста декора-
ција ишчезава или нестаје пред јасно утилитарним циљем”.

Радмила — „жена које нема”, једна опсесивна тема Михаила Лалића…
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Асоцијацијом на Радмилу, као и на друге жене о којима, на власти-
ту жалост, није писао, којима ни име није знао, али је знао за њихов 
култ врлине коме су остале вјерне због њега самог, „а не због надања, 
или страха, или икаквог другог мотива”, обојен је и фрагмент на сусјед-
ној, 269. страници (записан након само једне медитације — о миту ју-
наштва код Црногораца). Лалић записује да су на Новом гробљу сахра-
нили Сенку Ковачевић која је са петнаест година пошла у рат. Опису-
је њену пожртвованост и хуманост. Али, у другом дијелу записа, у ви-
ду аутопоетичког коментара, осјећајући и стваралачку кривицу, он се 
пита: „Гријешим ли што записах ово о њој, а не записах о другима, ко-
је су јој биле равне а живјеле краће од ње и више се намучиле него она?” 
Овдје се осјећа и људска и стваралачка тјескоба због неиспричаног, због 
дуга према женама којим се није својим дјелом одужио. Асоцијације се 
препознају као важни елементи за убрзање одлуке за стварање конач-
не приче.

Исповиједним фрагментом (стр. 306–307) Лалић коначно потврђу-
је постојање нереализоване (имагинарне) приче о Радмили. Асоцијаци-
је су добиле стварне контуре стваралачког духа чија је жеља заснована 
на општељудским етичким принципима — борби за истину, правду и 
слободу: 

„Моја жеља да пронађем и откријем ко уби Радмилу, као и сва-
ка слична жеља, заснована је на исконској и утопијској фантазији 
свеопште космичке хармоније: да се свако скретање исправи, да 
се кривац казни. Ако је жив, да се казни испаштањем; ако је мр-
тав — по злу помињањем.

Те се жеље ни сад не стидим и не одричем, али се стидим како 
сам наивно започео истраживање. То је личило на комедију не-
спретног и лаковјерног детектива који се прво намјерио на пред-
ставнике супротне стране. Обратио се преосталим саучесницима, 
а они пред њим позатварали врата, прозоре и фасцикле ако их је 
било. Сад ме гледају како лутам и смију се.” (стр. 306–307).

У овом фрагменту је садржана главна парадигматска оса романа Та-
мара (1992) који је Лалићев посљедњи покушај стављања тачке и на лич-
ну22 драму коју је проживљавао у процесу стварања умјетничког дјела. 

22  У (већ поменутој) књизи Милоша Вулевића Лелејске чесме Михаила Лалића 
(2002), Вулевић пише да се Лалић по доласку у Беране врло обазриво распитао за неку 
бившу продавачицу Марију Ојданић која је знала доста података о Радмили Недић из 
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Он сматра да је за сјећање важно да ствар има некакав крај, и да се боље 
упише, уреже, уколико је неочекиван и необичан. А перипетија и раплет 
драме Поражени, као и крај приче о Тамари, у роману Тамара, су сва-
како необични и стоје у колизији са завршецима претходно остварених 
романа. Сазнање стваралачког субјекта да је лаковјерни детектив, кога 
су исмијавали јер се прво намјерио на представнике супротне стране из 
рата, мислећи да су међу њима кривци, побудило је у њему жељу да от-
крије праву истину — потражи праве кривце, али сада међу онима с ко-
јима је у току рата био на истој страни.

У контексту књиге фрагментарне прозе Прелазни период (Дневник 
посматрача) може се евидентирати неколико фрагмената који специ-
фичном интерференцијом потврђују постојање имагинарне приче о 
Радмили, и који имају кључну мјесто у генерирању књижевног текста и 
поетске идеје, оваплоћених у каснијим дјелима. 

ДРАМА ПОРАЖЕНИ — ЛИТЕРАРНА 
ПРОФИЛАЦИЈА ОПСЕСИВНЕ ТЕМЕ

Прича о страдању и смрти комунисте Стева Краљевића, записана у 
књизи медитативно-мемоарске прозе Прелазни период (Дневник посма-

времена битке на Лубницама — о партизанској архиви, коју је Радмила, наводно, пре-
дала четницима. Марија му је рекла да јој је Радмила предала архиву, ноћ уочи напа-
да на Лубнице, да је негдје сакрије јер је боље од ње познавала тај крај. Те чињенице су 
Лалића посебно обрадовале па је рекао: „Ето видиш, они унапријед знају шта је било 
са архивом и како се Радмила држала пред класним непријатељем у затвору.” Конста-
товао је да је пострадала ни крива ни дужна, очито је сметала некоме, а тај је хтио да 
је уклони са овога свијета. И на њу, мртву, што је најгоре бацају љагу. Четници су би-
ли веома груби према њој приликом заробљавања. 

Марија Ојданић је рекла Лалићу да ју је посљедњи пут видјела како покушава да 
побјегне уз неку страну, сâма и очајна. Напуштена од сваког, посљедњом снагом гра-
била је да се удаљи; негдје склони. А те зиме снијег је био велики, цича, оружје се смр-
завало борцима у рукама. Вулевић описује Лалићев и свој долазак у Лубнице, али на 
Лалићева питања о Радмили сви мјештани су замукли и рекли да им је то непознато, 
да о томе први пут нешто чују. Путем за Јеловицу, гдје се простиру трепачке ливаде и 
катуни, које је Лалић описао у Злом прољећу, дуго су ћутали да би Лалић поново от-
почео причу о лубничкој погибији. Вулевић закључује да је Лалића погибија и судби-
на Радмиле Недић много заокупљала. Непрестано се питао како то да је у пресудним 
тренуцима остала сâма, без друга, другарице, да јој нико не притекне у помоћ. Сâма 
је бјежала уз стрмине, а четници опколили са свих страна.

Вулевић пише да је Лалић сматрао да су Лубнице велика грешка револуционарног 
покрета, да је Радмили, и мртвој, узет образ. 

Радмила — „жена које нема”, једна опсесивна тема Михаила Лалића…
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трача) (стр. 221–223) непосредно освјетљава процес настајања драме По-
ражени („Стварање”, бр. 4, 1989, стр. 405–446). Она се може узети као про-
легомена основној причи о Радмили Недић, која се у драми зове Тода Та-
нић, а у роману Тамара — Тамара Годачић. Појава драме, штампане годи-
ну дана послије медитативно-мемоарске прозе Прелазни период (Дневник 
посматрача) (1988), може се протумачити и као литерарни одговор на без-
број дилема и полилема, свјесно и подсвјесно исказаних у бројним фраг-
ментима, инспирисаним судбином Радмиле Недић, али и као ослобође-
ње од осјећања кривице коју је носио, и као револуционар, и као умјетник.

Интересантна је чињеница да је драма Поражени штампана у април-
ском броју „Стварања” (1989), а да је Лалић те исте 1989. године, у књи-
зи аутобиографско-медитативно-мемоарске прозе Прутом по води (30. 
април — недјеља), цитирао реченице из писама Хемингвеја и Фокнера: 

„‘Поражени смо већ на сâмом почетку’, писао је Хемингвеј 
Фицџералду. ‘Само су биљке срећне’, писао је Фокнер Џоани Ви-
лијамс.

… Обојица су јасно увиђали да је стање поражености и прома-
шености психичка бољка без наде на оздрављење. Једини лијек 
налази се у умјетности” (стр. 367).

Аутокоментаром цитираних реченица Лалић свједочи, кратко врије-
ме по објављивању драме, да је осјећање поражености непролазно, упр-
кос томе што га је транспоновао у литерарни дискурс, односно у драм-
ски текст. Ипак, задивљује андрићевска вјера у моћ умјетности која му 
је једина нудила пут до избављења из замки сопствене савјести, и зам-
ки времена с којим је постепено губио корак. Стање поражености, једна-
ко психичкој бољци, покушавао је лијечити умјетношћу, јединим под-
ношљивим обликом стварности.

Драма Поражени је имагинарна обнова судског процеса Радмили Не-
дић (у драми Тода Танић), који у ратној стварности никада није одр-
жан, нити је постојао записник о њему. Окривљена је без стварне кри-
вице. Осуђена и погубљена да би неко избјегао одговорност за своју гре-
шку. Драма је пишчев обрачун са „ратним лудилом” чије су се посље-
дице пролонгирале и у „мирнодопско лудило”. Драма Поражени, струк-
турирана од XVIII слика, могла би се генолошки дефинисати као драма 
идеја, односно драма с тезом23 (Радомир В. Ивановић ову драму дефини-

23  Драма с тезом у Речнику књижевних термина, Институтут за књижевност и 
уметност — „Нолит”, Београд, 1985, стр. 134–135.
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ше као модел судске драме у којој су изостављене дидаскалије, а умјесто 
њих уведен резонер) јер је својом цјелокупном радњом, карактером и си-
туацијом послужила писцу да искаже и демонстрира одређене политич-
ке, моралне, социјалне и филозофске тезе. У основи драмског дискурса 
је „живи говор” с интенцијом ка рационалности, примјетан је дефицит 
простора, а суфицит значења. Спољашњег заплета нема, а полемичност 
дијалога сведена на минимум.

Полазећи од претпоставке да је основни квалитет драме с тезом ње-
на актуелност, односно одабирање проблема који су у уској вези са вре-
меном и друштвом у којем драма настаје, оправдано је да се Лалић, у 
годинама када је већ осјећао недостатак времена за шире експликаци-
је умјетничке грађе, као и бржи проток живота, одлучио баш за овакав 
начин литерарног суђења. Драма с тезом увијек претендује на ефика-
сност јер покушава да ријеши или наговијести рјешавање евидентних 
проблема. Пишчев alter ego је сада судија који жели да коначно рекон-
струише ток догађаја и сазна истину. Пред његов имагинарни суд излазе 
бројни свједоци, дајући исказе из своје егзистенцијалне, моралне и по-
литичке перспективе, а све у настојању да не буду оптужени за учешће 
или саучешће у недужном страдању Тоде Танић, оргазиционог секрета-
ра Мјесног комитета, у вријеме напада на Урвину, јануара четрдесет дру-
ге. Тада су два члана Окружног комитета покушала да личну кривицу и 
неодговорност пребаце на њу, иако их је на вријеме упозоравала на опа-
сност. Изгледа да је управо због своје одговорности, а туђе неодговор-
ности, загонетно нестала. Сукобљавањем позитивних и негативних ли-
кова, од којих су једни били на страни партизана, а други четници, пи-
сац покушава реконструисати истину о немилом догађају. Чинило му се 
да ће писањем драме 24 наћи задовољавајућу сатисфакцију за своју људ-
ску савјест, инхерентну истини, правди и слободи, али и катарзу за сво-
је стваралачке муке.

У процесу суђења учествује шеснаест ликова, позитивних једанаест, 
негативних пет, јер се само у полилогу различитих и супротстављених 
мишљења може доћи до објективнијих сазнања. У реконструкцији зло-
чина, ликови свједоче реинтерпретирајући догађаје из властите визуре, 
и са супротстављених идеолошких позиција. Судија је, у ствари, спе-
цифични резонер, онај који образлаже и расуђује, онај који, у комуни-

24  Прије драме Поражени, Лалић је написао драму у десет слика Дани мржње (1983) 
јер је био незадовољан драматизацијом романа Докле гора зазелени у коју су били ин-
корпорирани дјелови претходно написаних романа.
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кацији са другим личностима на сцени, представља глас сâмог драм-
ског писца. У драми се не издвајају главни и споредни ликови. Сви ли-
кови имају равноправан третман, а сваки лик је вербални креатор своје 
драмске слике. Тоди Танић су посвећене двије слике, прва и осамнаеста 
(посљедња). Оне отварају и затварају херменеутички круг имагинарног 
драмског суђења. Тода Танић је, метафорички речено, капија на улазу и 
на излазу свијета поражених. Судија, пишчев глас разума, појављује се 
у свакој слици, и у дијалогу са сваким ликом.

Анализирајући кривице свједока, учесника у процесу суђења, од-
носно у реконструкцији истине о злочину, писац је оставио скептично 
свједочанство да и кривица и истина имају више лица, чак је кривица 
често неизбјежна као и пораз. У прилог овој тези може послужити један 
Лалићев запис из 1989. године („1. мај — понедјељак”) у књизи аутоби-
ографско-медитативно-мемоарске прозе Прутом по води, настао непо-
средно по објављивању драме Поражени (у априлу 1989): 

„Шта представља моје књижевно дјело?. Туговање над пора-
зом још једне генерације. Неоправдано туговање, јер је пораз био 
неминован — као сви прошли и будући. Живот је пораз, јер је то 
једна прљава ватра: вазда гладна. Све живо носи у себи ту ватру, 
тај апетит, ту бездању јаму унутарњу која ће га прогутати.

„Ми смо били одређени да будемо криви, без обзира на којој 
бисмо страни били. Били бисмо поражени и да смо били тактич-
нији, правичнији, и да су нам поглавице биле исправније, и да се 
нијесмо успавали убјеђењем да смо Сизифов камен најзад изгура-
ли наврх брда” (стр. 367–368).

Запис показује да је Лалић и даље обузет својом опседантном тема-
тиком иако је имагинарна прича, у форми драме, добила своју ствара-
лачку реализацију. У исто вријеме, обузет песимизмом и сумњом у моћ 
писане ријечи, он наставља своју исповијест о поразу, дајући тиме напи-
саној драми још једну значењску поенту. 

Посљедње реченице, изузетно потресне, кратке кратке приче о ста-
рици Љешњак из села Велиђа код Берана, откривају Лалићев аутокри-
тички однос према револуцији и дубоко разочарање у њене тековине: 

„Затим подиже његову јадну постељину, сламарицу и асуру на којој је 
спавао њен син прије но је дао живот за отаџбину и револуцију, прије 
но је знао како су отаџбине незахвалне а револуције крвопије” Прелазни 
период (Дневник посматрача) (стр. 220–221). Исту причицу поново запи-
сује у књигу аутобиографско-медитативно-мемоарске прозе Прутом по 
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води (у сегменту: Година 1989, 19. јул), значи, непуна три мјесеца по обја-
вљивању драме Поражени. Приликом другог записивања причице о ста-
рици Љешњак, Лалић у уводној реченици додаје, у загради, новији пода-
так којим још снажније продубљује своје разочарање: „У Велиђу код Бе-
рана живи (у ствари више нико не зна да ли живи или се смирила) ста-
рица Љешњак” (стр. 371). Својим коментаром, написаним у загради, бес-
пристрасно свједочи о бездушности свијета у коме живи и узалудности 
жртвовања живота за незахвалне отаџбине. Ова причица има повлашће-
но мјесто у генерирању поетске идеје о аутокритици револуције. Њоме је 
аутокритика добила снажнан замајац у првој књизи фрагментарне прозе 
Прелазни период (Дневник посматрача), а новијом допуњеном верзијом 
у другој књизи, Прутом по води, и снажну поенту. И треће, причица је 
такође потврда да се писац, без обзира на написану драму, није ослобо-
дио ни моралне ни стваралачке тјескобе и да је још увијек снажно обузет 
осјећањем поражености, што је и резултирало писањем романа Тамара. 
Идеја о узалудности жртвовања повезује ову причицу са свим фрагмен-
тима медитативно-мемоарске прозе Прелазни период (Дневник посма-
трача) који су посвећени Радмили, са драмом Поражени (којој може би-
ти и мото), као и са, касније написаним, романом Тамара. 

ГЕНОЛОШКО ИНОВИРАЊЕ РЕАЛИЗОВАНЕ ПРИЧЕ О РАДМИЛИ

Ако драму Поражени, генолошки дефинишемо као драму с тезом, 
којој су актуелност (одабирање проблема везаних за вријеме и друштво 
у којем настаје) и ефикасност (покушај да се драмски ријеши или наго-
вијести рјешење проблема) основни квалитети, онда се мора поставити 
питање смисла и судбине таквог дјела у контексту савремености и све-
времености. Драма с тезом је занимљива за реципијенте времена у ко-
ме је настала с обзиром на то да даје одговоре на питања и проблеме то-
га доба. Временском дистанцом постаје неактуелна и пада у заборав. Чи-
ни се да је и у оваквој стваралачкој психологији и филозофији писца мо-
гуће пронаћи разлоге генолошког иновирања реализоване приче, приче, 
која је обиљежила посљедње године пишчевог живота, као и посљедње 
књиге литерарног генија. Опседантна прича о Радмили добиће свој ко-
начни текстуални завршетак у роману Тамара, другој верзији драме По-
ражени, и тиме бити сигурније препоручена трајању25. Али да ли је ика-

25  Интересантно је напоменути да лалићолог Радомир В. Ивановић (у свом огле-
ду „Variatio delectat или разноликост весели срце”) износи тезу да је Лалићева драма 
Поражени ефектнија од романа Тамара. Он, такође, претпоставља да дијалог с кра-
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да добила завршетак у Лалићевој стварној визији живота?… Усудили 
бисмо се рећи да није. 

Из драме преузете драмске слике, у роману Тамара поређане су и 
структуриране редосљедом и начином којим се постепено образује мо-
заични историјат стварних догађаја, повезаних са важним догађајима 
који нијесу актуелизовани у драми, или су само назначени. Ту се првен-
ствено мисли на догађаје везане за Радмилино (у драми Тода Танић, а у 
роману Тамара Годачић) заточеништво у четничким затворима у Под-
горици и на Цетињу, затим заточеништво у Италији, као и у партизан-
ском затвору. С обзиром на то колико је дуго писац био опсједнут темом 
о смрти и страдању Радмиле Недић, а није у драму укомпоновао сву до-
кументарну грађу коју је помно сакупљао, било је сасвим логично да ће, 
у некој сљедећој форми, дати завршну слику својих душевних еманаци-
ја. Сљедећа, односно нова верзија драме није дата поново у форми дра-
ме, већ у форми романа. Да би дошао до једне истине, Лалић је у драми 
први пут омогућио негативним ликовима да отворено и слободно ек-
сплицирају своја размишљена и запажања. И позитивни ликови дожи-
вљавају неминовну трансформацију, мијењају своју психологију и жи-
вотне ставове у оквирима новог времена мирнодопских услова живота. 
Дијалог сваког лика са судијом је у исто вријеме дијалог лика са својом 
савјешћу која се, након одређене временске дистанце, у новој стварности 
и новом времену, поново преиспитује. У процесу преиспитивања своје 
савјести ликови преиспитују и савјест других, најчешће својих опонена-
та, а сви скупа су подвргнути критичкој објекцији судије.

У роману Тамара основна прича је у суштини остала у оквирима 
драмске приче. Новина је у новом начину интуитивног уклапања у пре-
обликовану књижевну форму. Писац је посветио изузетну пажњу ком-
позиционој и конструкционој схеми којом се обезбјеђивала појава лико-
ва другачијим редосљедом. За разлику од драме, ликови у роману су фи-
зички и духовно портретисани. Описом портрета ликова (свједока, уче-
сника и интерпретатора догађаја) Лалић је правио сликовит увод у њи-
хову животну причу. Новим наративним прилозима обезбиједио је све-
странију обраду поетске идеје чије је генерирање давно започео. Инте-
ресантно је примијетити да само судија у драми нема властито ни име 

ја драме (стр. 445) представља преломно мјесто на коме је Лалић дефинитивно одлу-
чио да драму преради у роман, да промијени књижевни род, стваралачке поступке и 
да на тај начин битно прошири референтни круг дјела, поставивши у његово среди-
ште судију Ђураша Вукчића.
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ни презиме, вјероватно зато што се он појављује у улози судије који у 
стварносном (ратном) времену није ни постојао, јер јавног суђења Рад-
мили није ни било. С обзиром на то да је, у етичком смислу, име знак 
а презиме обавеза за човјека, а да је судија Лалићев посљедњи alter ego, 
сасвим је разумно што он у роману добија свој потпуни идентитет. Су-
дија Ђураш Вукчић, савјесни интелектуалац, имагинарно обнавља про-
цес суђења, процес суђења неправди и злу, односно онима који су изда-
ли и исмијали илузије о правди, истини и слободи, чија је жртва била 
и недужна партизанка Тамара, која је од својих другова комуниста оп-
тужена, осуђена у одсуству, и убијена 1944. године. За судију је најбол-
није самосазнање да „то што су кривци прошли некажњени — није из-
узетак но правило”. Аутокоментаром, исписаним пред крај романа Та-
мара (стр. 149): 

„‘То изгледа један процес’, рече Вукчић. ‘У истини није један, 
но два или више. Један је био и прошао, други тече ових дана, док 
се трећи тек зачиње. Историја нас је осудила у име своје привре-
мене правде; приредићемо обнову процеса да јој докажемо да је 
била кривља од нас… Кривља, јер гледај: ставила нас је у процјеп 
у којем смо, као јунаци грчких трагедија, били унапријед осуђе-
ни да будемо криви и овако и онако, за чињење исто као и за не-
чињење.’”

Лалић свједочи о немогућности човјека да се одупре историјским си-
лама зла, а тиме и немогућности доношења валидне пресуде онима ко-
ји су били вољни или невољни заточеници тога процеса. Ипак, најстра-
шније у свему томе је претварање побједе у пораз.

Обнављањем процеса суђења Радмили Недић (у роману Тамари Го-
дачић), покушајем осуде зла и кажњавања криваца за њену тужну суд-
бину, Ђураш Вукчић (посљедњи Лалићев alter ego) испуњава своју људ-
ску, интелектуалну и стваралачку мисију, поентирајући све своје више-
деценијске моралне и стваралачке тјескобе, неприлагођености времену 
у којем је живио, као и своје спорове и сукобе са њим. Михаило Лалић, 
страствени исправљач „кривих Дрина”, тражио је и проналазио уточи-
ште и лијек у умјетности, али је отишао „с оне стране” не нашавши ли-
јек за рану коју му је задала трагична судбина Радмиле Недић, Беранке.

Литерарна есенција Лалићевих снова о Радмили, болних одраза 
стварности и још страшнијих слутњи о њеној истинској суштини, транс-
понованих у неколико жанровски и родовски различитих књига, на спе-
цифичан начин кореспондира са Зоговићевом (Радован Зоговић, 1907–
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1986) љубавном пјесмом „Сонет о сну” у којој је свој кратки сан лирски 
субјекат доживио као добру прозну причу. Иако је његов кратки сан (од-
носно кратка прича) завршио тужно, он се цијели дан осјећао богати-
ји „за једну тугу, за једну Јелену које нема”. Чини се да су и Лалића сно-
ви о Радмили непрестано обогаћивали тугом, посебним извором уну-
трашњег задовољства, покретачем стваралачке и људске одговорности.

Лалићева Радмила, жена које нема, и Зоговићева Јелена које нема, 
чине један херменеутички круг у чијем средишту трепери Андрићева 
Јелена, жена које нема, као „однекуд неочекиван и невидљив покрет, као 
залутао и усамљен талас”, која је у његов живот са собом донијела сум-
њу, немир и тугу, без лијека и објашњења.

Зора ЈЕСТРОВИЧ

РАДМИЛА — „ЖЕНЩИНА КОТОРОЙ НЕТ” ОБСЕССИВНАЯ ТЕМА МИХАИЛА 
ЛАЛИЧА В КОНТЕКСТЕ ГЛОБАЛЬНЫХ ТЕМ О САМОКРИТИКЕ РЕВОЛЮЦИИ

Резюме

Михаило Лалич, замечательный интеллигент и творческая личность Черногории, 
занимался литературным делом десятилетий шесть (1934–1992). Он своего рода ли-
тературный полиграф, потому что свои темы вмещает в свыше двацати книг различ-
ных по жанру. 

Диалектика создания и отзыва Лалича проводилась в соотвествии с характером 
времени в котором он жил, как и в контексте предстоящих литературных прилив к 
которым, вопреки внутренным отпорам, всё-таки приспосoбливался в стремлении 
восстановить актуальный диалог со свими читателями. На изменение творческой па-
радигмы, своей формой и глобальными идеями указывли не только его творчество, 
но и сам писатель своими явными заявлениями.

Первая творческая фаза Лалича (1934–1970) потвердила революцию. В второй фа-
зе (1971–1975) с выразительным скепсисом, он подверг проверке все жизненные цен-
ности. Критическим разногласием, с точки зрения участников, свидетелей и наблю-
дателей, автор сравнивает два периода и значительные события (певую и вторую ми-
ровую войну).

Третья фаза, с 1986 года до смерти, кратчайшая по времени, но её значительность 
для сформирования психологии и философии творчества Лалича, чрезвычайно бо-
льшая. Без всесторонного анализа поэтики произведений этой фазы, Лаличу затума-
нится эпитет одного из самых важных писателей истории и души Черногории, по-
тому что они на различных уровнях, соответствуют его полному творчеству, как из 
предидущих фаз, так и постсмертно изданным книгам. Глобальную идею творчества 
этой фазы представляет самокритика революции, вернее самокритика современной 
цивилизации. Нужным было бы найти релевантные причины (литературной и нели-
тературной природы), для чего эти произведения не получили адекватного отзыва 
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литературной критики (кроме очевидных аналитиков) и зачем не приняты читателя-
ми, сразмерно своему ценному коду. 

В контексте творчества третей фазы, то есть глобальной идеи — самокритики ре-
волюции, предугадается и в континуитете назнчается одна обсессивная тема Лали-
ча — страдание и смерть одной гуманой, выразительно ответственной и самотвер-
женной молодой партизанки Радмилы Недич (беранки), которую её соратники и то-
варищи наказали без суда, тайно убили и мистериозно удалили, скрывая свои ошиб-
ки. Эта тема является особенно воображаемой, но и реальной соединительной тка-
ней несколько книг из третей фазы творчества: медитативно — мемуарной прозы Пе-
реходный период (Дневник наблюдателя), 1988, драмы Поражённые (1989), автобиогра-
фическо — мемуарной прозы Прутом по воде (1992), романа Тамара (1992), и посмерт-
но — автобиографических записей Epistole seniles (Стариковские послания) (1995). 

Анализом обсессивной темы смерти и страдания Радмилы Недич, инкорпори-
рованной в различных книгах, а потом и переформированной в различных жанрах, 
видны процесс и способ генерирования одной идеи Лалича, которая специфически 
выделяется отдельным тематическим и смысловым сегментом в корпусе произведе-
ний последней творческой фазы. Творческим воображением сперва, а потом реализо-
ванной историей о Радмиле, самокритика революции получает свой сэмантический 
эпилог, который в конечном счёте является эпилогом творческих и жизненных му-
чений писателя. Свидетельство Лалича, „писателя мужской прозы”, о Радмиле (кото-
рой даёт разные имена в различных книгах) является эмоциональным долгом жен-
щинам Черногории, которые как и сам автор сказал в интервью, „от мужчин были бо-
лее достойными и лучшими персонажами, лучшими бойцами и черствыми людьми”. 
Историей о Радмиле, в различных вариантах в разных его книгах, Лалич присваива-
ет уникальный вклад глобальной теме судьбы и страдания женщин, как на историче-
ском, так и на этическом плане./

Радмила — „жена које нема”, једна опсесивна тема Михаила Лалића…
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