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Андријана НИКОЛИЋ*

НЕЗАДОВОЉАН СОБОМ ПИСАО ДА БИ ПРЕЖИВИО

Сажетак: У свом дјелу Енциклопедија мртвих писац је протестовао против неу-
митности, пролазности, смјењивања позитивног и негативног, љубави и мржње, жи-
вота и смрти у животу сваког појединца. Узнемиреност људске душе, крик који се не 
чује и претапа на папир, једини је освједочени докуменат његовог постојања… Након 
ишчитавања Кишове прозе, постављају се питања: „Има ли оправданости оптими-
зму за човјека? Шта је бесмртност за обичног човјека, а шта за писца?”

Киш је својим бесмртним дјелима одговорио на оба питања и испунио задатак 
егзистенцијалног порива, када смртност обичног прелази у бесмртност посебног — 
писца. Бојећи се живота и хрлећи ка смрти, убједљиво је доказао да смрт може има-
ти и неке друге облике, макар јој претходио сарком у облику распукле наранџе. Ка-
муфлирање смрти и истицање живота у први план његова је компензација за страх 
од овоземаљског, који се гнијездио у његовој души и који је свјесно постављао у анто-
нимском облику неустрашивости, ка смрти.

Кључне ријечи: бесмртност, амбивалентност, илузија, опсјена, неуроза страха, 
психолошки, анксиозност, јеврејско-црногорски, смрт, живот

У времену проведеном на студијама у Београду био сам Кишов инти-
ман пријатељ. Бивајући често заједно и станујући једно вријеме у истом 
стану, кроз разговор и његове поступке сам сазнао о његовом унутра-
шњем животу, било да се ради о животним жељама, надањима и љубави-
ма, као и о другим емоцијама које се у човјеку преплићу. Било је дана када 
се понашао као да му није било стало ни до чега. Овакво понашање гледао 
сам као његово измотавање. Једном приликом, изласком из Народне би-
блиотеке, на почетку Калемегдана, наишли смо на колица за ђубриво. Ту 
је био и фотограф. Киш је убацио своје књиге у канту и фотографисао се 
у улози чистача улица. Касније на полеђини фотографије је написао: Фу-
шер, ти си сведок да су у овој канти за ђубре моје књиге. Надам се да ћеш 
ускоро бити и сведок да сам у канти за ђубре — ја лично. (Можда ме неће 
други препознати) Д. Е. Киш. (Фушер је мој надимак којега ми је дао Па-
вле Зорић за вријеме гимназијског школовања… Бошко Мијановић.)

* Др Андријана Николић, професор, Подгорица
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Цијело Кишово дјетињство, према његовом свједочанству, било је 
илузија која се хранила имагинацијом. Према његовом схватању жи-
вот се није могао свести на књиге, али се ни књиге нијесу могле свести 
на живот. Зато је волио да нагласи да је у животу имао двије илузије, 
ону животну и књижевну, које су се опет међусобно толико испрепли-
тале, да је напросто било тешко повући јасну границу и одредити ње-
гову стварност, ако је стварност уопште постојала у оквиру имагинаци-
је личног редукционизма. Кишова перспектива узрочности у редукцио-
нистичким оквирима стварала је извјесне епифеномене из дјетињства у 
којем су се опште и посебно интегрисали у метафизички корпус моме-
ната који су бихевиористички склапали мозаик његовог писања. Двој-
ност његове личности која се категорише и јеврејским и црногорским 
поријеклом, допринијела је његовим изјавама да у људским судбинама 
ништа није случајно, па је стога и битно гдје се неко родио. 

Ларсен1 је истакао да је личност организовани и релативно трајни 
скуп психолошких црта и механизма унутар појединца, који утиче на 
његове интеракције, физичку и социјалну околину. Зато се код Кишо-
вих уобличавања и детерминанти личних интеракција може примије-
нити Олпортова дефиниција личности која је динамичка организација 
психофизичких система унутар појединца, и одређује њено карактери-
стично мишљење и понашање. У једном од својих интервјуа из књиге 
Живот, литература,2 Киш је на примјерима из властите биографије и 
сопственог књижевног дјела покушао да одговори на важна питања из 
дјетињства, попут оног: „Зашто читаво цетињско раздобље и смрт мај-
ке нису доживјели милост уобличења?” Њему су у новосадском сјећа-
њу остале идилистичке чулне импресије које су прекинуте пуцњавом, 
сјећањем на мајку која га склања са кревета, гаси и пали свјетло. И већ 
тада, Киш је означио овај период из 1942. године као период прекри-
вен будућим мраком. Од овог периода постојаће интерактивни модели 
унутар његове личности, који ће се носити са жутом звијездом, али са-
мо на „генералној проби” у соби своје куће, и која ће у његов карактер 
унијети патетику, као зазоран одговор личности на патњу. У патњи се 
зидала индивидуалност која је пројицирала сопственим чулима и миса-

1 LARSEN, R. J. y BUSS, D. M. (2002). Personality Psychology: domains of knowledge 
about nature, 2nd ed. McGraw Hill (trad. Psicología de la personalidad: dominios de 
conocimiento sobre la naturaleza humana) cap. 3 (62–93).

2 Данило Киш, „Живот, литература”, приредила Мирјана Миочиновић, Народна 
књига, Подгорица, 2010.
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оном имагинацијом којима је „домишљао” очев лик 1944. године у им-
провизованом гету у Залаегерсегу, индивидуалност која ће инсистирати 
на појединачном, јединственом и непоновљивом, тражећи ово тројство 
у сваком описаном лику. Али та индивидуалност знаће примијетити и 
холистички разоткрити контекст цјелине. Својим скалпелом ће анали-
зирати личности биолошким и социолошким приступом, водећи рачу-
на о еволутивним карактерима појединца до његове условљености со-
цијалним чиниоцима. И овакав Киш објашњаваће негативност ликова 
у свом писању, заузимајући реактивистичко објашњење понашању које 
је условљено спољним потицајима, при чему је трагао дуго за оним што 
бисмо у психологији назвали „каузални приступ” или трагање за узро-
ком: „Зашто се понашамо на одређени начин?”

И ово је трагање одредило Киша у његовим егзистенцијалним вртло-
зима да открива ону судбинску спону свега што јесте између онога што 
је било и онога што диктира крај. Тај порив да теоријом Шкловског3 
створи свој свијет онеобичавања/остранение, Киш је порушио аутома-
тизмима перцепције, селећи редукционизам у амбивалентне пјесничке 
слике, које су личним пројекцијама давале читаоцу један сасвим нови 
поглед на догађаје, чињенице, учеснике. Толико могућности умне амби-
валенције могао је остварити изузетан дух који се функционално усмје-
равао на постојеће дешавање и притом организовао знање посматрача, 
што му је омогућило предикцију оних понашања и феномена који још 
нијесу испољени или опажени, као у слици када је описивао убијање Је-
вреја на залеђеном Дунаву, а у реду за извршење смртне казне стајао је 
и његов отац. И у том моменту, његова цјеловита обухватност из сваке 
могуће перпективе посматрача и анализатора даје слику кроз објектив 
камере која има и мозак и емоцију и ону толико потребну објективност. 
И поред објективности, он је уносио искреност и знао је да каже да је од 
тог дана његов отац, који је чудом остао жив, зарадио дијагнозу — не-
урозу страха, којом је је у каснијој доби и он сам налазио узрочника у 
анксиозним стањима која су га пратила и која су одређивала његов од-
нос са околином, са њим самим. Анксиозност се у његовом случају оне-
обичавала кроз његова стварања. Она је попут медијатора опсервира-
ла између његовог ида као теорије несвјесног ирационализма, који је у 
социолошком смислу представљао психологију масе, и између ега, ко-
ји је својом свјесношћу бивао она интелектуална елита која у својој те-

3 Увод у књижевност: теорија, методологија (ур. Зденко Шкреб, Анте Стамаћ), На-
кладни завод Глобус, Загреб, 1998, стр. 470.
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орији сазнања није бјежала од реалног, недокучивог, па ни од окултног, 
као у причи „Огледало непознатог”. Као што је и сам написао на почет-
ку свог приповиједања, да га започиње „in media res”, Киш је увео чита-
оца у стварност сопствене илузије створене на основу чланка из листа 
Aradi Naplou из 1858, у којем се наводи страшна смрт оца и двију кћер-
ки на путу до куће, када их у кочијама брутално нападају и још брутал-
није убијају. Моменат окултног у одразу огледала треће дјевојчице Киш 
је искористио да „каже” како су и спиритистичка гласила „сигуран знак 
човјекових магнетских моћи”. 

Без обзира на познате и непознате узрочнике његових душевних ста-
ња, у центар својих психолошко-филозофских књижевних опсерваци-
ја Киш је постављао сасвим обичног човјека у необичним и несвакида-
шњим социјалним, културолошким, али и друштвеним околностима. 
У своје наративне опсервације Киш је уносио личну духовност, патњу 
обичног човјека и невјероватне догађаје који су градили фабулу припо-
вијетке или романа. Онеобичавање у стилу Киша имало је примарни 
задатак да читаоца „судари” са главним ликом у свим његовим несва-
кидашњим културолошким и нетипичним ситуацијама, које ће из сва-
ког наредног пасуса уобличити стил традиционалног писања и модер-
нистичке свијести пишчеве. Његов позитивизам ће прикупљати чиње-
нице и чињенична стања, везиваће их мотивима, композиционо слага-
ти и маестралним организовањем текста извешће макрокосмос изнад 
сваке сјенке живућег, стварајући енциклопедијски приручник података 
једног живота. Улога писца прелази у други план пред улогом опсерва-
тора судбина незнаних или мање познатих људи, чије је судбине сликао 
од технике наиве, преко експресионистичког фокуса до футуристичког 
крика уз наглашену кубистичку технику „ломљења сликарске површи-
не на дјелиће”. И сваки ће од ових „дјелића” имати другачије времен-
ско-просторне односе. Све су његове слике фокусиране на лик, на из-
раз, фацијални грч у јасним бојама дана, ноћи, смрти, снијега, и све се 
боје дају одијелити једна од друге невидљивом мембраном на којој је по-
чивало његово онеобичавање живота или смрти, јер за њега је смрт тек 
другачији почетак новог живота и он је се није бојао. Напротив, у свом 
свијету редукованих чињеница Киш је дао универзално право свим пат-
ницима да вјерују у бољи живот послије смрти, не зато што је био ре-
лигиозан или се антагонистички борио против атеиста, већ зато што је 
вјеровао у добро и надао му се у било којем облику било каквог живо-
та, па и онога послије овоземаљског. Јер овоземаљски печати остави-
ли су исувише трага на једној души дјетета јеврејско-црногорског по-
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ријекла, које је случајно крштено и због те случајности остало је живо. 
На могућим случајностима и на онима које је проживио, он се духовно 
градио, а истовремено је духовно „личног ја” остављао као лекцију на-
ученог у својим текстовима, јер животна се школа најбоље на себи учи. 

У причи „Енциклопедија мрвих” он је поновио сагу о бесмртности 
човјекове душе кроз причу главне јунакиње која се након позоришне 
представе „Соната духова” налази у библиотеци, боље речено „сабир-
ном центру умрлих”. Описом књига које су ланцима везане за полице 
осјећа се атеистички удио немогућности васкрсења, непостојање другог 
свијета, док религиозни дио пишчев наговјештава индивидуалну заслу-
гу загробном животу. Мотив смрти и васкрсења дошао је до изражаја и 
у његовим приповијеткама „Симон Чудотворац” и „Легенда о спавачи-
ма”. Али није само мотив смрти тај који, рекли бисмо, анатомски пре-
сијеца ова штива. Васкрсење и загробни живот или фикција о истима 
скренуће Кишову причу на паралелне токове људских религиозних или 
фиктивних убјеђења или ставова ка једном истом, али на индивидуалан 
начин, неком другом поимању оног што се религијски десило, односно, 
може да се деси у истим оквирима, по сличном сценарију, али сасвим 
особно, различито од перцепционисте. Чак ћемо примијетити да у свим 
овим његовим илузорним маштањима, која воде ка отуђењу од религиј-
ских легенди, постоји оно Кишово фатално одсуство ироничне дистан-
це. Он је бунтовно пркосио оном што је добро познавао ишчитавајући 
Библију, али је библијско или неко друго штиво из Курана било фено-
менална окосница за настанак метаморфостичне библијске приче у ко-
јој свако има право свог виђења, свог мишљења, свог свједочења. Ње-
гов ће јунак Симон у једном тренутку рећи да „Царство небеско почи-
ва на темељима од лажи, а кров му је на двије воде, од лаже и паралаже. 
И њихови су списи састављени од лажних речи и лажних закона, сва-
ки је закон по једна лаж: десет закона, десет лажи…” А онда, вјерници 
би поставили питање: „Гдје је истина?” Киш има одговор, али у свакој 
смрти Симона Чудотворца одговор је, назовимо га Кишов одговор, да 
је „човечји живот пад и пакао, свет је у рукама тирана”.4 Дубљом анали-
зом ове реченице доћи ћемо до Кишове тврдње по којој је књижевност 
у својој двострукој функцији писања једна од ријетких дистинктивних 
димензија. Пад и пакао живота Киш је условио егзистенцијалистичким 
осмишљавањем у којем постоји извјесни страх од живота, а не од смр-

4 Данило Киш, „Живот, литература”, приредила Мирјана Миочиновић, Народна 
књига, Подгорица, 2010, стр. 26.
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ти, и на овом фону би се могла сагледавати неуроза страха његовог оца, 
тако присутна и у животу и дјелима Данила Киша.

Кишови ментални описи су факта која су настала на темељу чиње-
ница о већ наученом, о оном што је знао, а тврдње о спољном свијету 
градио је на основу оних чињеница које су се градиле у структури лич-
ног искуства, ослањајући се на личне описе сензација и непосредно ис-
куство, којима је Киш давао лични одговор у свом књижевном уобли-
чавању и онеобичавању.

Могући физички узроци из спољне средине у Кишовом менталном 
склопу сводили су се на објективне чињенице, које су се посматрале у 
односу према животу, а у кореспонденцији са његовим одређеним скло-
ностима у понашању. И овдје на сцену ступа његов супер его у оном со-
циолошком миљеу који се односи на стандардизовање моралних и дру-
штвених норми, те су нека његова дјела попримала онај жанровски но-
витет који бисмо могли смјестити у корпус литерарних извјештаја о не-
обичном догађају, вриједном причања. Чак и приповијетка „Посмртне 
почасти” кореспондира са „Енциклопедијом мртвих”, јер је умрла јед-
на сасвим обична проститутка, а заправо необична по својој харизми, 
и својом особеношћу „нагнала” на сепаратну револуцију у којој су мор-
нари из хамбуршке луке за једну ноћ посјетили све вртове ондашњих 
богаташа, побравши им цвијеће којим су прекрили њен гроб. И поново 
Киш даје објашњење о животу и бесмртности, чак сувереније од обја-
шњења у „Енциклопедији мртвих”: „Цвеће има своју јасну дијалектичку 
путању и биолошки циклус као човек: од цветања до трулења; пролете-
ри имају право на исте посмртне почасти као и господа; курве су прои-
звод класних разлика; курве су дакле достојне истог оног цвећа којег и 
госпођице из добрих кућа”.

Дакле, смрт је суверена онолико колико је живот варљив, али на до-
стојан испраћај имају право сви послије овог живота, без обзира на то 
колико им он био наклоњен или не. Из перспективе узрочности у Ки-
шовим редукционистичким оквирима дешавају се епифеномени који 
могу бити објашњени узајамним односом других фундаменталних фе-
номена. Смрт је чисти феномен и њој се, како он каже, „не подваљује”. 
Сви узрочни фактори дешавања у трену смрти и након ње су епифе-
номени, а енциклопедијски преглед живота покојника створиће се као 
узрочна посљедица дијалектике мишљења и пресељења из једног обли-
ка материје у други. И опет ће енциклопедијски „третман живота” има-
ти упориште у дјетињству које ће имати оквире социјалне неправде и 
класне борбе, као у посмртном опијелу над гробом проститутке Мари-
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јете, која је својим животом сажела енциклопедијски биланс једног не-
срећног живота. 

Џон Ролс, Томас Хагел, Роналд Дворкин — зачетници егалтаристич-
ке визије једнакости свих, добили су пишчеву наклоност у појмовима 

„Енциклопедије мртвих” у којој се „по демократском програму истакла 
егалитаристичка визија свијета мртвих” као „зрно утјехе”, јер овоземаљ-
ски живот чини ријека која неумитно води ка ушћу, ка смрти. Та не-
поновљива пролазност људског трајања заокупљала је Киша и на њој 
је градио своје литерарно-мистичке, метафизичке облике живота или 
тек пројекција, јер филм живота се никада не понавља и јединствен је 
за свакога, колико се год чинило да постоји извјесна сличност, „сваки 
је човек звезда за себе, све се догађа увек и никад, све се понавља бес-
крајно и непоновљиво”. 

Зато је и Киш нагласио да је у „Енциклопедији” свако људско ство-
рење светиња. А свако људско биће има душу, индивидуалност и лични 
поглед на свијет који нијесу запостављени у „Енциклопедији”, у којој ни-
је запостављено ни поимање Бога, па ни сумње у постојање другог сви-
јета. И у свему је спона спољњег и унутрашњег свијета, спона која инси-
стира на материјалним чињеницама које се доводе у логичну везу са чо-
вјеком, са оним што се зове његова душа. А оно што може да се збива са 
душом, Киш је описао у причи „Легенда о спавачима”. Не дајући дефи-
ницију смрти, он је написао да оно што се десило са душом у једном мо-
менту личи на сан који је више „мора живота и мора смрти, мора неута-
жене љубави, мора времена и вечности”. И онда произилази да је живот 
већа мора од смрти јер има вријеме, посједује трајање и осјећања, а смрт 
је другачији наставак живота, наставак кроз другачији облик који је више 
сан и у којем постоји могућност реминисценције без бола и без осјећања, 
без бола у души. И за ту душу Киш је јасно назначио да је човјек изми-
слио мит о смјени генерација како би лакше прихватио мисао о умира-
њу, јер ужасно је сазнање смрти и све што жив човјек о смрти може зна-
ти, па је и живот самим тим страшнији јер посједује дозу страха у свом 
трајању. Тамо гдје нестаје страх и почиње царство равнодушја је она тан-
ка линија између живота и смрти, моменат сазнања кад се живом „сер-
вира” неумитна и неизбјежна смрт, попут цвјетова који наликују распу-
клој поморанџи у „Енциклопедији мртвих”, који су постали опсесивно-

-компулсивни мотив сликарства умирућег од саркома. И сâма успоред-
ба саркома са овим цвијетом, који се мртвачки развијао у утроби човјека, 
довешће нас у свијет Кишовог тумачења симбола, јер симбол цвијета који 
подсјећа на наранџу је симболика бесмртности која краси ријетке биљке, 
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попут наранџе, коју су у давној Антици називали „дрво спознаје”. Уми-
рање тијела значи смрт саркому, али њихово трајање преселиће се у не-
ки други облик, облик спознаје о бесмртности, јер су душа и наранџа по-
везане митом о бесмртности и вјечном, а ако постоји утјеха за смрт, ка-
же Киш, она је када се име након смрти нађе у некој енциклопедији ко-
јом би овјековјечио своју бесмртност или метафизички, у библиографији. 

Даћу за право да кажем да је „Енциклопедија мртвих” његова метафи-
зички обликована порука живима. Безимени су завјештали своју бесмрт-
ност његовом универзалном Енциклопедијом, а бесмртни својом библи-
ографијом. И ако повучемо паралелу, онда ћемо пронаћи исте параметре 
за оба типа „енциклопедиста” — и једни и други живјели су животима 
какве им је судбина одредила, а они су имали тек нешто могућности да 
животе каналишу сопственим умијећем и искуством. Припадали су со-
циолошким миљеима сходно материјалном. И једни и други имали су / 
имају своје мјесто у историји, не личе једни на друге, засебне су инди-
видуе, а једина разлика која их заиста дијели јесте маргина умјетничког.

Односно, обични смртници могу бити само у једној енциклопеди-
ји, а необични бесмртници могу имати библиографске податке у мно-
гим изворима који ће се као и „Енциклопедија мртвих” бавити њихо-
вим животима, узевши у обзир све објективне чињенице и субјективне 
преносе друштвених догађања.

Andrijana NIKOLIĆ

DISSATISFIED WITH HIS OWN SELF WROTE TO SURVIVE

Summary

In his book „Encyclopedia of the Dead” writer protested against the implacability of 
temporariness, the alternation of positive and negative, of love and hate, life and death in the 
life of every individual. The agitation of the human soul, the cry that is not heard and blends 
on paper, is the only proven document of its existence … After reading Kis’s prose, the ques-
tion emerges: „Is there a justification for optimism for a man’s destiny?” „What is immortal-
ity for the common man, and what for a writer?”

Kis has answered both questions with his immortal works and carried out the mission 
of existential impulses, when mortality of a common man passes into immortality of a spe-
cial man-writer. Fearing life and rushing towards death, he convincingly proved that the 
death may have other forms, although it was preceded sarcom in the form of cracked orange. 
Camouflage of the death and highlighting of the life in the foreground is his compensation 
for the fear of the mundane, which was nestled in his soul and which he consciously put to 
the antonym shape of the fearlessness, towards death.
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