
Не над ВУ КО ВИЋ*

СА ЗВЈЕ ЖЂЕ СЛО БО ДЕ И УМЈЕТ НО СТИ
(ства ра лач ки ли ко ви Му ха ме да и Скен де ра Ку ле но ви ћа)

Ака де ми ја ли је пих умјет но сти (Aka de mia Sztuk Pi ęknych) у Кра ко
ву… ехо њене сла ве до про је до мо јих чу ла и при је би ло ка кве по ми сли 
да ћу се јед ног да на на ћи у Кра ко ву, да ћу се јед ног да на на ћи ис пред ве
ле леп не па ла те… У ра ној мла до сти слу шао сам при че (до за но са) јед ног 
од не ка да шњ их сту де на та те Ака де ми је, сту ден та ко ји је још 1923. го ди не 
из род ног Лив на (оног Ли јев на о ко ме смо зна ли са мо из на род не по е зи
је – „про кле тог Ли јев на”) пре ко Са ра је ва до шао на сту ди је. Слу шао сам 
при че ве ли ког сли ка ра Ива Ше ре ме та, ака де ми ка, ко смо по ли те, про фе
со ра пр ве слав не ге не ра ци је у Шко ли за ли ков ну умјет ност у Са ра је ву, 
уте ме љи ва ча Умјет нич ке га ле ри је БиХ у Са ра је ву, осни ва ча Ин тер на ци
о нал не умјет нич ке ко ло ни је у По чи те љу. Слу шао сам о пу ту мно гих Ју
го сло ве на на сту ди је умјет но сти, слу шао сам о пу ту ко ји је на по чет ку 
XX ви је ка отво рио Јо ван Би је лић, или мо жда не ко дру ги да ле ко ра ни је, 
али сви ко ји су у пр вој по ло ви ни 20. ви је ка до ла зи ли, до ла зи ли су с пре
по ру ком Јо ва на Би је ли ћа. Слу шао сам и при чу о сли ка ру Му ха ме ду Ку
ле но ви ћу и њего вим сту ди ја ма у Кра ко ву. Од бро ја вао је Ше ре мет де ве
ту де це ни ју кад смо се по сље дњи пут сре ли (1990) у са ра јев ској га ле ри ји 
(вид но је би ло да му је драг су срет са мном, јер сам га вра ћао у мла дост, 
у Кра ков, у За ко па не ис под Та тра).

Уз пре по ру ке сво га ве ли ког Кра ји шни ка Јо ва на Би је ли ћа, сво га идо
ла, 1918. го ди не у Кра ко ву на Ака де ми ји на шао се и Му ха мед Ку ле но вић 
и по чео сту ди је код већ у Евро пи та да по зна тог сли ка ра и пе да го га Вај
са. Из упи сних ли сто ва се до бро ви ди ко је све до ла зио на сту ди је умјет
но сти у Кра ков. До ла зи ли су го то во са ми пле ми ћи, гро фо ви и уз сво је 
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име оба ве зно упи си ва ли и ти ту ле. Уз име Му ха ме да Ку ле но ви ћа сто ји 
бег. Бег из бо сан ског Пе тров ца. И био је бег, са мо већ та да про па ли. Ње
гов отац са по ро ди цом, ис тр зан аграр ним ре фор ма ма, на си љи ма и при
је тњ а ма кме то ва, пре се лио се у Трав ник, ода кле му је би ла же на, шко
ло вао си но ве (да ро ви те и ам би ци о зне) и од њих ства рао ин те лек ту ал це 
ви со ког ран га, ства рао и ље ви ча ре – ко му ни сте. Му ха мед је био нај ста
ри ји (у кра ков ским до ку мен ти ма сто ји да је ро ђен 1891. го ди не, а у свим 
оста лим 1900).

Ка кав је био Ку ле но ви ћев жи вот у Пољ ској? И ко ли ко се о том жи
во ту зна? (У Са ра је ву ми је оста ла и про па ла књ и га – ру ко пис Суд би на 
умјет ни ка.) Го то во слу чај но у Пољ ској сам се су срео с тим име ном. У 
на сто ја њу да се озбиљ ни је упо знам са ју го сло вен скопољ ским кул тур
ним ве за ма, по себ но у обла сти књ и жев но сти (ко је све и кад од Ју го сло
ве на пре во ђен у Пољ ској и обрат но) и срп ско хр ват ског је зи ка (ко се и 
у ком вре ме ну ба вио лин гви стич ким пи та њ и ма), као и ком па ра тив ним 
те ма ма, од јед ном се по ја ви ло име Му ха ме да Ку ле но ви ћа као пре во ди о
ца на пољ ски је зик (пре вео је од Сте ва на Срем ца По па Ћи ру и по па Спи
ру, пре вод је об ја вљен у ве ли кој еди ци ји Би бли о те ка ју го сло вен ска ко ју 
је у Вар ша ви уре ђи вао Ју ли је Бе не шић, и у ко јој је од 1931. до 1939. го ди
не иза шао зна ча јан број вр хун ских ју го сло вен ских дје ла; овај пре вод као 
пре вод не за о ста је иза дру гих пре во да ко ји су иза шли ис под пе ра пољ
ских зна ла ца ју го сло вен ских књ и жев но сти).

Још је јед но зна чај но под сје ћа ње на ве зе Му ха ме да Ку ле но ви ћа са 
пољ ским пи сци ма (кад су у пи та њу њего ве сло бо дар ске иде је), на дру же
ња са њима, са исто ми шље ни ци ма, са љу ди ма истих или слич них суд
би на. Је дан од њего вих нај бли жих при ја те ља био је Бру но Ја сје њ ски, пје
сник, про зни пи сац, дра ма тург, пу бли ци ста, ље ви чар тра гич не суд би
не и кра ја (у Со вјет ском Са ве зу под ла жним оп ту жба ма ухап шен је 1936. 
го ди не и осу ђен на 15 го ди на ро би је, умро је 1939. од те шке бо ле сти у 
ло гор ској бол ни ци ис под Вла ди во сто ка, а ре ха би ли то ван је 1956. го ди
не). Њего во нај зна чај ни је дје ло, пре во ђе но на мно ге је зи ке, ро ман Па лим 
Па риз Му ха мед је пре вео, али се ру ко пис из гу био по сли је II свјет ског ра
та код не ког не мар ног бо сан ског из да ва ча, уз још је дан Му ха ме дов ру ко
пис о умјет но сти. Нај ви ше је до да нас у Трав ни ку са чу ва но Му ха ме до
вих сли ка ра ђе них у сла мо ре зу.

У оп се жној књ и зи Ја њ и не Ђар нов ске о Ја сје њ ском – Sł o wo o Bru no nie 
Ja si e ń skim, War sza wa, 1978 (Ри јеч о Bru nu Ја сје њ ском) по твр ђу је се уза јам
но при ја тељ ство два ју мла дих умјет ни ка и при ја тељ ство са мла до шћу 
из дру гих умјет но сти. У аван гард ној по сли је рат ној кра ков ској мла до
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сти на шао се, и се бе на шао „за лу тао рат ним пу те ви ма до Кра ко ва Ср бин 
Хил мо (та ко су га зва ли – Н. В.) Ку ле но вић, ис по ља вао је свој ју жњ ач ки 
тем пе ра мент у ства ра њу ра зних те о ри ја са вре ме не умјет но сти” (Za bł ą
kany wo jennymi dro ga mi do Kra ko wa Serb, Hil ma Ku le no wič, wyładowywał 
swój po ł ud ni owy tem pe ra ment w twor ze niu różnorodnych te o rii no woc ze snej 
sztu ki.) – ка же Ђар нов ска na 34. стра ни сво је књ и ге. Ку ле но ви ће вом ду
ху и тем пе ра мен ту од го ва рао је (и нај бли жи био) еруп тив ни и осје ћај ни 
(по себ но) Ја сје њ ски, јер је „у њего вој по е зи ји, у рит ми ци би ла не ка ме ко
ћа ши ро ких про сто ра, ко ја је зна ла да на гло екс пло ди ра”.

И још јед но сје ћа ње! У Ја ге лон ској би бли о те ци радиo је сла ви ста (ра
дио је и на сла ви сти ци као лек тор срп ско хр ват ског је зи ка), По љак из Бо
сне, из Трав ни ка, Ју зеф Цен цек (Józef Cę cek), школ ски друг из Трав ни
ка Му ха ме до ва мла ђег бра та Скен де ра (сје дје ли су у ис тој клу пи и за
јед но ма ту ри ра ли 1927. го ди не; Цен це ка је пут од нио ко ри је ни ма – на 
сту ди је у Кра ков, а Скен де ра у За греб, рас та ли су се, али је оста ла вр ло 
ја ка уну та рња ве за). (Во ље ли смо сви ми из Ју го сла ви је Цен це ков дом, 
пра во бо сан ско огњ и ште у Пољ ској, во ље ли смо њего ве при че о Бо сни, 
о Трав ни ку, о нај бо љим ће вап чи ћи ма Под ли пом, при че о Ку ле но ви ћи
ма…! Во ље ли смо кад за пје ва: „Мој Ми ла не, кад у вој ску по ђеш…!” Во
ље ли смо сјет ног По ља ка ко ји ни кад ни шта дру го ни је био до Бо са нац у 
сво јој Пољ ској.)

Ра де ћи ду ги низ го ди на на мо но гра фи ји о тра гич ној суд би ни Му ха
ме да Ку ле но ви ћа, имао сам сре ћу да про на ђем не ка пи сма и до ку мен та 
(што би си гур но про па ли) бит на за об ја шњ е ње ва жног пе ри о да у ства
ра ла штву и опре дје ље њу њего ва мла ђег бра та Скен де ра. 

У ду гом пи сму бра ту (1927) у Кра ко ву, Скен дер, ма ту рант у Трав ни
ку, ка же: 

„ (…)
Да кле: прем да ме ма те ри јал не при ли ке гњ е че, ни кад ме не ће 

при си ли ти, да их по сли је обо жа јем. Сил ни сам про тив ник ма
те ри ја ли зма. Мој је на зор о том, до ћи до тле, да си за до во љан, а 
он да се сто пи ти с по е зи јом у вјеч ни за гр љај, вјеч ни цје лов. Ево 
сам ти раз от крио сво је гру ди, а ти без су мње, ви диш мла ди ћа с 
илу зи ја ма.

(…)
Са мо пи ши све, не та ји, бра те ни шта, јер имад ни ти на уму: 

та ко се са мо ру ши те мељ на шем оп стан ку. Кад знад не мо све, 
тек он да се мо же мо од ва жи ти на то да рје ша ва мо све. Ина че 
про паст. То ћу тим.
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Ми се мо ра мо сје ди ни ти. До ђи, бра те, да ра ди мо за до бро 
ове на ше отаџ би не. Њој мно го тре ба. А ми ће мо ужи ва ти у то
му, кад бу де мо сви је сни то га, да јој до бро чи ни мо. До ђи, бра те, 
ова мо гдје се из ра зи то огра ни чио Ис ток па вр ши, бој – и про
сла ви се.

(…)”

То је онај пе ри од кад су у школ ској тор би мла дог Скен де ра већ би
ле „оцва ле при му ле”. Про шле су де це ни је од об ја вљи ва ња Оцва лих при
му ла и пје сник Сто јан ке … и Ше ве дав но се при дру жио ста ри јем бра ту 
ко ји се вра ћа из „џен нет ских на ра” да за јед но за ви ре у „со ка ке ста ре и 
авлиј ско цви је ће”. Пред на ма је Скен де ро во пи смо ра ном мла до шћу пи
са но 5. ју ла 1927. го ди не, пи са но бра ту, са че ка ном истин ски тек у ро ма ну 
По нор ни ца. Пред на ма је пи смо ко је је на пра ви ло ве ли ки круг жи во та: 
кре ну ло да ле ко, би ло да ле ко, ви дје ло ра до сти и му ке оно га ко ме је упу
ће но и по сли је све га вра ти ло се та мо гдје вје чи то „осо ја ми ри шу”. Усуд 
га је вра тио да по мог не об ја сни ти ка ква је би ла ту га по ро ди це за си ном 
и бра том, да об ја сни све не да ће у ко ји ма се на шла не сна ла жљи ва по ро
ди ца (не да ће ко је до но се ве ли ки исто риј ски ло мо ви). За по ро ди цу Му
ха ме до ве сту ди је су би ле ве ли ка на да. Али, син се ни је вра ћао. Све не
да ће, сви гу би ци бе го влу ка ни шта су пре ма не по врат ку нај дра жег чла
на по ро ди це. Отац у оча ју пи ше: „Не ма вас к на ма… Дје цо мо ја, на до… 
ви сте ваљ да од лу чи ли да к на ма уоп ће не до ђе те…” – отац ми сли на си
на, сна ху По ља ки њу и уну чад. Ни је су зна ли, ни је су мо гли ни слу ти ти
ти ко ји су та ла си по ни је ли и но си ли Му ха ме да на Ака де ми ји у Кра ко ву, 
у шко ла ма (у не ко ли ко пољ ских гра до ва) у ко ји ма је учио пољ ску дје цу 
ли ков ним вје шти на ма, све док им се ни је вра тио са ци је лом по ро ди цом 
– про тје ран као ко му ни ста. Про тје ран и од мах по по врат ку ухап шен, и 
ду го се ни је смио кре та ти без до зво ле из гра да у ко ме је би ла ци је ла по
ро ди ца – гра да Трав ни ка. Ме ђу пр вим ухап ше ним у Трав ни ку 1941. го
ди не био је он – Му ха мед Ку ле но вић, сли кар ко му ни ста. Од ве ден је у 
Ке ре сти нец. Уби јен је за јед но са Ото ка ром Кер шо ва ни јем и Бо жи да ром 
Аџи јом. Оста ла је у Трав ни ку же на (њего ва По ља ки ња) и дје ца. Оста ли 
су у би је ди, стал но пре па да ни као „ко му ни стич ка ко пи лад”, из над ко је 
су че сто ис па љи ва ни уста шки ра фа ли. 

Скен дер (1910–1978) је 1941. оти шао с је ди ни ца ма Пр вог пар ти зан ског 
од ре да Бо сан ске Кра ји не. У пар ти зан ској бор би би ло му је као и сва ком 
чо вје ку ко ји не мо же без сло бо де (ис ти цао је и из ра жа вао је зи ком пое
зи је). Скен дер Ку ле но вић, пје сник, при по вје дач, есе ји ста, драм ски пи
сац, ро ман си јер, но си лац Пар ти зан ске спо ме ни це, ака де мик, сво ја нај
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бо ља дје ла на пи сао је у На род но о сло бо ди лач кој бор би. Сам Скен дер ка
же: „Пје вао сам ста ром ду шом, са мо сад кроз лик и је зик мај ке, пти це и 
бор ца, а тај је зик у свом ко ри је ну ни је мо гао би ти друк чи ји не го онај у 
пр вен ци ма, уси сан у мај чи ном мли је ку.” У раз го во ру са Ми ло шем Јев ти
ћем Скен дер ка же: „Сва ка је пра ва ли те ра ту ра ре во лу ци ја, јер под сти че 
– би ло сво јом цр ном сли ком са да шње ствар но сти би ло сво јим ро ман тич
ним до зи ви ма друк чи је бу дућ но сти – на пре о бра жај, ко ји је, као што зна
мо, у не ким да тим хи сто риј ским усло ви ма био и би ва кр вав, а у дру ги ма, 
пак, је био и би ва не кр вав, али то ни по што не зна чи ни иди ли чан и спо ко
јан на чин.” (Сту дент ско до ба, Кр ле жа, за јед ни штво; 7 књ и га иза бра них 
дје ла Скен де ра Ку ле но ви ћа – Mi scel la nea, I, Svje tlost – Sa ra je vo … 1983, str. 
217). Ра но је Скен дер по чео са ли те ра ту ром и ре во лу ци јом, ра но је ства
рао сли ку о бу дућ но сти, бу дућ но сти ко ја је у њего вој „пред ста ви гор је ла 
као уси ја на ствар ност”. Али Скен дер је не јед ном ис ти цао да ни је слу тио 
доц ни је раз не ре гре сив не по ја ве, на ци о на ли зам, пар ти ку лар но сље пи
ло и са мо жи вост, лич ну грам зи вост, по тро шач ку пси хо ло ги ју, отво ре не 
или за му му њ е не при ти ске на умјет ност. Сло бо да је за њега отво ре но пи
та ње. „Не сма тра ти се, да кле, ни кад до вољ но сло бод ним, уви јек умје ти 
пје ва ти сло бод но као су жањ…” – ис ти че Скен дер сли је де ћи Миљ ко ви ће
ве сти хо ве „Хо ће ли сло бо да уме ти да // пе ва // као што су су жњи пе ва ли 
//о њој?” Не јед ном се су сре ће мо с твр дњ а ма да је по е зи ја овог до сљед ног 
со ци ја ли сте, ко му ни сте, ље ви чар ског три бу на нул та тач ка ег зи стен ци је, 
а да њего ва по е ма о Сто јан ки … „пе ва не што ду бље од исто ри је”.

А Скен дер го во ре ћи о бра ћи го во ри о се би: „Имао сам два бра та. Бра
та Му ха ме да ко ји је био сли кар. По ха ђао је кра ков ску сли кар ску ака де ми
ју. И њега је та ко ре ћи украо Јо ван Би је лић, сли кар из Ко ло ни ћа. То је јед
но се о це по крај Пе тров ца, јер је Јо ван, по што је за вр шио са ра јев ску гим
на зи ју и био за па жен његов та ле нат, до био сти пен ди ју за Кра ков уз ан га
жи ра ње и за ла га ње мо га дје да Скен дербе га, ко ји је био гра до на чел ник 
у Пе тров цу. И он да је он до ла зе ћи ова мо пре ко фе ри ја при ми је тио мо га 
бра та да има та лен та за сли ка ње и јед ног да на мо га бра та је не ста ло (…). 

Кад је ре жим Пил суд ског по чео про гон ље ви ча ра у Пољ ској, сви су 
стран ци ко му ни сти би ли про тје ра ни из Пољ ске. Та ко је и он про тје ран 
из Пољ ске не гдје 1933–1934. го ди не. До шао је са же ном и дво је дје це у Ју
го сла ви ју. Ни је се мо гао за по сли ти. И углав ном је жи вио од про да је сли
ка и пот пу но се ан га жи рао на по ли тич ком ра ду. По сли је је по стао се
кре тар Мје сног ко ми те та у Трав ни ку. Та ко да је око се бе оку пио чи та
ву јед ну ве ли ку гру пу трав нич ких рад ни ка из фа бри ке ду ха на, фа бри ке 
ши би ца и ра зних за на тлиј ских ра дњи, ра зних ше гр та. И вр ши ли су они 
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ве ли ки ути цај на се ла, на око ли ну Трав ни ка и 1941. го ди не, чим су уста
ше до шле, упа ле у Трав ник, по тр па ли су те рад ни ке и мо га бра та у ка
ми о не и пре ба ци ли их у Ке ре сти нац. И ту је мој брат Му ха мед уби јен.”

А дру ги брат Му за фер био је мно го мла ђи. За пра во, он је био сту дент 
пра ва у Бе о гра ду. Ра дио је на же ље зни ци. Он је био фуд ба лер, играо је у 
под млат ку БСК (Бе о град ског спорт ског клу ба), и то бе ка. Био је од ли чан 
фуд ба лер. И 1843. го ди не, то ми је Сте во Са ви че вић, ко ји је до шао по
сли је у пар ти за не из Бе о гра да, у се ло Риб ник, се ло по крај Кљу ча, при чао 
да је би ла јед на ве ли ка пар тиј ска про ва ла у Бе о гра ду. Чи та ва афе ра, био 
је не ки Јан ко Јан ко вић, ко ји је био по ли циј ски агент, шеф аге на та, али је 
ра дио за нас, за Пар ти ју, и он да је про ва љен, и про ва ље на је ци је ла ор
га ни за ци ја на же ље зни ци и брат Му за фер про ва љен, јер је имао за да так 
да пра ви ла жне ле ги ти ма ци је за из ла зак у пар ти за не. Мо лио је Пар ти ју 
да га пу сте у пар ти за не. По што је ово био ва жан за да так, Пар ти ја га ни
је пу сти ла и од мах је по сли је хап ше ња од ве ден на Ба њ и цу и стри је љан.”

Му че на је у ра ту ци је ла по ро ди ца Ку ле но ви ћа, кр ва во је уста ша ма пла
ћа ла за сло бо дар ске иде је. „Се стра Ћам ка (ка же Скен дер) је би ла учи те љи
ца. Мал тре ти ра ли су је као и ци је лу мо ју фа ми ли ју. И на кра ју мо ју се стру 
су стр па ли у за твор из ко га смо је ми осло бо ди ли кад смо упа ли у Трав
ник. Ма ти је сва ких осам да на мо рал ше фу по ли ци је да се лич но при ја ви, 
а отац је био у кућ ном за тво ру. Оца су стра хо ви то мал тре ти ра ли. Ма ти ми 
је при ча ла ка ко ју је шеф по ли ци је у Трав ни ку ту као кун да ком од ре вол
ве ра, на зи вао је кур вом ко му ни стич ком. ‘Са мо си ко му ни стич ке псе ро
ди ла…’ Зна ло се да сам ја у шу ми, а она дво ји ца да су по ги ну ла. (…)”

Жи вје ли су Ку ле но ви ћи у сло бо дар ским иде ја ма, жи вје ли су од њих, 
и за њих уми ра ли! 

Ne nad VU KO VIĆ

THE FU SION OF FRE E DOM AND ART  
(cre a ti ve cha rac ters Mu ha med and Sken der Ku le no vić)

Sum mary

Two gre at ar tists with li ber ta rian ide as, two brot hers ob ses sed with art, fre e dom and so
cial ju sti ce, Mu ha med, a pa in ter, an es sayist and a tran sla tor; Sken der, a po et and a no ve list, 
the aut hor of Sto jan ka maj ka Kne žo polj ka (Sto jan ka, the Mot her from Kne žo po lje), Še va (The 
Lark), Po nor ni ca (Lost Ri ver). Everything they cre a ted has high ar ti stic va lue and the ir li ves 
are the exam ples of so ci ally en ga ged li ves, not at the ex pen se of art. Ku le no vić brot hers li ved 
in li ber ta rian ide as, they li ved from the li ber ta rian ide as and they died for them!
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