
Жарко ЂУРОВИЋ*

СВИЈЕТ ПОМЈЕРЕНИХ ЉУДСКИХ СУДБИНА  
У ДЈЕЛИМА МИОДРАГА БУЛАТОВИЋА

Апстракт: Свијет Булатовићевих дјела, посебно оних која се тематски ве
жу за рат, има уочљиве нагласке драматичних дешавања. То је добрим дијелом 
условљено ратом као врстом специфичне стварности, а дијелом и природом ли
кова који дјелују као личности пренаглашеног темперамента. У питању је мо
деран начин сликања средина, завичајне и других, гдје се главна окосница даје 
психолошкој страни, будићи да се путем ње најефектније мозаицира карактеро
логија рата, са својим дубинским рефлексима. 

Историчару је дато да буде у фокусу времена, а писцу у фоку
су бића. Овај други је у деликатнијој ситуацији, јер мора да се ба
ви са више егзистентних феномена, укључујући историјски, антро
полошки, социолошки и друге. Многе Булатовићеве прозе тематски 
су везане за историју, али то историјско за нас је занимљиво колико 
се рефлексира у субјекту пишчевих јунака. Јер субјект је оса ствара
лачког чина и веома је важно какви га слојеви карактеришу.

Карневализацијом приче писац не прикрива њихове психопатске 
пориве. Напротив, појачава их кроз гротескне и пародијске слике. 
Блиске хорор сликама гдје се, у пуној мјери, нарушава социолошка 
норма. То не значи да су пишчеви ликови без идентитета. Они има
ју идентитет, али се он зна помјерити и ка граници шизоидних си
туација. Таква стања веома су размножена у дјелу Ђаволи долазе и 
у Хероју на магарцу. Булатовић их не кроти, свјестан да се на психо
лошким застрањењима фасцинација најувјерљивије гради. Можда 
је такав однос према овом феномену проистекао из не баш чврсте 
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ауторове биолошке сређености, а ми из литературе знамо, највише 
из литературе Достојевског, да преврела унутрашња стања и визије 
инклинирају ка изразитој исповједној сугестивности.

Без обзира на то колико јунаци из Булатовићевих књига при
хватају изазове живота, са неким ознакама виталитета, они су ипак 
склони пропадању. Иза њихове ускликничке психологије лежи у су
штини дубока депресија, која разара њихово биће. У паклу је свако 
биће рушиво. Постојање дисхармоније у бићу даровитог ствараоца 
обогаћује његову креацијску скалу. 

Булатовић је мајсторски проникнуо у ноћ душе оних који врлу
дају између сањарења и животне горкости. Такав је Грубан Малић, 
сањар и заблудјели бескућник, спадало кога машта чини витезом, а 
невоље великом спужвом живота. Нијесу писца без разлога привла
чиле расцијепљене личности. Та привлачност је условљена извје
сном сродношћу са њима. Отуд тај вихор неочекиваних гестова, са 
наглашеним бионегативитетима. Чак и религијско осјећање правда 
такве склоности, с увјерењем њихове поправке. Пишчева су начела 
друкчија. Допустити негативностима да енергију истроше, јер воде 
ка креативној спознаји.

Аутор је нихилист по природи. Не занимају га историјска посла
ња ни декретоване норме о моралу. Њега занима миље нагона. Ње
гово унутрашње пражњење, без идеолошких наљепница. Није ва
жно да ли је у наручју апсурда. И апсурд је сјеме живота. Писцу слу
жи као живућа нарацијска експресија. Као филозофски набој. 

Овог писца увијек видимо у ватри чињења. Предах је сматрао 
издајом своје жустре природе. Узбуђење врховним поглаваром при
чања. О срећи је мислио само из угла прекомјерне страсти. Банал
но је претварао у свето, на запрепашћење других. Не знам како та
кав став модерна психологија тестира. Свакако не као јерес, већ као 
врсту нових менталних идентификација. Природно је да се и ства
ралаштво отвори према превредновању спорних питања живота и 
умјетности. Булатовић се није либио да баналност протежира као 
естетску категорију и да је са широким сливом уведе у своје обим
но и вриједно дјело. 

Код одабира исказа писац се везао за онај који је заснован на 
доживљајној подлози. Није важно да ли је доживљај тамног набо
ја. Треба га схватити као незаобилазан креацијски модел. Такође и 
афекат треба схватити као услов тога захтјева. Рекао бих да су Бу
латовићу била блиска наведена становишта. Он их је уткивао свуда 
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гдје се могло. Није се освртао на приговоре да ли је то деструктив
но или није. Уосталом, писац мора посједовати и деструктивне црте 
при урањању у предметни слој. Њега занима сложена основа одсли
каног лика или појаве. Највише њихов инцидентни склоп. Посебно 
кад се спектрира замрачје неурозе. Једнако у роману Рат је био бо-
љи или у Људима са четири прста.

За неке то личи на бесмислено конструисани свијет, шокантан 
у својој сржи. То је само привид. Булатовићева проза је дубоко жи
вотна. Има своју феноменологију тема и композиције. Рекао бих по 
много чему ренесансну. Највише по томе што су теме интригантне 
и разнолике, а композиција вјешто детектована. Очито је да је писац 
имао изграђено осјећање о цјелини, нашавши пуну мјеру у струк
турирању форме и у фином обједињавању субјектних маса. Припо
вједни ток прате емоционална струјања, посебно кад треба да се раз
луче многе недоумице бића. Колико тренова толико и недоумица!

Све што се дешава, дешава се у бићу. Стиче се утисак да је спо
љашњи фактор занемарен. А није. Биће се не може замислити без 
средине. Она супстанцијализује драму дешавања. Ствара скалу бо
ја у предоченом предмету. Средина је претежно црногорска, а те
мат године рата снажно отиснуте у меморији. Постоје и друге сре
дине које је микроскопирао аутор. Поред београдске занимала га је 
судбина наших људи у дијаспори. Булатовића скоро да не интересу
је природни амбијент. Он искључиво тражи патолошка мјеста. Иако 
такав поступак можемо сматрати трчањем по ексерима, био је ис
платив. Због рељефике у сликању кључних и дилематских располо
жења својих јунака.

Дешавања се поимају и као филозофски предлозак, што не значи 
да је изостала тзв. динамичка експресија, која је фундус дјела. Пи
сац не испушта из вида лик док не оконча трагику његовог нихили
стичког доживљаја. Једнако на завичајном тлу или у туђини. Никад 
без уплива мистерије, будући да мистерија и од обичне приче прави 
причу онеобиченог својства. Булатовић то чини са осјећањем нагла
шене провокативности.

Писац који је добро знао какви архаични прикључци прате нашу 
литературу, имао је снаге да се издвоји из тог застарјелог механизма 
и да, иако млад, закорачи стазом литерарне авангарде, лако се пре
познавши по новој естетској артикулацији у којој преовлађује бо
гатство имагинације.
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Које је било пишчево настојање? Да зону подсвијести или фик
ције преобрати у реалитет, са радикалним и дубоким захватом у 
свим видовима и смјеровима. Смисленом, језичком и другим. Нема 
литературе без упитаности. У њој се крије спремност за примјену 
нових проседеа у вокацијској сфери. Булатовић их је обилато кори
стио, не допуштајући себи да се утопи у воде ранијег естетског до
ба, клишејног и застајућег у много чему. Пишчев искок из тога ста
ња био је смион и вриједношћу именљив. Мало је ко прије њега по
рок третирао као амбивалентну реалност, која се рачва у више смје
рова, мада су два изразито нападна. Један се еманира у еротској, а 
други у патолошкој равни. Ова друга раван обухвата гротескне сли
ке рата, у којима је видљиво расуло свијести. У томе расулу има то
лико енергије да је оно безмало захватило све. Посебно оне који во
јују – италијанске војнике и опонента сваког реда, Грубана Мали
ћа. Он слику свијета сагледава у наопаком огледању. Такво огледа
ње најближе је лудилу. 

У чему се састоји вриједност Булатовићеве прозе? Па у томе што 
суверено влада помјереним ситуацијама. Од њих прави основу при
че, не падајући ипак у голи вулгаризам. Држи је на самој ивици. Ба
већи се ликовима и ситуацијама као врстом заводљиве игре. У мор
бидијама посеже и за неким ведрим детаљем. Ваљда да докаже да 
таква стања нијесу у колизији са парадоксима живота. Уједињени 
творе дубину пишчевих опажања. Она се брзо преносе у нарацију, у 
којој занос приче претиче фабулу. То је условљено снажним Булато
вићевим темпераментом који просто све ваља пред собом.

Писац иде и преко граница замисливог. Предмет хаоса разграђу
је логичка стања. Па, ипак, он хаосу даје облик, неку врсту контро
лисане вртоглавице, својствене хипнотистима. Ријеч је о писцу ко
ји се не губи у лавиринту. Тек у таквом миљеу остварује равнотежу 
приповједања. Ту у првом реду мислимо на разноликости у тонира
њу мрачних стања, чије се клатно креће од спрдалачке до трагизмом 
обузете стварности. Не само оне у рату, него и оне мирнодопске, из 
које никаок да се истисне фаталистички набој. То је мајсторски од
сликано у прози Људи са четири прста.

Булатовићева проза, она рана и она коју је касније исписивао, 
експлоатише исту матрицу. Рекао бих да је то матрица коби. А коб 
није ништа друго до династ бола и патње. Изгледа да писац не би 
могао да опстане без ове одреднице. Нећу рећи да је позајмљена. 
Она је у сржи сваког истинског писца – Достојевског, Кафке, Ками
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ја, Андрића. Па и нашег Булатовића. Њему је неуротика отворила 
врата неслућеног дара.

Негдје је Балзак записао да млада машта измишља драгану. Бу
латовићева машта моделује свијет кроз обрисе фантазама, за које 
ћемо рећи да су животни. Све што је такво, настало је у трену. Вр
лина овог писца огледа се и у томе што је занемаривао исход при
че. За њега је било важно дешавање. Онај унутрашњи пламен горе
ња кога имагинација не сапиње. Напротив, ојачава пишчеве припо
вједне моћи.

Код писца је све у знаку несуздржаности која брижди узаврелом 
страшћу, сличном пијанству. Док код других писаца ширење идеја 
условљава губљење унутрашњег флуида, код Булатовића је то друк
чије. Идеја развија фантазијски слој. Писац живи у тренутку. Прео
бражавањем се индукује у сензације. У њихове мноштвене рефлексе. 

Жеља је увијек енигматичног поријекла. Њено је својство да лу
та и да се исцрпљује у фиксираном предмету. Али кад јој се да спо
собност да мијења биће, да га пуни ентузијазмом, онда она с разло
гом телескопира збиљске ситуације. Код аутора „Петла” жеља при
ближава удаљености. Оно тамо измјестило се у ово овдје. Удјенуто 
у један сабир. Налик спојеним тијелима љубавника.

У Булатовићевој прози доминантна је страст. Она интензивира 
чулне сензоре. Њоме се руши и спирала идеала, будући да је идеал 
подложан сваковрсној промаји. Рат је условио ту промају, а мир са
мо преусмјерава њене злокобне залете.

Булатовић је био свјестан да драму треба лоцирати тамо гдје је 
тајанстава више. Самом злу, без обзира на костимографију, писац 
даје хиперболичан нагласак. Он је утицајнији од логичког наплава. 
Писац га је приихватио као важну константу приче. Њу је учинио 
транзитнијом у смислу занимљивости. 

Чак и анималне радње неких јунака постају уобичајене, да се ва
ља запитати да ли имају граничних обуздавања. Гдје њих нема, по
рок се сегментује као нешто јаче од човјека. Много порочних дета
ља има у свим Булатовићевим књигама, јер овога писца више зани
ма морални пад јунака него њихове позитивне особине. Такве ства
ри теже се држе у фокусу приповједног поступка. Имагинативна 
компонента успјешно носи терет тог чуда. Оно радњу изнутра дра
матизује, али је вјешто предочава читаочевој радозналости. Рекао 
бих путем фразе магновеног склопа.

  Свијет помјерених људских судбина у дјелима Миодрага Булатовића 
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По томе је Булатовић препознатљив. Ако би се његов свијет кре
тао друкчијом линијом, то више не би био он. Лик се најприје екс
понира у анархичном гесту. Писац свуда слиједи такве узрочне да
тости, свјестан да посебности одређују склоп и вриједност приче и 
причања. Из пишчевог субјекта исијава та посебност. Она га пор
третише као личност скандаличне структуре, која се живо оплоди
ла у креацији. Покушаћу да кроз неколико фрагмената дочарам неке 
пишчеве склоности, из којих се, у бујном току и у постојаном значе
њу, разлива његов непресушни дар.

Пишући о животним комплексима својих јунака, Булатовић се нај
више борио са самим собом. Ваљда многе наслаге страха (рата) које су 
у себи носили јунаци његових књига упио је аутор књиге Ђаволи дола-
зе. Зато нам и пишчев живот изгледа као живот са мноштвом ломова. 

Булатовић је био незаситник живота. Отуда његове бурне побу
не не можемо друкчије схватити него као позив на живот. Као неза
ситник хтио је да оствари брза задовољења. Ужасавао се суздржа
ности, сматрајући да је човјек увијек на губитку. Једна је ствар еви
дентна: сви његови поступци у животу (литератури) били су на гра
ници инцидента или су били инцидент.То је одлика људи кроз чи
ју се подсвијест окрилаћују неумјерене побуде и усковитлане стра
сти. Носећи тако разнолик спектар особина, није могао да се осло
боди жара властитог пакла. Литература је била једино мјесто гдје је 
тај пакао могао смјестити.

Једна од црта пишчеве природе је наглашена еротоманија. Црве-
ни бан подиже се на трон највећег уважавања. Скоро да је све дру
го споредна ствар. Нашавши се на таласу еротичних помама, писац 
вјерује да су те помаме енергатор пуног живљења. Оно што се же
ли треба да се поравна са оним што се може. А може се много ако је 
пишчева креација у питању!

С човјеком с којим се тек упознао опходио се као да га је одавно 
знао. И већ би му одмах наметнуо „принуду” да га слуша. А причао 
би му искључиво инцидентне згоде, а оне имају разорнију моћ осва
јања. Освајање је кључ Булатовићеве стваралачке загонетке. Њоме 
је залуђивао и женске, које су биле његова слабија страна. Он и Да
вичо ниједан разговор нијесу могли да воде а да у њега не уплету 
„тамањење” женских срца.

Булатовић је био такав да је и најобичније ствари подгријавао 
ватром необичне јачине, откривајући саговорнику да су видокрузи 
приче увијек занимљиви уколико су занимљиво испричани. 
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Његово причање имало је моћ вишесмисленог разливања, ни
кад без духовне жаоке и саркастичног циљања. Опаске је претапао 
у чист афоризам. Био је брз у досјетљивости. Није пристајао на дуе
ле са ремијем. Био је цакер за све ситуације. Господар ироније и па
радокса. Са њим су ривали увијек остајали кратких рукава, макар то 
био Давичо или Никола Милошевић!

Помињем и необичан пријем Булатовића у Удружење књижев
ника Србије. Сви у управи су се противили том пријему осим Ан
дрића. Он је рекао да даровите људе не треба кочити у каријери. 
„Видите ли колика је упорност овог младог писца”, истицао је. „Ако 
не уђе кроз врата, ето га кроз прозор. Он је себи дао задатак да буде 
унутра. И треба да буде унутра, са нама!” – рекао је Андрић.

Да Андрићево мишљење није било без основе најбоље је показа
ла Булатовићева књига прозе Ђаволи долазе, која је на књижевном 
небу донијела друкчији распоред звијезда. Булатовић је с правом до
био епитет писца који је свијету тзв. „владајуће ведрине” окренуо 
нову ракурсику, сликајући га у тамним, пакленичким тоналитетима. 
У том тренутку то је представљало јерес, али како је вријеме текло, 
она се оприродњавала. 

Послије Ђавола… слиједе и друга Булатовићева дјела – збирке 
приповједака и романи: Црвени петао лети према небу, Вук и звоно,
Херој на магарцу. Издвојио се брзо из зглоба традиционалне про
зне утемељености и запутио стазама модерних визијских стремље
ња, које суштином и формом спадају у најистуреније тачке сада већ 
освијетљеног књижевног хоризонта.

У Булатовићевом прозном дјелу ковитлају се страсти и чуђења 
на један особен начин. Људско биће се сагледава кроз призму су
блимног пароксизма. Оно просто трчи кроз свијест да обзнани шта 
умије и шта може. 

Пишчев доживљај свијета најчешће је везан за црногорско под
ручје. Тај доживљај праћен је поезијом најпотресније снаге, посеб
но у Петлу… и Хероју на магарцу. Живот добија име ако је облико
ван на прави начин. Не поставља се питање шта је предмет грађе, 
очајање или преступ, него да ли је постигнута обједињеност лико
ва и атмосфере, идеја и осјећања. Булатовић ту није могао да ома
не. Он своје јунаке није никад остављао без заноса, без обзира на то 
да ли је тај занос разуман или није. Занос је она основа која помаже 
дјелу да добије жељено умјетничко отелотворење. 
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Грубан Малић, главна личност Хероја…, све што ради ради са 
осјећањем узаврелог заноса, вјерујући да је својство умишљене ве
личине у рату природна ствар. Он је чудовиште које највише шкоди 
себи. Побјеђује маштом своје противнике, а у збиру своје судбине 
остаје пуст и несхваћен. Ја бих рекао да тај Булатовићев јунак има 
доста подударних црта са Сервантесовим Дон Кихотом. Не само по 
карактерном обиљежју, него и по вриједносним елементима. 

Булатовића узимам као трасера модерне послијератне прозе у 
нас. Врлина те прозе лежи и у томе што је писац снагом имагинаци
је успио да проникне у вртлог рата, да га рељефно осјенчи, саосје
ћајући са судбином губитника. Због рата човјек је и у миру психич
ки разбијен, трауматизован. Добија осјећање да се живот претворио 
у један велики апсурд!

Он је све до смрти писање држао у ватри магновеног поља. То 
значи да га није лишавао узбуђења. А узбуђење је знак стваралачке 
пустоловности. Булатовић је био мајстор да се усредсреди на једна 
догађај или лик. Затим их згушњава у трен, да би га послије винуо 
изнад тренутка, тражећи ухо пробитичног ослушкивача. 

Трошење „унутрашње енергије” видљиво је у Људима са чети-
ри прста, књизи коју је помало фактографија пригушивала. Међу
тим, писцима је добро знано да се мисао најбоље открива кад путу
је кроз себе. Не постоји тежа која је „приземљује”. Булатовић пре
пушта мислима баш такву путању. Отуда нам његови јунаци изгле
дају као вјетропири и неурастеници из неке „помрачене зоне” живо
та. Дају се у некој врсти лебдења. Па, ипак, у својој су необичности 
стварни и животни!

Уосталом, треба рећи и то да су мисли ујам стварне посједовано
сти свијета. Булатовић посједује свијет, јер из жиже свог духовног 
бића вјерно разастире слике тога свијета. Не збуњује га чињеница 
што је живот вертикала апсурда. Писац тај апсурд ставља у одгова
рајуће психолошке равни и омјере. 

Неко ће се запитати, откуд Булатовић да се тако нагло окрене по
литици? Ко њега познаје, лако ће запазити да он не може да живи 
без сцене. Политика је постала прави мамац за то. И он јој је потр
чао у наручје, не слутећи да ће му доћи главе! 

Булатовићева енергија била је саображена књижевном бићу. Он 
је у том бићу био краљ. Прихвативши политику као сценску иконо
графију, прихватио је улогу кулисера, односно „поданика”. Хтио је 
много, а „поданик” не може много. 
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Изненадила ме је вијест о његовој смрти. Нијесам вјеровао у ње
не хиталачке кораке. Не бар кад је Булатовић у питању. Одмах сам 
из Никшића пошао у Херцег Нови да га испратим на посљедњи пут 
за Београд. Вијенци и мртвачки сандук били су знак да је смрт једну 
велику стваралачку громаду, обузету игром пишчевих јунака – ђа
вола окренула анђелима, да међу њима овај велики писац про(жи
ви) мир и вјечност.

Žarko DJUROVIĆ

THE WORLD OF SHIFTED HUMAN DESTINIES 
IN THE WORK OF MIODRAG BULATOVIĆ

Summary

The literary work of Miodrag Bulatovic is related in good part to the war, altho
ugh other thematic segments have not been neglected neither. In his works about the 
war very conflict situations among the people pass through, some of them even with 
the pathological characteristics. Among such books, a special place occupies the no
vel The Hero on a Donkey, in which Bulatovic has reached the highest range of his 
novelistic writing. 
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