
289

Милун ЛУТОВАЦ*

МЕДИТАТИВНА ПРОЗА МИХАИЛА 
ЛАЛИЋА „ПРЕЛАЗНИ ПЕРИОД”

(Дневник посматрача)

Сажетак: Михаило Лалић је прешао занимљив и дуг пут преиспитивања личне 
и колективне прошлости, процеса нестанка епског свијета, као и рајских обриса ра-
ног комунизма, да би га на крају интуиција искусног посматрача „прелазног перио-
да”, који сагледава природне феномене као књигу која ће увијек имати своје непрочи-
тане стране, навела да, на мисао о појму времена, не стави тачку, већ знак питања. И 
заиста, на трен једног вијека, чини се да „бескрајна ријека која носи догађаје нема ви-
ше независан ток од онога што носи и онога поред чега пролази: и догађаји, и обала и 
предмети мијењају тај ток и могу га успоравати, убрзавати, па чак и зауставити”, али 
не и прекинути, јер вријеме, као и вода, има само себи знане жице и жилице. 

Лалић осјећа да се полако приближава оној обали са које се лађе враћају празне, 
без путника и да на мјесто бродског дневника мора оставити своју партијску матри-
кулу — „Дневник посматрача”, шифарник једног времена — по унутрашњем механи-
зму и заротираној структури, сличним Рубиковој коцки.

Кључне ријечи: Југославија, Црна Гора, вријеме, револуција, комунизам, Библија, 
Партија, Рубикова коцка, дневник, шифра, шифарник, пут, путовање

Црногорска књижевност није имала свог Јована Скерлића и Богда-
на Поповића, али јој, с обзиром на релативно скромну продукцију, до 
средине XX вијека, можда, нијесу били ни потребни. Није имала, и још 
увијек нема, своју историју и енцикопедију. Али је од најранијих вјеко-
ва имала значајна дјела европске провенијенције и вриједности: „Ље-
топис попа Дукљанина” (XII), „Мирослављево јеванђеље” (XII), „Окто-
их” (XV), „Горски вијенац” (XIX вијек). О њима, и другим дјелима но-
вијих времена, дале су вриједносни и критички суд, мада не и коначан, 
историја књижевности и књижевна критика. За разлику од књижевно-

-историјског и критичког сагледавања и процјењивања књижевности, 
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теоријска мисао о њој је новијег датума и интензивније се развија у по-
сљедње три деценије. Својој истраживачкој и интерпретаторској техно-
логији подвргла је дјела црногорских пионира модернистичке нараци-
је: М. Лалића, М. Ђиласа, Ћ. Сијарића… и, истовремено, пратила поја-
ву дјела новог модернистичког таласа: Б. Пекић, Д. Киш, Б. Шћепано-
вић, М. Ковач… 

Корелацију и интеракцију између наративних дјела и теорије књи-
жевности омогућило је њено парадигматичко обиљежје — прецизно ди-
јагностицирање наративних система и структура. Процјењивање текста 
књижевног дјела и његове позиције у модернистичкој хијерархији, било 
националној, регионалној или европској, теорија књижевности оства-
рује апаратуром своје лабораторије, стваране кроз читав прошли вијек, 
од семе, знака и фигуре до теорија о лику, о апсурду, о „смрти романа” и 
приповједача и односу дјела и реципијента. Најпрецизнији инструмен-
ти за утврђивање карактера нарације и њене припадности одређеној по-
етици су технике и модели приповиједања. Откривањем, анализом, ин-
терпретацијом и презентацијом техника приповједања доказујемо њи-
хову припадност неком одређеном дискурсу нарације. 

Наративни модели били су изазов и енигма и за читаоца и за истра-
живача. Покретали су, водили и заводили њихову мисао и емоцију сво-
јим облицима, комбинацијама, наговјештајима, значењима, најчешће 
лајтмотивношћу, темпоралним играма, унутрашњим монологом, пара-
лелизмом и симултаношћу у приказивању стварности… Пут до модела 
био је дуг и неизвјестан. Водио је кроз бројна наративна и научна дјела, 
од „изгубљених илузија”, Балзакових јуришника на срећу, до обезгла-
вљеног (метафорично и буквално) Кафкиног јунака апсурда. Но, и по-
слије те истраживачке авантуре, трагаче за племенитим металима на-
рације, чекало је ново изненађење. Шифре модернистичких модела ни-
јесу могле да се тумаче без codova: Ј. М. Лотмана, Р. Барта, Ж. Женета, 
Ш. Р. Кенан…, зналаца њихових скривених значења и комбинација. Тек 
послије сусрета са свијетом модела у њиховим студијама, истраживач 
је донекле спреман да разумије њихову природу, функције и значења и 
да их идентификује.

Модернистички наративни модели су Аријаднина нит, који нам от-
кривају да је црногорска књижевност, упркос глувој провинцији, прито-
ка матици европског стваралаштва, још од средине XX вијека. 

Албер Ками, бавећи се човјеком и његовом егзистенцијом, трагајући 
за смислом трајања открива апсурд и бесмисао, одакле и потиче човје-
ково незадовољство и трајни сукоб појединца и свијета. Тако, Ками, као 
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да је у дослуху са Лалићевим fin de siècle1, биљежи: „Дошавши до апсур-
да, покушавајући да живи досљедно, човјек непрестано опажа да је на 
свијету најтеже задржати савјест. Готово увијек се томе противе окол-
ности. Ради се о томе да треба живјети са свијешћу у свијету у којем је 
расуло правило”.2

Лалић је прешао занимљив и дуг пут преиспитивања личне и колек-
тивне прошлости, процеса нестанка епског свијета, као и рајских обри-
са раног комунизма, да би га на крају интуиција искусног посматрача 
који сагледава природне феномене као књигу која ће увијек имати своје 
непрочитане стране, навела да, на мисао о појму времена, не стави тач-
ку, већ знак питања.

„Подсјети ме — записује Лалић — успомена коју ми синоћ на Ташмај-
дану, исприча Зоговић. Негдје године 1945. или можда 1946, позвао је Ко-
чу и њега Милован Ђилас — да заједно вечерају у „Мажестику”. Тамо су 
гостију затекли доста, а за неким малим столом сједио је Ђуро Пуцар, 
сâм и сјетан. Позвали су га, пришао је. Питају га је ли болестан, а он ка-
же: није болестан, но жалостан. Смркла му се његова Босна: побјего би, а 
нема куд. Погорјела, опљачкана, пуста Босна. Сви траже од њега да по-
могне, а он не може: нема дасака, ни ексера, ни цемента, ни тестера, ни 
сјекира…

На то њему Ђилас каже да он добија извјештаје, да то није црно као 
што се њему чини — јер хтио би да се створи све одједном!… Шаље се 
тамо, обнавља се…

‘Знам ја ваше извјештаје, и коме је наручено да их пише. Но си ти до-
шао да вечераш и да ти буде пријатно, а не да слушаш моје жалбе’, рече 
Пуцар и врати се за мали сто.

Прошло је доста дана и година. Бриге људе мијењају, а вријеме и бри-
ге и људе — у правцима који се не дају предвидјети. Па су се тако про-
мијенили и Ђилас и Пуцар, Коча и Радован, свак на своју страну — као 
и све наоколо.”3

1  Умберто Еко назвао је XX вијек „стољећем инфаркта”, имајући у виду не само 
опште расуло вриједности, него и често истицану дијагнозу о болести „краја вијека” 
(fin de siècle).

2  Ками, Албер, Записи, Зора–ГЗХ, Загреб, 1976, стр. 175.
3  Лалић, Михаило, Прелазни период: Дневник посматрача, Нолит, Београд, 1988, 

стр. 29.
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Године ја нијесам бројио. Никакву им пажњу нијесам поклањао, али не 
видим да ми је то нешто помогло. Напротив, баш сам непријатно изне-
нађен како су се одједанпут толике године нагомилале. Да су овце у то-
ликом броју, па бих рекао, смањите, много их је. Ко ће их толике изими-
ти, до прољећа.”

М. Лалић 
(Архив Радија Црне Горе — тонски запис)

На посљедњим страницама књиге Прелазни период, из 1988. године, 
која је предмет мог излагања, у поглављу „Отковани коњи”, фрагменту 
заведеном под датумом и насловом: 31. октобар — Мученик Сломо, ау-
тор Дневника посматрача, као да сâм себе ћутка, записује: Муч, немој 
ко то да те чује!4

Скоро да нема црногорске куће у којој ова реченица, сваком њеном 
члану понаособ, није бар два пута у животу упућена. Обично, једном у 
раном дјетињству — када људски мозак још нема око, а други пут, под 
старе дане, што је једно те исто — ако се дочека. 

Негдје при крају моје основне школе, изненада, као Сломо трешње-
вачки, бачен с неба, на наш кућни праг, у Бару, допаде рођак Саво из 
Трепче. Био је средњих година, а мени се чинило као да још увијек рас-
те, јер му одијело бијаше окраћало. Био је висок, народ би рекао кракат, 
али некако чудно повијен у струку, као подвојен на два дијела. Нико ми 
од укућана није ријеч рекао, осим да је то наш рођак Саво. Касније сам 
сазнао да је онда, био на пропутовању ка неком утјешном лијечењу на 
Приморју, о којем се ћутало и, ћути. 

Саво је стигао баш у вријеме када се код нас у кући однекуда ство-
рила Рубикова коцка5. Изгедало је као да су заједно допутовали. Јутром 
се догађало да се моји разиђу, свак за својим послом, а ја бих остајао са 
Савом и коцком. Он је сатима, непомично, пресавијен преко топле ТА 
пећи, ћутао над неким, само својим вилајетом, док је моју пажњу заоку-
пљала коцка која је, што сам је више вртио, бивала све шаренија. Ника-
ко нијесам успијевао да је сложим по боји — што је био циљ игре. Када 
сам посумњао да рјешења ни нема и скоро одустао од ње, Саво, који је 
све вријеме посматрао мој труд, затражи да му је додам.

4  Лалић, Михаило, Прелазни период: Отковани коњи, Нолит, Београд, 1988, стр. 347.
5  Рубикова коцка (позната и као Магична коцка или Мађарска коцка) је механич-

ка играчка коју је 1974. године изумио мађарски проналазач и професор архитектуре 
Ерне Рубик (мађ. Rubik Ernő). 
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Опрезно, држећи је као јаје, наврх дугих прстију, проматрао је сваку 
њену страну. Није ни покушао да је заврти. Послије краће задршке, ре-
че: „Постоји рјешење. Коцка се може саставити тако да на свакој страни-
ци буде по једна боја, али, под једним условом… да је не додирује људска 
рука. Када би могла да лебди у простору — Саво показа по соби — без 
нашег додира, она би се сâма од себе склопила”. 

Мени се рјешење допало. Укућанима није. Тада сам и добио ону пр-
ву опомену „Ћут̀ , немој ко то да те чује!”

Саво је отишао. Не због коцке и рјешења, него због оно мало прео-
сталог времена које му је као жито цурило из бисага начетог здравља. 

Кажу да је годину-двије, након његовог одласка са овог свијета, горе, 
подно Трепче, Лим „…кад дође вода на воду (…) брзина која све руши 
до ђавола” 6, одвалио и своју матицу нахранио Савовом незаштићеном 
њивом и уџерицом и тако избрисао сваки траг о њему.

Тако и крава — вели Лалић — не слутећи шта је учинила, откине 
цвијет док још није предао вјетру балон са спремљеним прашницима. 
Цвијету се ту одједном траг угаси за вјечито. Остало је сличних, бли-
ских, али њега и његове нијансе боја и мириса више нигдје неће бити. Ево-
луција је завршена, посебна искуства изгубљена.7

И заиста, на трен једног вијека, чини се да „бескрајна ријека која но-
си догађаје нема више независан ток од онога што носи и онога поред 
чега пролази: и догађаји, и обала и предмети мијењају тај ток и могу га 
успоравати, убрзавати, па чак и зауставити”, али не и прекинути, јер 
вријеме, као и вода, има само себи знане жице и жилице.

Лалић у својим коментарима често настоји, како то запажа Радомир 
Ивановић, „да познатим и непознатим путевима, емпиријски и интуи-
тивно, повеже све три категорије времена у једну, подвлачећи дијалекти-
ку живота и увиђајући њихову међузависност”8. Као илустрацију Ива-
новић наводи размишљање Пеја Грујовића у есејистичком пасажу на 
крају главе „Преко Чакора”, у роману Докле гора зазелени: У ствари, ни-
је разграничено шта је одјек из прошлости а шта сигнал будућих збива-
ња — прошлост и будућност повезује стотине цјевчица и влакана с на-
измјеничним струјањима (…) Читав ток буљи, слути, предвиђа, при-

6  Костић, Душан, Михаилу Лалићу у почаст, Запис о записима: (Над путописном 
прозом Михаила Лалића), ЦАНУ, Титоград, 1984, стр. 233.

7  Лалић, М., Прелазни период, ибид, стр. 334.
8  Ивановић, Радомир, Михаилу Лалићу у почаст, Визија живота у роману Миха-

ила Лалилића, ЦАНУ, Титоград, 1984, стр. 218.
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према одговор на околности што чекају или се стварају у даљини. То до-
некле личи на дозивање и сигнале са окуке на окуку, пријечицама с обије 
стране. Од тих дозива и знакова живот је жива и непоновљива симфо-
нија коју душа ствара усклађујући урођени ритам с ритмовима што се 
чују или осјећају наоколо.9

Лалић осјећа да се полако приближава оној обали са које се лађе вра-
ћају празне, без путника и да на мјесто бродског дневника мора остави-
ти своју партијску матрикулу — Дневник посматрача, шифарник једног 
времена — по унутрашњем механизму и заротираној структури, слич-
ним Рубиковој коцки.

Писац Дневника не прати хронолошки и логички слијед догађаја и 
збивања из прошлости, него се они јављају зависно од кретања сјећања, 
утисака, биографских рефлексија и различитих дигресија. У вертикал-
ном пресјеку пишчеве свијести препознајемо прошли и садашњи жи-
вот, као и оно опште, што надилази лично, што је посебно садржано у 
његовим медитацијама. Тако, оно лично доживљава свијет, артикулише 
га у себи и саопштава на себи својствен начин: „…неко му је нешто ду-
говао. Хтио је за нешто да му се одужи, а да га ништа не кошта, да ње-
гове заслуге уздигне негдје небу под облаке, и да их учврсти, да их усидри 
у времену, над људима и промјенама. Изабрао је да му жртвује име мога 
и нашега поштенога завичаја. Пошто отпора није било, а није га ни мо-
гло бити кад су полтрони били у већини, јер их је власт тражила и на-
шла и поставила гдје њој треба — мјесто је стварно, привремено, из-
губило старо име, а ми што се још нијесмо прилагодили — замуцкујемо 
пред шалтерима о осјећамо се понижени и вјероломни…”10

Дневник посматрача, наликује великој шаховској табли и „вртовима 
древне игре”11 са неограниченим бројем позиција и могућности. То је, у 
ствари, дневник личности, али и дневник-есеј у коме се јавља: „мисао у 
сликама” и „мисао у појмовима”. И једним и другим одређен је унутра-
шњи садржај бића, чије биљежење прераста у солилоквиј (причање у себи 
и за себе, али и за потенцијалног читаоца, који постаје његов слушалац).

„И дани су превртљиви као људи: сваки ти нешто обећава, понеки чак 
и до подне, а онда почне да заборавља — испред ноћи ти ни име не зна.”12

9  Ивановић, Р., ibid, стр. 218.
10  Лалић, Михаило, Прелазни период, ibid, стр. 19.
11  Лутовац, Максим, Вртови древне игре: варијанте о шаху и животу, Коло, Ник-

шић, 2006.
12  Лалић, М., ibid, стр. 13.
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„Прелазни период”, по Рубиковој схеми 3 × 3 × 3 поглавља13 („Вука-
шинград”, „Гласачке машине”, „Млинови Париза” / „Батрахомиоманхи-
ја”14, „Вјештичине метле”, „Вута” / „Поглед са звонаре”, „Прозор према 
мору”, „Оковани коњи”) из којих је могуће читалачком комбинатори-
ком измамити 188 есејистички интонираних медитативних поља, као и 
150 безимених фрагмената, довољно говори о односу Михаила Лалића 
и „механичке играчке” — времена, склопивог, једино, ако га не додиру-
је људска рука. Дневник, датуми, али без навединих година са, у називу, 
зрном соли Содоме и Гоморе15 и, оног, што му народ, као шналу уметну у 
име (нпр. „9. XI — Мученик Продан из Слатине”, „23. VII — Светих че-
трдесет и пет мученика из Никопоља”, „31. X — Свети Лука припушћа-
је вука”, или „Датум нечитак”, па опет: „Датум нечитак”, или обратно: 

„Нечитак датум”…). 
Аутор је усамљен и затворен у простору своје личности који наста-

њују тишина и субјективно вријеме. Интелектуалац је и умјетник, склон 
медитацијама, као и честим дигресијама — што је у његовој природи — 
да се откида од једног предмета размишљања, и да се усмјерава према 
другоме… Он вјерује да у дигресијама лежи суштина оног што жели ре-
ћи, као и могућност да се „крвнику” завара траг.

2. јун. Мученик Трифун Ровчанин
Наука још није докучила према чему се оријентише риба лосос кад 

прелази хиљаде километара океана, без путоказа, да пронађе баш ону 
ријеку у којој је први пут очи отворила и спазила течни свијет међу на-
јеженим обалама. Сигурно то ни сам лосос не зна, као што ми, који сма-
трамо да смо на врхунцу еволуције, не бисмо знали да објаснимо шта је 
то што нас изненада одједном привуче трњацима завичаја који су нас 
више гребли но хранили и чували.16

Есеј настаје, како на једном мјесту наводи М. Солар, из одустајања, 
па чак и презира према систему, а не из жеље за системом. Есеј је процес 
и фрагмент, који се може супротставити разради цјелине коју оствару-

13  Оригинална Рубикова коцка димензија 3 × 3 × 3 има осам угаоних коцака и два-
наест ивица. Коцка је састављена од 26 мањих коцака које се врте око средишњег је-
згра. Свака од шест страница које чине коцку у ријешеном облику је различите боје.

14  Батрахомиомахија (грчки Βατραχομυομαχία: Бој жаба и мишева), грчки пародиј-
ски еп у тристотињак хексаметара, вјеројатно из VI или V вијека п. н. е. Фабула је из-
ведена из једне Езопове басне.

15  Митски градови поменути у Књизи постања, а касније даље обрађени у Хебреј-
ској Библији, Новом завјету и Деутероканонским изворима, као и Курану.

16  Лалић, М., ibid, стр. 172.
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ју роман и филозофски системи. Есеј истиче начело: фрагментарности, 
нецјеловитости и неметодичког размишљања — контра приповиједању, 
што га и разликује од новеле и романа. Он је увијек и одређени савјет 
читаоцу. У медитативној прози Михаила Лалића есеји не стварају сви-
јет већ га разарају. Они нијесу дио науке и филозофије, као што новела 
није дио романа. Тако њихови нужни облици фрагмента знања деструк-
тивно дјелују према идеји цјелине. Лалићеви есеји су увијек дио крити-
ке. Убијеђен да је немогуће отворити врата вјечне истине, Лалић нуди 
субјективну слику свијета: 

Сав је свијет на двије воде, на супротне, не зна која ће га на коју 
страну однијети17.

Усвојивши технике и моделе модернистичке прозе, М. Лалић се на-
лазио у њеној матици, али како показује „Дневник посматрача”, то му 
није било довољно. Дијалектика Лалићевог промишљања огледа се у 
непрекидном супротстављању релевантних појава и процеса: физич-
ко–метафизичко, појединачно–опште, теоријско–практично, емотив-
но–интелектуално, историјско–неисторијско… О релативности живот-
не и умјетничке истине, Лалићев јунак свједочи у више махова. Немо-
гућност да допре до коначне и потпуне истине, да сагледа све њене по-
јавне облике, нагони га на скептичне закључке: 

Што да му се супротстављам, мислио сам, и зашто да будем за јед-
ну страну против друге, кад обије те стране, састављене, представљају 
само дјелић, и то незнатан хиљадугодишњих људских нагађања, довија-
ња и пипања око бездана истинске истине о којима се никада неће зна-
ти више него на почетку.18

Писац је свјестан опасности „јаловог резоновања”, па ту опасност от-
клања медитативном природом и ставом да у отворености и фрагмен-
тарности есеја мора бити присутна идеја. Странпутице мишљења — је-
дино есеј, не избјегава, нити их помирује у љепоти стила. Умијеће због 
умијећа у есеју је незамисливо јер он увијек слиједи ток мишљења, а па-
радоксу мишљења, које се не може затворити, систем супротставља игру 
истине која се наизмјенично скрива и открива. 

Боји се човјек узалудног понављања и вјечног повратка. Има разлога, 
јер та наша историја, сама у себе заљубљена, више воли да се понавља 

17  Лалић, М., Прелазни период, стр. 14.
18  Лалић, Михаило, Докле гора зазелени, Нолит, Београд, 1982, стр. 21.
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него било која друга… Кад ће једном да јој досади то кружење и тапкање 
по истој стази, па да се отргне као пас с ланца и да зажди некуд даље?19

Бројност есејистички интонираних пасажа у којима је Михаило Ла-
лић излагао филозофију својих јунака свједочи о промјени стваралач-
ких искустава, као и о промјени стила романа, а потом, и о томе, да се, 
типолошки посматрано, о његовом касном роману све мање може гово-
рити као о „роману — ријеци”, а све више као о „роману — есеју”, што 
књижевним критичарима даје за право да мијењају жанровску припад-
ност посљедњих Лалићевих дјела. 

Нечитак датум20

Кад је Иво Андрић, ту недаво, путовао у Цариград, да види како у 
стварности изгледају мјеста која је он замишљао и описивао — сретао 
се тамо с потомцима босанских и херцеговачких мухаџира пребјеглих 
послије 1878. године. У њиховим породицама још се говори српскохрват-
ским језиком из оног времена. Питали су Андрића што му је занат, од 
чега живи у Југославији. Кад им је рекао да је писац, они су га поправили: 

„‘Не каже се писац, него писар. Ти си писар: плаћа ти се да запишеш 
што ти се рече.’

„Интересантно је да и на овој страни овамо има људи, чак и утицај-
них, који су у неким областима рада и живота моћни, а за писце мисле 
да су писари, и то некако њихови писари. По њиховом, требало би да пр-
во њих питају шта да пишу и на којин начин — послије тога не би било 
ни проблема, ни сукоба, ни љевица, ни десница, ни черупања међу њима.”

Можда је Лалић наслутио оно што, у есеју „Есеј о есеју”, који је угле-
дао свјетлост дана у Библиотеци: Диафора, Факултета умјетности, УДГ, 
управо, апострофира професор Солар: „…књижевни облик есеја зада-
так је који наша култура тек треба да обави!”
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Milun LUTOVAC

THE MEDIDATIVE PROSE OF MIHAILO LALIĆ: THE PERIOD OF TRANSITION,  
AN OBSERVER’S DIARY

Summary

Mihailo Lalić has come a long and intriguing way of examining the personal and collec-
tive past, the formative processes of the epic world, the paradisical vistas of the early com-
munism, only to be finally led, by the inexorable intuition of an experienced observer of a 
‘period’ (who reads natural phenomena as a never-ending book), to conclude his meditations 
on the idea of time not with a period but with a question mark. 

And indeed, in the blink of a century, it appears that ‘the endless river which carries the 
course of events does not flow independently of what it carries and wherealong it carries it; 
the events, the riverside, the objects, change the course and may retard it, quicken it, or halt 
it’; but not altogether stop it, for time, like water, has its own strings and forkings which go 
as they may.

Lalić anticipates his imminent approach to that shore from which boats return disem-
barked, with no passengers aboard, and where he is to leave instead of a logbook his party ID 
tag: an observer’s diary, the codebook of an era, by its inner mechanism and revolving struc-
ture very much like a Rubik’s Cube.
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