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СТВАРАЊЕ КАО СУДБИНА
(Експлицитна поетика Миодрага Булатовића)

„Тај свет и себе он има да изрази, не да 
опише. Ту и тако уметност постаје један језик, 
један говор, једно нужно изражајно средство, 
и, још више, једна делатност духа, један чин”.

Марко Ристић 

Апстракт: Књижевни историчари, теоретичари и критичари који су се системат-
ски бавили анализом књижевног опуса Миодрага Булатовића (1930–1991) уочили су 
недостатак прилога о пишчевој експлицитној поетици, упркос томе што је пре јед-
не деценије Стојан Ђорђић објавио занимљив избор – Никад истим путем (Београд, 
1999), у који је уврстио 68 разговора (од укупно стотинак). 

У два дела рада – „Амалгам чуда и труда” (стр. 1–7) и „Поновно зачаравање света” 
(стр. 8–15) – аутор је основну пажњу посветио односу стварносног и стваралачког ми-
та (у првом), а потом и односу реалности и фантастике (у другом делу). У Булатовиће-
вом начину мишљења о оствареном посебно место добија идеографема „амалгам” ко-
ја се неминовно мора тумачити као синоним за пишчеву „књижевну алхемију”, којом 
мири бројне противуречности стварања и мишљења, као и реалности и фантастике. 

Кључне речи: психологија, естетика, етика, стварање, мишљење, судбина, мит, 
амалгам, чудо, труд, зачаравање, фантастика, естетика, поетика и критика

„АМАЛГАМ ЧУДА И ТРУДА”

Подсећајући читаоца на индикативно насловљен серијал текстова 
„О модерном и модернизму” Марка Ристића, истовремено желимо да 
подсетимо на вехементну дискусију, вођену половином протеклог века, 
о односу традиционалног и модерног у националној и наднационалној 
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књижевности; тачније речено, о сукобу естетског монизма и естетског 
плурализма, о чему постоји обилна естетичка и поетичка литература. У 
релативно великом броју самосталних публикација, из којих издвајамо 
књигу Рената Пођолија Теорија авангардне уметности и избор Модерна 
теорија романа Миливоја Солара, посебна пажња посвећивана је трима 
плановима књижевно-уметничког развоја. Први је дефинисан као про-
цес иновације, а као узор најчешће је спомињан роман Буденброкови То-
маса Мана. Други је посвећен знатно комплекснијем процесу модерни-
зације, а као непревазиђени узор спомињан је роман Улис Џемса Џој-
са. Трећи је најређе сретани процес радикализације књижевне уметнине, 
као крајњег израза, највише тачке и тежње ка усавршавању, а као узорит 
пример спомињан је роман Процес Франца Кафке. Није на одмет напо-
менути да при томе постоји општа сагласност историчара идеја и пси-
холога уметности, односно естетичара, теоретичара и критичара који су 
се бавили естетичким и научним проблемима и апоријама, елабораним 
најчешће у литературологији, лингвистици и компаратистици.

Природа модерног, модернитета и модернизације најчешће и нај-
плодније је разматрана у оквиру теорије и типологије романа, на што 
без посредника указује волуминозна и систематски писана монографи-
ја Радована Вучковића Модерни роман двадесетог века (Источно Сара-
јево, 2005). У петој целини „Неоавангардни или нови роман”, у трећем 
одељку „Неоавангардни роман у српској књижевности” (стр. 534–563), 
аутор је анализирао модерно конципиране романе – Излазак Радоми-
ра Константиновића, Црвени петао лети према небу Миодрага Булато-
вића, као и трилогију Башта, пепео, Рани јади и Пешчаник Данила Ки-
ша. Настојања српских писаца да аутентичним делима допринесу сна-
жењу модерног сензибилитета аутор доводи у везу са ствараоцима и ми-
слиоцима као што су, пре свих осталих, Џемс Џојс и Семјуел Бекет, а по-
том и као сведочанство да доминантни продукциони и рецептивни мо-
дел француског „новог романа” (чији су протагонисти Алан Роб-Гри-
је, Натали Сарот, Мишел Битор и Клод Симон), није одговарао приро-
ди поменутих српских писаца, чак ни у време када се стекао утисак ап-
солутне доминације понуђеног модела (било у теоријској, било у приме-
њеној равни). О Константиновићевој везаности за стваралачки мит све-
дочи књига Бекет пријатељ, а о Булатовићевој везаности драма апсур-
да Годо је дошао.1

1  Као два пола непомирљиве бинарне опозиције Радован Вучковић наводи опу-
се Михаила Лалића и Миодрага Булатовића, будући да се ради о припадницима ис-
тог поднебља и истог модела културе. Код Лалића се ради о критици која „полази од 
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Сузимо ли круг разматрања на однос поетике, аутопоетике и метапо-
етике, прецизније речено на однос имплицитне поетике дела и експли-
цитне поетике ствараоца, сасвим прихватљиво и примерено поређење 
представља сучељавање естетичких, поетичких и критичких опреде-
љења Данила Киша у књигама – Поетика (I–II), Час анатомије и Гор-
ки талог искуства, Милорада Павића – Разговори са Милорадом Пави-
ћем и Хазари, или обнова византијског романа и Борислава Пекића – Та-
мо где лозе плачу, Време речи и серијал текстова У трагању за Елеусином 
или Грађење Арга, са једне, са истородним књигама М. Булатовића – Бу-
ле, птица ругалица и Никад истим путем, са друге стране.2 У заједнич-
ка опредељења поменутих аутора може се убројати оно по коме је „ло-
гика нарације” важнија од „логике живота”, као и мишљење да је инту-
иција надмоћна у односу на емпирију, будући да она, интуиција, „у себи 
садржи правила и повинује се природним правилима која има свака на-
рација”, како с правом тврди Булатовић. 

Поредећи аутопоетичке коментаре, које теоретичари сврставају у 
идеолошки дискурс, без тешкоћа се могу регистровати читави низови 
сродности и разнородности, и то не само егзистенцијалних и психоло-
шких, него истовремено и естетичких, поетичких и критичких глобал-
них опредељења, којима наведени писци релативно богате Дух епохе, 

једне перспективне премисе и представе о могућностима бољег живота у будућно-
сти на основу неког профетског учења (…). Критика и сатира се везују за мрачне зе-
маљске силе, снаге које су унеле паклени неред у рату” (стр. 535). За Булатовића су 
паклене снаге расуте на све стране: „Распад света, као резултат разарања племенске 
свести, још је драстичнији: нема перспективе ни циља, нити узвишености древног; у 
свести плутају само комади, што се у литерарној фикцији манифестује као пљусак ди-
сонантних слика, отргнутих од равнотежне осе и неког јаког средишта. И критика је 
у Булатовићевом делу могућа само као пародија и персифлажа, морално гледиште ре-
зултира не директно из ауторове перспективе у делу, него и структуре пародије и пер-
сифлаже” (стр. 536). Веома је прихватљив ауторов закључак да Лалић поступа као мо-
ралист, а Булатовић као иморалист.

2  Као што је познато, велике заслуге за објављивање поменутих књига припада-
ју приређивачима – Мирјани Миочиновић, Милошу Јевтићу, Ани Шомло, Љиљани 
Пекић, Божу Копривици, Зорану Секулићу и Стојану Ђорђићу. Истинску афирма-
цију књижевних вредности и признање доприноса књижевном развоју српске књи-
жевности Булатовић је доживео тек у последњих десетак година, након објављива-
ња естетичких и поетолошких монографија: Петра Пијановића – Поетика гротеске 
(Приповедачка уметност Миодрага Булатовића), Београд, 2001, Младена Шукала – 
Одмрзавање језика (Поетика страности у дјелу Миодрага Булатовића), Бања Лука 
– Београд, 2002, Лидије Томић – Гротескни свијет Миодрага Булатовића и зборни-
ка радова Миодраг Булатовић у српској књижевности (Бијело Поље – Београд – Под-
горица, 1997).
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док истовремено представљају и значајан резултат њиховог суделовања 
у поменутом развоју. Најкраће речено, Павић, Пекић и Киш, као пред-
ставници „учене есејистике”, како би рекао Зоран Гавриловић, у великој 
мери настоје да уравнотеже сопствена интересовања за стварање и про-
мишљање о оствареном (певање и мишљење, како би рекао Хајдегер), док 
Булатовић апсолутну предност даје стварању над мишљењем, потврђу-
јући премоћ емоционалистичке над рационалистичком естетиком. 

Булатовићевој стваралачкој природи најближи је концепт ствара-
лачке критике, коју су у теоријској равни и свакодневној критичарској 
пракси бранили и одбранили Исидора Секулић, Бранко Лазаревић и 
Милан Богдановић, у првој фази, а потом и њихови настављачи – Зоран 
Мишић, Борислав Михајловић Михиз, Петар Џаџић, Славко Леовац и 
Предраг Палавестра, између осталих. Булатовић, тако, не само што да-
је потпуну предност певању над мишљењем, него истовремено тврди да 
је књижевно стварање супериорно у односу на све друге духовне дисци-
плине као облике моделовања стварности.3 О стваралачкој самосвести 
илустративно сведоче ауторски коментари попут следећих: „Одувек сам 
осећао одбојност према интелектуалним догмама” или „Важно је да сам 
од неког аутодидакта израстао у правог педагога, који сада учи друге да 
пишу”. За разлику од савременика, који су инсистирали на дијади умет-
ност-наука, Булатовић доследно и континуирано инсистира на монади. 
Живот је недељив, по његовом мишљењу, па су недељиве и еманације 
њему посвећене, јер се писац непрекидно осећа као „лауреат живота”, а 
не као „литерарни лауреат”. О томе сведочи и следећа апофтегма: „Ми 
који живимо само да бисмо испричали било коме свој животопис”.4 

3  За разлику од вредносне критике Љ. Недића, естетичке критике Б. Поповића, 
импресионистичке критике Ј. Скерлића и историјске критике П. Поповића, које су 
примерене универзитетској критици, у српској књижевној критици истовремено и 
веома ангажовано делује стваралачка критика, о чему смо опширније и систематич-
није писали у књизи Књижевна критика као десета муза (Нови Сад, 2007, стр. 155–
278), анализирајући вишедеценијске домете српске и македонске књижевне критике, 
с посебним освртима на опусе Бранка Лазаревића, Славка Леовца, Радована Вучко-
вића и Атанаса Вангелова. Упутно је видети недавно објављену двотомну монографи-
ју Предрага Палавестре – Историја српске књижевне критике 1768–2007. (Нови Сад, 
2008, том I – стр. 5–456, и tом II – стр. 457–912).

4  Занимљиво је напоменути да у аутобиографији Живјети да би се приповиједало 
(2002) исту мисао понавља Габријел Гарсија Маркес, истакавши њен значај тиме што 
је саопштена као епиграф књизи: 

„Живот није оно што смо проживјели,
већ оно чега се сјећамо, као и начин на који
се сјећамо да бисмо га приповиједали.”
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Најшире схваћен круг расправе о тумачењима Булатовићеве експли-
цитне поетике, уз напомену да она садржи бројне противуречности, ва-
љало би започети анализом односа стварносног и стваралачког мита, 
односно трију примерених му процеса: митизације, де-митизације и ре-
митизације. Бројне примере афирмације и негације аутопоетичке визи-
је пружа књига разговора – Никад истим путем (Београд, 1999), коју је 
савесно приредио Стојан Ђорђић, написавши пригодан поговор „Исти-
на и жестина исповедне речи Миодрага Булатовића” (стр. 370–379). Оче-
видно је да тип ствараоца попут Булатовића не показује никакве сим-
патије за процесе историзације и теоретизације свести у корист нече-
га што бисмо аристотеловски могли назвати „вербалним енергизмом”, а 
што је природно и логички повезано са „егзистенцијалним енергизмом”. 
Булатовић, несумњиво, поседује неисцрпну радну и креативну енерги-
ју, те није чудо што књижевност за њега најпре представља смисао, по-
том могућност да покаже широку лепезу дарова који сачињавају његов 
таленат, а на крају – да уметничко стварање прогласи мисијом, будући 
да његово стваралачко биће не види други смисао изван стварања, било 
да је реч о конкретној било о латентној енергији поетског говора („Лите-
ратура, та пилула, моја је судбина”, каже писац тим поводом, тврдећи да 
кад седне да пише – „све теорије оду низ воду”).

Непрекидно инсистирајући на органској (природној и логичкој) по-
везаности стварности и маште, Булатовић истовремено инсистира на 
спајању стварносног и стваралачког мита, тежећи ка монади, будући 
да полови ове бинарне опозиције не могу егзистирати самостално, по 
његовом најдубљем уверењу. Под стварносним митом он подразумева 
живот у свој својој комплексности, а под стваралачким митом најпре 
облике предајне културе, а потом ничим спутану игру стваралачке има-
гинације, због чега се његово дело налази на средокраћи неореализма и 
магијског реализма, онако како га дефинишу хиспаноамерички ствара-
оци и мислиоци (од Х. Л. Борхеса, преко Г. Гарсије Маркеса, до М. Вар-
гаса Љосе – као фантастични, чудни и чудесни реализам). У духу магиј-
ског реализма је избрисана граница између стварне и нестварне ствар-
ности, а сâмим тим је дата предност проблемском над системским. Бу-
латовић је преакцентуацијом сопствених интересовања успео да на рет-
ко сретан начин покаже „лични акцент”, више од било ког савременика 
и наследника.5 

5  Да бисмо избегли непотребна понављања, упућујемо радозналог читаоца на три 
наше естетичке и поетолошке монографије, недавно објављене: Митеме и поетеме 
Томаса Мана (Нови Сад, 2007), Анаграми и криптограми у романима Умберта Ека 
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Пратећи однос парадигматике и синтагматике у његовом делу, уста-
новили смо да је још од књижевних првина – „демонске фазе” – збирци 
наративне прозе Ђаволи долазе (1955) и Вук и звоно (1958), као и роман-
сијерског првенца Црвени петао лети према небу (1959), основна ста-
новишта о односу стварности и маште преузео од Фјодора М. Достојев-
ског, узорног „учитеља енергије”, који је тим поводом записао: „Имам 
свој посебан поглед на стварност у уметности. И оно што већина нази-
ва готово фантастичним и изузетним, представља за мене понекад сâму 
суштину стварности”, као и мишљење Албера Камија: „Митови су ство-
рени зато да их машта оживљава”. Као одјек на понуђена мишљења, ко-
ја је консеквентно отелотворио у белетристичкој пракси, делује следеће 
Булатовићево мишљење: „У суштини, уопште нисам реалистички пи-
сац, него мање више баснописац. Своје књиге не називам романима или 
новелама, већ једноставно прозом, а најчешће су то легенде” (стр. 94). 
За писца који никада не престаје да се чуди свему постојећем и латент-
ном, свему што се може видети, реализовати или наслутити, нормално 
је то што се сва збивања дешавају у сфери „законитости чуда”, и што та-
кав тип ствараоца тежи ка интегралној визији света, а сâмим тим и ин-
тегралној стваралачкој визији – „Кад пишем, не разликујем фантазију 
од живота нити стварност од маште” (стр. 203). Стога и може да закључи 
како има бескрајно поверења у људску машту и инвенцију.

Између митема (као продукта фолклорне имагинације) и поетема 
(као продукта уметничке имагинације) писац се децидно опредељује за 
митопоетему као хибридну форму, форму која укида све врсте ствара-
лачких забрана, без обзира на то да ли се ради о исконском, библијском 
или модерном миту. У занимљиво конципираном разговору „Принц с 
коцем у презимену” („Политика”, 2. фебруара 1990) он сажима бројна и 
разноврсна егзистенцијална искуства и стваралачка сазнања која је сте-
као током протекле четири деценије (1949–1990): 

„Митове не треба митологизовати, митови су као здравље. Митом се 
штошта може објаснити и оправдати. Мит крене и тамо где разум ста-
не. Но, са митом треба обазриво: скрајнути га, можда разбити, а да се и 
не примети. Мит је многе народе скупо стајао. Овде мислим на митове о 
којима по цео дан слушам или читам у свакој књизи. Јевтини политички 
митови јављају се као кочница у развоју појединца, породице, друштва. 

(Подгорица, 2009) и Лавиринти чаробног реализма Габријела Гарсије Маркеса (Подго-
рица, 2010). У штампи се налази завршни део аналитичке тетралогије – Снови и суд-
бине у наративној прози Михаила А. Шолохова, који ће бити објављен у првој полови-
ни 2012. године (стр. 312).
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Постоје и новокомпоновани митови, они су област кича, а за њих и у нас 
постоје врсни стручњаци” … (стр. 299).6 

Булатовић често и доследно инсистира на хуманизму и хуманизаци-
ји књижевне уметности, преплићући бројне категорије у једну (мит и 
легенду, односно ритуал и магију, на пример). У његовој стваралачкој ви-
зији интерферирана су чуда природе, чуда друштва и чуда стварања и 
мишљења, на што Пекић већ асоцира насловом дела – Време чуда. Жи-
вот и уметност су чуда сâма по себи (thauma), као што су стваралац и 
мислилац чудотворци сâми по себи (thaumaturg). Стварање је изнад све-
га магија, којој је сасвим примерено ствараочево екстатично биће. „Ме-
не лично инспиришу живот и његова магичност”, изјављује писац тим 
поводом. Свим врстама отелотворених митопоетема, а нарочито ро-
манескном трилогијом – Црвени петао лети према небу (1959), Херој на 
магарцу (1967, 1981) и Gullo Gullo (1983), Булатовић указује на стваралач-
ко биће као на бајковито биће, које на дар (таленат) одговара уздарјем 
(делом), те као такво и сâмо представља део митског миљеа. 

Овакво априорно полазиште дозвољава писцу да у библијски инто-
нираном разговору „Мој седми печат” (Политика, 26. марта 1983) аполо-
гетски и екстатично закључи, у духу Црњанског: „Сад кад су на једном 
месту све моје књиге, морам изјавити да је цела моја књижевност апоте-
оза, величање свега што постоји, без обзира да ли је то злочињење или 
добричинство, оргијашење или аскетизам. Све што додирне рука мора 
бити позлаћено; уметност је позлата, она је сакрална. А кад то није, он-
да је порнографија, утилитарна књижевност, то јест празнословље, онда 
дели судбину профаног” (стр. 271).7 Подела на сакралну и профану књи-

6  Сумирајући бављење митом у теоријској и примењеној равни, Томас Ман при-
хватљиво тврди: 

„Јер мит је заснивање живота; он је безвремена шема; скрушени образац у који се 
претвара живот репродукујући своје црте из несвесног. Сумње нема, кад човек стиг-
не до митско-типског начина гледања, то у животу приповедачеву чини епоху, то зна-
чи нарочито једно дизање његовог уметничког расположења, једну нову радост са-
знавања и обликовања која као да обично чека старије године живота; јер у животу 
човечанства представља митско, додуше, степен рани и примитивни, али у животу 
појединца позни и зрели.”

7  У продужетку истог пасуса Булатовић наставља започету мисао: „У Библији сто-
ји на почетку бијаше ријеч. У Новој Библији, која се помиње у мојој књизи, има до-
датак: „У почетку не бијаше само ријеч, већ и слика куне „Gullo, Gullo” да та слика 
бијаше прије ријечи и прије страха. Митски се најбоље може тумачити катаклизма да-
нашњице, гроб који је човек себи ископао. Моја књига је сва од предања, легенди, од 
ревизија већ постојећих представа, отуда и Нова Библија, отуда и „реформација књи-
жевности” која није ништа друго него опомена да песништво не сме ићи истим путе-
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жевност у ствари је подела на аутентичну и примењену, јер само прва 
може тежити ка остварењу естетичког идеала дефинисаног као – „ства-
ралачки перфекционизам” (у теоријској) или као „амалгам чуда и тру-
да” у примењеној равни тумачења). 

Инвентивна, фреквентна и делотворна синтагма „амалгам чуда и 
труда” преузета је из писма Марине Цветајеве нобеловцу Борису Па-
стернаку, а код нас је одомаћена захваљујући Данилу Кишу. Да закљу-
чимо. Стваралачки мит махом егзистира у свету чуда/стварања (poesis), 
а стварносни мит махом у свету труда/стварности (noesis). Затворивши 
круг промишљања о значају двају наведених митова, Булатовић сумира 
размишљања о њима у занимљиво конципираним разговорима – „Сви 
смо творци и доказ мита” („Књижевне новине”, 24. марта 1983) и библиј-
ски интонираном „Мој седми печат” („Политика”, 26. марта 1983), твр-
дећи с пуним поуздањем: 

„Мит претходи свему: једино мит траје, док се историја ме-
ња. Мит претходи песништву, сваком стваралаштву.”

„ПОНОВНО ЗАЧАРАВАЊЕ СВЕТА”

„Постоји само једна опсесија за мене,  а то 
је – литература. Она је за мене и дрога, и ра-
злог постојања, и поглед на свет”. 

М. Булатовић 

Без стотинак новинских, радио, телевизијских, јавних и усмено саоп-
штених разговора, од којих је 68 уврштено у књигу Никад истим путем 
(Београд, 1999, стр. 384), немогуће је систематично, обухватно и преци-
зно дефинисати основна егзистенцијална, креативна, интелектуална и 
интуитивна опредељења М. Булатовића, посебно уколико аналитичар 
жели да се посвети трима круцијалним областима певања и мишљења: 
биографији времена, биографији дела и биографији писца.8 Основни за-

вима” (стр. 272–273). Као апологет стваралачког мита, Булатовић, без сумње, наведе-
ним редовима сведочи о неостваривом естетичком идеалу – да се уз помоћ енормне 
креативне, интелектуалне и интуитивне енергије оствари Свекњига или књига која 
би, попут Библије, садржавала све остале књиге, о чему маштовито и прихватљиво 
пише Г. Гарсија Маркес поводом митолошке тетралогије Томаса Мана – Јосиф и њего-
ва браћа (I-IV)

8  У добро замишљену и реализовану едицију Београдског издавачко-графичког 
завода – „Разговори са писцима”, објављивану током једне деценије (1990–1999), увр-
штене су драгоцене књиге: Данило Киш – Горки талог искуства (приредила Мирјана 
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датак тако конципираног истраживачког подухвата састоји се најпре у 
утврђивању метода употребе „контрасних естетика” и „контрасних по-
етика” (од стварносног до магијског реализма), потом каталогизирању 
невеликог броја средишних проблема и апорија, којима се баве различи-
те врсте апоретика (од естетичке до поетичке), као и утврђивању односа 
интегралне и парцијалне, егзистенцијалне и стваралачке визије, с обзи-
ром на то да се писац најчешће профилира као вехементни, продуктив-
ни и виталистички актер, сведок и интепретатор креираног света по-
јава, процеса и наслућивања. 

Као присталица интегралне визије света, па и интегралног реализма, 
Булатовић је склонији уопштавању (употреби центрипеталних силница 
мишљења), а не парцијализовању (употреби центрифугалних силница 
мишљења), чему су иначе тежиле готово све духовне дисциплине у ХХ 
веку. Одрживост саопштеног мишљења поткрепићемо гетеовски схва-
ћеним концептом светске књижевности, који тежи обједињавању свих 
књижевности у један корпус (националних и континенталних). О том 
процесу Ј. В. Гете својевремено је записао: „Национална књижевност да-
нас више много не значи, закорачили смо у доба светске књижевности 
и на свакоме од нас је да тај процес убрза”. Истоветну мисао понавља и 
Милан Кундера у есеју „Изневерени тестамент” тврдећи најпре: „Евро-
пи није успело да осмисли своју књижевност као историјску заједницу 
и ја нећу престати да понављам да је то један од интелектуалних пора-
за Европе”, а одмах потом излаже сопствени концепт најшире схваћеног 
разумевања „великог контекста светске књижевности”, који је остварен 
у северноамеричкој и, нарочито, јужноамеричкој књижевности”, о че-
му је видовито писао још Симон Боливар („Ми смо само делић човечан-
ства, али први у свету у креативној маштовитости”).9 У раном разгово-

Миочиновић), Милорад Павић – Хазари, или обнова византијског романа (приреди-
ла Ана Шомло), Живојин Павловић – Језгро напетости (приредио сâм аутор), Милош 
Црњански – Испунио сам своју судбину (приредио Зоран Аврамовић), Борислав Пе-
кић – Време речи (приредио Божо Копривица), Иво Андрић – Писац говори својим де-
лом (приредио Радован Вучковић), Радован Самарџић – На рубу историје (приредио 
Душан. Т. Батаковић), Душан Радовић – На острву писаћег стола (приредили Матија 
Бећковић и Мирослав Максимовић), Стеван Раичковић – Један могући живот (при-
редио М. Максимовић), Исидора Секулић – Апостол самоће (приредио Љубисав Ан-
дрић) и М. Булатовић – Никад истим путем (приредио Стојан Ђорђић).

9  Теорију о континенталном, регионалном или индивидуалном откривању Кун-
дера илуструје следећим закључком: 

„А ипак, увек потцењен од својих земљака, Рабле нигде није био боље схваћен 
него у Русији: од стране Бахтина; Достојевски од Француза – Андре Жида; Ибзен од 
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ру „Човек у минусу” („Младост”, 7. новембра 1956.) Булатовић истим по-
водом тврди: „Литература је превазилажење својих регионалних ком-
плекса. По мом схватању, писац мора бити велики космополита: никад 
не сме да заборави да пише за све људе, а не само за своје земљаке, и да 
није нимало важно хоће ли употребити неку ретку реч. То је слабост чак 
и неких наших бољих писаца” (стр. 9). 

Булатовићев начин промишљања о оствареном није сасвим лишен 
извесних противуречности, најчешће формулисаних у виду парадокса. 
Оне су уочљивије уколико су саопштене у краћем временском размаку 
и уколико су поновљене, особито када се ради о најбитнијим премиса-
ма поетике и аутопоетике, будући да писца попут Булатовића уопште не 
занимају проблеми метапоетике. Попут Андрића, и он сматра да писац 
није дужан да објашњава своје дело, па ту значајну дужност треба пре-
пустити специјалистима који негују логичку методу: „Најбоље је да фи-
лозофију, књижевне норме, изводимо из створених уметничких радова; 
то је боље него да идемо обрнутим путем”.10 

У бројним ауторским коментарима књиге Никад истим путем без 
тешкоћа се могу препознати полемике које је писац водио са познатим 
савременицима, мислиоцима и ствараоцима (neikos), али непремости-
ву тешкоћу представља облик полемике коју теоретичари називају ди-
јатрибом (полемиком са непознатим опонентом), јер она садржи већи 
број инвектива него ли претходна врста полемике, али се тешко може 
утврдити коме су оне упућене. Узмимо као пример дијатрибе упућене 
књижевним критичарима са којима је елоквентни и естрадни писац во-
јевао, нарочито у првим двема деценијама стваралаштва, све док није 
стекао реноме значајног ствараоца у домаћој и страној књижевности. У 
разговору „Од Бијелог Поља до европске славе” („Ifjušag”) он саопштава 

стране Ирца – Г. Б. Шоа; Џемс Џојс од стране Аустријанца – Хермана Броха; значај ве-
лике северноамеричке генерације Хемингвеја, Фокнера, Дос Пасоса био је откривен 
прво од стране француских писаца. Географска дистанца удаљава посматрача од ма-
лог регионалног контекста и дозвољава му да обгрли велики контекст светске књи-
жевности, једини контекст у коме може уочити естетску вредност романа; то значи 
схватити до сада непознате стране људске егзистенције, које је открио роман; схвати-
ти новину форме до које је стигао роман.”

10  Мишљења са којима се реципијенти делимично слажу или се уопште не слажу, 
Булатовић исказује с подједнаком увереношћу и сугестивношћу, као што то чини у 
разговору „Човек у минусу” (1956): „Ако сам таленат, не могу бити у заблуди. Мислим 
да је у заблуди онај ко нема талента. Ако је неко даровит, он ће увек, спонтано или на-
мерно, ићи „из заблуде у заблуду”. Мислим да су у заблуди управо они који другима 
тако неодговорно вешају о врат тешке примедбе” (стр. 10).
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негативно мишљење о књижевној критици у целини: „Ситуација ника-
да није била гора. Не видим ниједног снажног критичара који би могао 
да поведе за собом целу једну генерацију. Књижевни критичари су, као 
и одувек код нас, одвећ препотентни, а често су потпуно неприпремље-
ни и лако их је задобити, подмитити. Читаоци су с правом изгубили по-
верење у многе критичаре” (стр. 24).11 

Најзанимљивију идеју-водиљу у Булатовићевом начину мишљења 
представља залагање за – а) аутономност стваралачког чина и б) ау-
тентичност оствареног дела. Његов стваралачки и критички дух је ек-
статичан по својој природи, те није никакво чудо што овај виолентни, 
вехементни и елоквентни дух казује повремено истинске апологије чину 
и делу, под претпоставком да су иновантни и аутентични. Дело као арте-
факт истовремено садржи својства реалног и иреалног, физичког и ме-
тафизичког, конкретног и латентног у све три постојеће сфере интенци-
оналног и лингвистичког лука: intentio operis, intentio auctoris и intentio 
lectoris, како их је дефинисао познати семиолог Умберто Еко. Одржи-
ва је претпоставка да је писац свесрдно усвојио естетички и поетички 
инспирисану апофтегму Мишела Фасолија – да аутономни стваралачки 
чин и аутентично стваралачко дело без изузетка негују поступак имено-
ван као „поновно зачаравање света”. Само стваралац који је успео да ис-
товремено „зачара читаоце” у ужем (јужнословенском и балканском) и 
ширем ареалу (европском и светском) заслужује да му се припише ла-
скави епитет ствараоца и мислиоца „независног од свих зависности”, 
како је то закључила умна Исидора Секулић. Интеракцију продукцио-
ног и рецептивног модела Булатовић такође формулише на прихватљив 
начин: „Читање је усмерено стварање, накнадно проналажење и проду-
бљено доживљавање”, чиме је на још једном плану потврдио припад-
ност стваралачкој критици. 

У калеидоскопу песничких слика и регистру поетских идеја, у видно 
есејизираним ауторским коментарима, посебно је занимљиво пишчево 
мишљење о конфузности визије света у коју уметност, пре свих осталих 

11  Нешто толерантније мишљење о критици и критичарима саопштио је писац у 
разговору „Један тренутак са Миодрагом Булатовићем” (НИН, 18. октобра 1959): … 
„Критичарима увек, без обзира шта писали о мени, желим да кажем једно те исто: да 
је мучна ствар писати књиге; да ништа ружније нема од зле воље и пакости; да је немо-
гуће укинути иоле доброг писца; и да заборављају да њихов, такође мукотрпан и неза-
хвалан посао, мора и треба да буде стваралачки; ако на свој начин није песник, ако не 
ствара, ако се и као прави писац не мучи, критичар само лешинари” (стр. 14). Наведе-
ним опасностима писац је придружио и опасност од понављања, тврдећи да истовр-
сан грех чини онај који понавља друге, као и онај који понавља сâмог себе.
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духовних делатности, уноси смисао и поредак. На тај начин се одржа-
ва каква-таква равнотежа између песимистичке (писац спомиње моћан, 
јак, здрав, активан и виталан песимизам) и комичне визије живота (пи-
сац спомиње хумор, иронију, бурлеску, карневализацију, гротеску и ци-
низам).12 У разговору „Откако пишем предвиђају ми крах” („Одјек”, 15. 
септембра 1965) о томе каже: „Баш ово време! Никад свет није био тако 
мали, никад тако конфузан и никад тако пун лажи. Ово је време као ро-
ђено да буде сатиризирано. Само мали таленти широм света тврде да не 
могу да пишу, да не смеју да пишу. Нема кризе романа, нема кризе пое-
зије! Све је у најбољем реду, само треба бити одан чаролији уметности, 
која је увек била луксуз и која ће то увек бити. Без сумње, треба издржа-
ти. Али – зар вам се не чини да је борба највећа страст и најлепша лепо-
та” (стр. 53). 

Синтагма „чаролија уметности” представља идеографско средиште 
у коме су најпре супротстављене, а потом хармонизоване, све преми-
се аутономије стваралачког чина и аутентичности постојећих дарова. 
Поменуто чвориште на још једном плану потврђује премоћ емоциона-
листичке над рационалистичком естетиком, односно магијског реали-
зма над критичким. У разговору „Писац нашег времена” (емитованом на 
„Deutschlandpunkt-у”, 16. фебруара 1965) он поновно сведочи о потреби 
освајања нових стваралачких чинова, а сâмим тим и о потреби настаја-
ња нових аутентичних дела, која се непосредно усвајају и непосредовано 
постају нова радијациона и продукциона средишта: 

„Слобода је нешто што стоји на дрвету и треба добро да скочите да 
бисте је убрали као јабуку. Имате слободе онолико колико можете да 
скочите. Нећу говорити о томе да ли је има или нема у Југославији (не-
ћу вршити ни пропаганду и антипропаганду), о томе се, уосталом, мно-
го пише по свету, али знам да се слобода не даје: она се узима а најслађе 

12  О трагичној визији живота занимљиво пишу: Фридрих Ниче у Рођењу траге-
дије из духа музике, Мигуел де Унамуно у Трагичночм осећању живота, Валтер Бе-
њамин у Пореклу немачке жалобне игре, Ђерђ Лукач у Метафизици трагедије, Јулија 
Кристева у Црном сунцу: депресији и меланхолији, Мирча Елијаде у Мефистофелесу и 
Андрогину и Криштоф Јацек Козак у Привлачној фаталности: субјекту и трагедији, 
док о комичној визији занимљиво пишу: Михаил М. Бахтин у Стваралаштву Фран-
соа Раблеа и народној култури средњег века и ренесансе и Владимир Ј. Проп у Пробле-
мима комике и смеха, између осталих. Занимљиво мишљење саопштио је Г. Р. Тама-
рин у књизи Теорија гротеске, као и Волфганг Кајзер који тврди да гротеска пружа 
„најгласнији и најлуциднији отпор сваком рационализму и свакој систематичности 
мишљења”.
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је када се узме силом! У мом случају ствари стоје овако: све што сам по-
стигао, постигао сам ударајући челом и срцем о зид” (стр. 81). 

На какве се све начине одвијају процеси „освајање слободе” и до-
приноси ре-афирмисању „чаролије уметности” показују аутори поетич-
ких монографија: Петар Пијановић – Поетика гротеске (Приповедачка 
уметност Миодрага Булатовића), Београд, 2001, стр. 448, Младен Шу-
кало – Одмрзавање језика (Поетика страности у дјелу Миодрага Була-
товића), Бања Лука – Београд, 2002, стр. 326, и Лидије Томић – Гротеск-
ни свијет Миодрага Булатовића (Никшић, 2005, стр. 194), као и низ при-
лога познатих домаћих и страних теоретичара, аналитичара и критича-
ра који су се дуго бавили пишчевим стваралаштвом (од Борислава Ми-
хајловића Михиза до Татјане Бечановић).13 Упркос томе што писац че-
сто и радо понавља водећу идеју: да пише само „једну књигу живота”, да 
има урођени отпор према свакој врсти периодизације, особито када су у 
питању поједине стилске формације и комплекси, поменути аналитича-
ри су сагласни да је писац током четири деценије стваралаштва прошао 
кроз три фазе стваралачке метаморфозе: 

– Првој фази припадају збирке приповедачке прозе, тематски циклу-
сиране и са наглашено хомогенизирајућом конструкционом и компози-
ционом схемом – Ђаволи долазе (1955) и Вук и звоно. Повест о огњу, за-
точеницима и још неким људима (1958) и симболичко-гротескни роман 
Црвени петао лети према небу (1959), који је у српску књижевност увео 
„обрнуту слику света” или „обрнуту пирамиду” традицијом усвојених 
процеса и поступака, показујући невероватну моћ деконструкције вред-
ности естетског монизма у корист естетског плурализма. 

13  У поменутој монографији (2005) Л. Томић пише: „Готово неисцрпном машто-
витошћу и фантазмагорично-поетским дочаравањем зла Миодраг Булатовић учинио 
је да слика хаоса у његовом приповиједању постане припитомљена и естетски дје-
лотворна” (стр. 162), док Т. Бечановић у огледу „Поетизација наративне парадигме у 
Булатовићевом роману Црвени петао лети према небу” (2009) пише: „Организација 
наративне збиље и културних модела у Булатовићевој прози заснива се на инверзи-
ји и деконструкцији херојског мита, то јест на новом књижевном коду који подразу-
мева нове, битно измењене комбинаторне јединице (елементи наративне збиље: ли-
кови, радња, хронотопи, деформисани су и раздешени), као и нова правила њиховог 
комбиновања, која у ствари представљају инвертовање старих. Дакле, одступање од 
митских, херојских правила постаје норма новог семантичког, антимитског система, 
у оквиру којег долази до радикалног релативизовања и померања традиционалних и 
канонизованих вриједности, а будући да понашање ликова није регулисано друштве-
ним конвенцијама, прописима и забранама, оно се може оценити као веома некулти-
висано” (стр. 83).
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– Другој фази припадају антиратни и антиутопијски романи: Херој 
на магарцу, који је објављен у три верзије, при чему часописно издање у 
„Савременику” можемо сматрати основницом, а прво (1967) и друго из-
дање (1981) двема изведеницама, и други део диптихона – истоврсни ро-
ман Рат је био бољи, који такође има два издања: часописно у „Савре-
менику” (1968) као основницу и прво самостално издање (1977) као изве-
деницу. Њима је радикално измењена општа представа о жанру ратног 
и антиратног романа, посебно уколико се дискусија о овом типу рома-
на пренесе са естетичког на етички план расправе. Овој фази припада и 
драма апсурда Годо је дошао (1965). 

– Трећој фази припадају романи о апатридима и међународном те-
роризму као новом облику фашизма, о чему писац непосредно сведо-
чи у два маха: „Као писац и песник ишао сам у генезу терора, у његову 
експликацију до краја. Тај терор је заиста фашистичког порекла” (стр. 
155) и „Политичко насиље и тероризам /су/ израз патолошког стања ка-
ко духа тако и материје.” То се нарочитом снагом односи на романе у ко-
јима је отелотворено планетарно зло, који чине хомогену целину – Љу-
ди са четири прста (1975), Пети прст (О онима који нису ушли у роман 
„Људи са четири прста”), 1977, Словеначки пети прст (1979) и полифо-
ни роман Gullo, Gullo (1983). 

Резимирајући резултате које нуди Булатовићева експлицитна поети-
ка избором Никад истим путем, њену парадигматику и синтагматику, 
бројне осврте на процесе хибридизације култура, хибридизације јези-
ка, хибридизације жанрова, о којима занимљиво пише Михаил М. Бах-
тин, као и до краја нерешене односе „логике нарације” и „логике жанра”, 
– најпре бисмо констатовали да су све врсте коментара (који могу би-
ти: део ауторске поетике, индикатори стваралачке самосвести и везивно 
ткиво), значајније за психологију него за филозофију стваралаштва, од-
носно више за поетику него за естетику, тј. више за наратологију него за 
генологију. Од бројних проблема и апорија којима се бави савремена на-
ратологија и генологија издвојићемо само два. Први се односи на могућ-
ност дефинисања неореализма као стилске формације и њених подвр-
ста: пародијски, мистични, театрални, дијаболички, ониристички, хи-
бридни, црни, понорни, апсурдни, кошмарни, апокалиптични и инте-
грални, као композитни појам, а други на теорију жанра („вољу жанра” 
и „вољу аутора”), у коме је прва категорија у свему важнија и пресудни-
ја у односу на другу, као што с правом тврде К. Гиљен и С. С. Аверин-
цев. Осим тога, веома су важни процеси канонизације и деканонизације 
жанра, при чему се не могу прихватити бројне Булатовићеве генолошке 
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одреднице, будући да су оне више термини-индикатори него генолошки 
засновани чврсти термини. Избегавање познатих наратолошких и ге-
нолошких дефиниција писац објашњава на следећи начин: „Моја лите-
ратура је исповедног карактера, има у њој и аутобиографског и хумори-
стичко-сатиричног и осталих књижевних жанрова. Ја мешам и времена, 
и стилове и жанрове, и методе”.14 

Уколико је писцу, због низова познатих претпоставки, и дозвоље-
но да метафорично и противуречно говори о појединим литературоло-
шким проблемима и апоријама, то никако не може бити дозвољено ана-
литичарима. Тако, на пример, Петру Пијановићу, у делу наведене мо-
нографије (одељку „10. Питање жанра”, стр. 428–429), није дозвољено 
да правда очигледне теоријске и генолошке непрецизности, особито од 
времена појаве познате књиге Павла Павличића – Књижевна генологија 
(Загреб, 1983). У седмој целини монографије – „Поглед изнутра или на-
црт за аутопоетику Миодрага Булатовића” Пијановић оправдано сведо-
чи о предностима ауторских коментара М. Павића, Б. Пекића и Д. Ки-
ша у односу на Булатовићеве, а потом, руковођен претежно афирматив-
ном методом, закључује: 

„Ако Булатовићева проза није једнако „поетичка” као у тројице на-
ведених писаца, што значи да у истој мери изнутра, сâма собом, не об-
разлаже поступке своје градње или, гледано шире, природу приповед-
не уметности, онда је то надокнађено у бројним његовим интервјуима 
који, понекад недоречени или противуречни, недвосмислено указују на 
ауторову потребу да из перспективе личног стваралачког угла проми-
сли не само сопствено дело, већ и свој однос према књижевности уоп-
ште” (стр. 404). 

*  *  * 

На крају, закључили бисмо да је типу ствараоца попут М. Булатови-
ћа много ближи ејдетски начин мишљења (у сликама, које су по својој 

14  Примера ради, навешћемо податак да писац роман Људи са четири прста де-
финише као: социолошку и психолошку студију, вампирску хронику, панораму по-
свећену олошу, полит-трилер или поему страве и ужаса (1976), а затим и као: свее-
мигрантску просјачку оперу, свеемигрантску трагедију с певањем или хичкокијаду 
емиграције (1976). У најбољем разговору у избору – „Писац је у мисији” („Књижевне 
новине”, 24. марта 1983), Булатовић каже да роман Gullo, Gullo представља „моју про-
тестну песму” након што је претходно закључио: да је зачетник „личне литературе”, 
да је поетику немогуће објаснити и да: „Све књиге су, и сва је моја књижевност мисти-
фикација”, што представља contradictiо in adjecto.
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природи неисцрпне) него логичко-дискурсивни начин (у појмовима, ко-
ји су по својој природи исцрпиви). То практично значи да се мора двоји-
ти пишчева књижевна мисао, којом је битно допринео развојним токо-
вима националне и наднационалне књижевности, од критичке мисли, 
којом ни изблиза није допринео развоју те врсте мисли у књижевности 
којој припада. Прва врста се исказује искључиво књижевним, а друга 
искључиво идеолошким дискурсом. Да би бар у извесној мери отклонио 
приметне недостатке идеолошког дискурса, писац по ко зна који пут ин-
систира на монади, уместо на дијади (уметност – наука), а потом све че-
шће спомиње „амалгам” у синонимном значењу са „књижевном алхеми-
јом”, односно спој двеју врста дискурзивне праксе као спасоносне реше-
ње: „Волим да правим амалгам, емулзију. Ја све претапам. У последњим 
књигама сам се трудио да документарно издигнем до фантастичног, као 
и да фантастичном дâм улогу документарног.” На тај начин он показује 
потпуну сагласност са варварским натурализмом и предлогом Нормана 
Мајлера да се савремени писци посвете факцијској прози, под којом под-
разумева амалгам документарне и фикцијске.15 

Без обзира на теоријску заснованост и одрживост саопштених судо-
ва и мишљења, ауторске коментаре сабране у књизи Никад истим пу-
тем повремено карактерише актуелност тематике и проблематике, раз-
новрсност стечених искустава и сазнања, а изнад свега занимљивост ка-
зивања, посебно у оним разговорима који одају изразито булатовићев-
ски „дух који варничи” и „душу која пати”, да се послужимо познатом 
елиотовском поделом. Такође је потребно истаћи његову грађанску и, 
нарочито, стваралачку храброст – да се владајућем мишљењу и догма-
ма супротстави подједнаком вехементношћу, сугестивношћу и експре-
сивношћу исказа, будући да се његова већ позната „језичка фантазија”, 
због које је често сврставан у контекст еминентних стваралаца европске 
и светске књижевности, добијала на значају, уколико су се шириле гра-
нице рецепције (поред Андрића, Булатовић био један од најпревођени-
јих југословенских писаца у иностранству).16 

15  Исповедно и сугестивно делују Булатовићеви коментари попут следећих: „Ја 
нисам филозоф који по угловима, са трибина или катедри сипа и намеће поруке” (стр. 
39) или „Јер, као што знате, ја нисам интелектуални писац који све ради преко свог 
знања и ерудиције: код мене све то иде преко жлезда, преко срца, преко нерава, а за-
тим чак и преко коже” (стр. 81–82). Слично мишљење саопштава и Габријел Гарсија 
Маркес.

16  У првом кругу су пишчеве литерарне симпатије: Сервантес, Вијон, Аретино, 
Гогољ, Достојевски, Л. Н. Толстој, Т. Ман, Сартр, Ками, Х. Милер, Фокнер, Стајнбек, 
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Придружујући се својим делом низу репрезентативних писаца, ко-
ји су у одређеном смислу аутодидакти (Ман, Гарсија Маркес, Шолохов 
и други), Булатовић је савременом и будућем читаоцу стављао до знања 
колико би био срећан када би се његово дело уврстило у оно „малоброј-
но племе песника који не познајемо и не признајемо правила, а ствара-
мо систем” (стр. 149). Стога би изнад читавог његовог богатог, значајног, 
неуједначено оствареног и жанровски разноврсног опуса требало испи-
сати поетичку апофтегму: 

„Али сам увек, иако недовољно школован био свестан, да је све 
то само део светског и песничког система мишљења и од почетка 
ми је било јасно и сада, да оно што пишем мора бити релевантно 
за цео свет исто као и за свет у којем живиш и са којим живиш”.17

акад. Радомир В. Ивановић 

Кафка, Калвино, Моравија, Грас, Булгаков, Бекет, Јонеско, Џојс, Андрић и други; у 
другом кругу ликовне симпатије: Бош, Бројгел, Гоја, Брак, Пикасо, Дали, Шагал, Мур, 
Лубарда, Хегедушић, В. Станић и други; а у трећем познати филмски режисери: Де 
Сика, Антониони, Бертолучи, Латуада, Буњуел, Фелини, Шотра, Ж. Николић и други. 
Веома мало писац се бавио театрологијом и музикологијом, али је у одређеној мери 
заинтересован за све могућности визуелизације песничке слике, што значи да је био 
заинтересован за процесе епифаније (изненадних открића) и синергије (истовремене 
употребе разноврсних енергија). 

Видети о томе две занимљиво конципиране историје: Историју немачке књижев-
ности Фрица Мартина (Београд, 1991) и двотомну Историју италијанске књижевно-
сти (I—II) Ђулија Феронија (Подгорица, 2005).

17  У „Уводној речи” књиге Правила уметности (Генеза и структура поља књи-
жевности), 1992, Пјер Бурдије цитира речи D. Sallenave: „Читати пре свега значи осло-
бодити се од себе сâмог и од свог света”, док Булатовић децидно тврди: „Писање је, у 
ствари, бежање од смрти”.
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Radomir V. IVANOVIĆ 

CREATION AS DESTINY 
(Explicit poetics of Miodrag Bulatović)

Summary

In abundant critical literature on the work of Miodrag Bulatović (1930–1991) the least at-
tention was paid to defining his explicit poetics. Of about hundred author’s comments, pub-
lished posthumously as Never by the same road (Belgrade, 1999), Stojan Đorđić has includ-
ed 68 most interesting, skipping the inevitable repeating and contradictions they contain.

The paper is divided into three parts. The first – „Amalgam of miracle and the effort” (p. 
1–7) devoted to author’s psychology of creation, in the center of which is found the relation 
of being real (realities) and the myth on creation (ideals). Having in mind different types of 
realism this works belongs to (from the neorealism, through magical to integral realism), 
Bulatović convincingly testifies on discoveries of a newly formed artistic world (epiphany as 
a miracle) and describes the intellectual effort put in the realization of the work (synergy as 
effort). The second part – „Re-enchantment of the world” (p. 8–15) refers to the interaction 
of real and imagined world, along with writer’s plead for a specific „literary alchemy”, which 
he defines as „amalgam”. The third part – contains notes and literature (p. 17–21).

To sum, the explicit poetics of M. Bulatović could be defined as a sort of creative critic, in 
complete accordance with the standpoint of Marko Ristić and his commitment to the pro-
cesses of innovation and modernization of the literary art: 

„That world and himself he needs to express, not to describe. At that point and thus the 
art becomes a language, a speech, an indispensable expression tool, and even more, an activ-
ity of the spirit, an act”.
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