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РАЗГОВОР СА ЧЕДОМ ВУКОВИЋЕМ 
О РОМАНУ СУДИЛИШТЕ

Jecu ли дуго носио у глави свој роман Судилиште?

Како разговарати с Тобом, драги Јевто, о Његошу, чак и 
кад је ријеч о мојем „Судилишту"?

Како разговарати с Тобом, неупоредиво најбољим зналцем 
Његошева живота, дјела и времена?

Како разговарати с Тобом о Његошу? Па Ти си — током 
више деценија — трагао за сваком Његошевом стопом и словом, 
те освијетлио Пјесникову личност и дјело нашим и будућим ге- 
нерацијама.

Али, ваља се како-тако одазвати Твојој молби.
С Његошем се, у нас, живи и мисли још од ђачких дана, ако 

не и прије — гледа се његов лик, чује се који стих од старијих, 
нешто се наслућује, о нечему се машта.

Но, у ближи додир с Његошем дошао сам једне ратне годи- 
не, у селу близу Комова. Бијаше то пред туђинску офанзиву, 
пред одмазде и паљевине. Испред једне куће-брвнаре бијаху из- 
несене сиротињске ствари. У колијевци, испод лучца, угледах 
„Горски вијенац", старо издање с Решетаровим коментарима. 
Упитах: „Откуд та књига?" Домаћин, сијед планинац, каза отпри- 
лике ове ријечи: „У нас је тако, кад гори кућа, износимо најпри- 
је колијевку с ђететом и — књигу!" Дакле, колијевку и живот 
који настаје, а књигу — ријечи које надживљују људски вијек.

Његошево дјело тад угледах на дјелу — у дубокој, неуни- 
штивој повезаности са народом, и то највише у љутој невољи. 
И учини ми се да та књига искрај Комова, књига већ пожутјелих 
листова, израста у невидљив шгит и заклања све наше горе и 
воде, све прагове и сва шљемена и уједно грије људска прса да 
не би „остуђела" и да не би у њима „умрла свобода".

Можда се управо тада, у мени, „извила искра" — можда се 
зачела тежња, још себе несвјесна, да кад-тад приступим ближе
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томе великом пјеснику. Та искра више се није дала угасити — 
трајала је у мени годинама и деценијама, све до „Судилишта".

Је ли дуго настајало С уд илишт е?

Неодредиво дуго — вјероватно ни сам то не могу сазнати.
Свако од нас — па и писац „Судилишта" — пролази овим 

простором и временом, у којем се тако немилосрдно суди. Стога 
претпостављам да и у овом роману може бити и нечег од личне, 
списатељске судбине или доживљавања нашег свијета и времена.

Питаш: је ли дуго настајало „Судилиште"? Питање би се 
могло и проширити: је ли дуго настајало ово наше свеопште 
судилиште, дакле и Твоје и моје?

У мојем роману „Девета зора“ (сада је још у штампи) го- 
вори се о лику борца из потоњег рата — он се cjeha како су му 
стари причали о прецима из девет покољења; сад он у себи пре- 
познаје неке од битних особина својих предака.

Стога сам често помишљао да наша ововремена судилишта 
нијесу само наша, она су и предачка, она се преносе „с кољена 
на кољено" и тако траје она дубоко усађена свијест о бојевима, 
ранама и погибијама, непрекидно граје јека тужбалица и лелека, 
те одбљесци вјеровања и сујевјерја, те преношење праслика у 
сновима и дањим сновиђењима, те потиснуте представе о којече- 
му митском и архетипском у нама итд.

Ето, сада претпостављам да је и ова димензија била актив- 
на у мени и „сарађивала" приликом припремања и настајања 
„Судилишта".

Добриши Цесарићу је наслов збирке пјесама „саставни дио 
књиге". Ти си свом роману који је посвећен Његошу дао наслов 
Судилиште. Желио бих да ми објасниш зашто.

Помислио сам, напросто: не само Косово но и сва наша 
земља, па и свијет кроз сва времена — све је то, на овај или онај 
начин, с у д и л и ш т е. То је судилиште и за нас и за Његоша. 
Суди се о пама и ми судимо свему.

И гле, наједном се шире границе смисла и значења ове 
једне ријечи. То са њом чини вријеме, то чинимо и ми.

Сад се присјећам: пошто је рукопис био готов, колебао сам 
се — да ли да наслов гласи „Његошево судилиште"?

Одустао сам, ваљда подсвјесно бјежећи од Његошева имена 
у самом наслову.

Кад је настао наслов С у д илишт е? Је ли настао пошто 
је роман био готов?
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Колико се могу сјетити, било је то у току писања. Рекао сам: 
Па ово је, заправо, судилиште! Ово је вишесмјерно и бескрајно 
судилиште!

Сама ова ријеч искрснула је из Његошева стиха: „О Косово, 
грдно судилиште".

С тиме су у вези и бројни Његошеви монолози у овом ро- 
ману. Јер, монолози — овдје — не би имали сврхе, ако не би били 
(само)оптужба или (само)одбрана или свођење животних „рачу- 
на" пред собом и другима — дакле, Његош и тим путем (моно- 
лошким) излази на судилиште... или, у крајњем, пролази 
кроз своје предсмртно чистилиште.

Фокнер каже о давању наслова некоме своме дјелу: „Као 
кад би ме мањи гром погодио, тако ми одједанпут пане на па- 
мет прави наслов за моје дјело“.

Одиста, може то бити гром или шкољка коју висок талас 
избаци или свијетла тачка на крају (или почетку) шпиље без 
одређених размјера.

Јеси ли се много мучио око наслова романа Су дили- 
шт е?

Колико сам могао да осјетим, трагање се не доживљава 
као ^амор или мучење. Трагање је блиски сродник страсти. Ни- 
јесам ловац на дивљач (за мене су то — ријечи), нијесам плани- 
нар (за мене су то били вртоглави успони према Његошу), али 
бих рекао: трагање је као лов, као верање уз високе стијене.

О концепцији Судилишта?

Одговор је, надам се, у самом роману. Наиме, и простор 
(црногорски и шири) и вријеме (Његошево и оно бесконачно) 
нијесу друго досудилиште. Његош је у средини тог просто- 
ра без међа и времена без уско сведених видика — гад он суди 
о себи и свему око себе; уједно, његово вријеме суди о њему. То 
двосмјерно и двосјекло суђење било је неодољив изазов за мене, 
изазов вазда праћен сумњама и питањима: како ћу, хоћу ли мо- 
ћи, докле ћу досегнути? Јер човјек о којем зборим у роману 
није само владар и владика, но и велики пјесник, мислилац брит- 
ка и далекосежна ума и изузетно сложена и осјећајна људска 
природа.

Прошло је већ подоста година од изласка романа, а у мени 
изнова искрсава питање: нађох ли праве ријечи и прави пут пре- 
ма Његошу и његову судилишгу?

Можеш ли ми нешто рећи о композицији свога романа С у- 
д илиште?
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Она је, наоко, једноставна. Замислио сам овако: Његоша, 
на смрт болесног, носе Црногорци уз подловћенске стране. Ту се 
смјењују два низа сцена.

Прво, и најважније, то су Његошева сјећања, осврти на пре- 
ђени животни пут, мисли, осјећања, просуђивање о свему што 
је било или је могло бити.

Друго, при застанцима или сусретима наилази се на сцене 
које се управо ту и тада дешавају — то су предаси за путнике, за 
гшсца и за читаоца.

Једно и друго бнва праћено и повезивано кратким припов- 
једним и описним „копчама" или „шавовима".

Ни за трен нијесам сметнуо с ума да је свака оваква компо- 
зиција — у односу на живот — само једна вјештачка творевина, 
у коју ваља удахнути нешто животна даха и драматике, колико 
ријечи могу дочарати и досегнути. Јер, ријечи или могу све или 
не могу ништа.

Зашто нијеси роман С уд илишт е подијелио у поглавља? 
Можда би било читаоцима лакше са предасима?

Хвала за питање које сам више пута себи постављао.
Као што си запазио (а то већ и рекох) композициони ток 

„Судилишта" нијесам оштрије прекидао, нијесам га цијепао на 
одјелита поглавља.

Овдје се говори о кратком пуговању (сабијеном у часове 
једног дана) и о јединственом току Његошевог доживљавања ми- 
нулих година. Постоје, истина, предаси које Ти с правом споми- 
њеш — то су оне кратке успутне сцене, сусрети, разговори при 
застанку ради одмора и слично.

У самом току Његошевих сјећања има сцена које дјелују 
као цјелине — оне су, рецимо, могле бити поглавља, али сам их, 
за вријеме писања, ипак доживљавао као дубље вирове у току 
једне ријеке. Дакле, они то и јесу — шири, тиши и дубљи вирови, 
крај којих ваља застати, огледнути се у њима или заронити, за- 
мислити се за трен и потом изнова похитати низ брзак све до 
новог тишика, можда са извором на дну. То се тако смјењује, а 
ријека ипак остаје ријека.

Ето, тако осјетих, тако учиних.

О јединству времена у Судилишту? „Време земно и 
судбина људска...“

Онога класичног тројединства (времена, мјесга, радње) не 
прндржавају се, сада, ни многи модерни драмски писци.

Што се тиче мене и „Судилишта", рекао бих да постоји је- 
динство времена, али овако схваћеног и оствареног: вријеме је 
недјељиво, у тренуцима док Његоша носе уз приловћенске стра- 
не садржане су године и деценије његова живота, садржани су и
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вијекови које је Његош за себе откривао, о њима размишљао и 
судио; тако су кроз Пјесника протицале и надземне ријеке и по- 
норнице свељудских драматичних стогођа. Али, не смије се испу- 
стити из вида ни чињеница да је Његош разликовао људско и 
космичко вријеме, иако их није оштро подвајао (у „Лучи микро- 
козма", на примјер).

Уосталом, и сам предобро знаш (а споменуо си и „време 
земно“) — Његош је у свему, па и кад су димензије времена у 
питању, био широких, неомеђених видика. Размицао је границе 
времена и простора, није допуштао да га ишта спутава — у томе 
је видио и суштину своје животне и мисаоне слободе.

Стога му се чини неправда свођењем само на ову или ону 
саставницу његова виђења и поимања себе у времену и свијету.

Не замјери што ћу, мислећи на то, навести једну своју рече- 
ницу из „Судилишта" — она најбоље показује како сам схватио 
и представио све битне компоненте пјесникове изворности и уни- 
верзалности:

„А ево, стиже ме грдно моје судилиште данас! И не питајте 
ме ко сам и што сам, не цијепајте ми ово мало образа на крпе 
— јесам Радивоје — Раде Томов с Његушах, управ испод Јозове 
главице, јесам и владика и господар и нечесов поет несретњи, 
јесам Црногорац, и Србин, и Југословен и Славјанин, Јесам и 
мрва земнога праха под овијем звијездама, и све то кад скупиш 
у једну шаку, ако узмогнеш, то сам ја!“

О јединству мјеста у Судилишту?

Ваља замислити тај јединствени простор: од такозваног 
црногорског пазара, искрај Котора, крене се преко кратког тока 
Шкурде, па завојитим путем покрај когорских зидина, па све 
навише уз подловћенске стране — као према небу!

То је стаза између свијета и Црне Горе, између приморске 
питомине и сурових суноврата.

Невична човјека спопадне вртоглавица уз тај змијолики 
успон „небу под облаке".

Кад сам туда кренуо, видио сам да се не може стићи до 
Крсца; стари црногорски и Његошев пут, негда једина веза 
с осталим земљама, бијаше на неколико м јеста однесен бујицама 
или засут одронима дробљена камена.

У стварности и у роману тим путем протицали су многи пу- 
теви Његошева живота — према Трсту, Бечу, Петрограду, Вене- 
цији, Риму итд.

Истим овим путем кретала су се и Пјесникова маштања и 
визије — и то просторима из снова и недохода.

Тај пут, помислих, ваљало би и у наше дане одржавати и 
штовати — био је то, некад, једини проход и прозор према сви- 
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јету; њиме су одлазили и враћали се црногорски владари и прва- 
ци; њима је сиротиња силазила према которском пазару; њиме 
су доходили и одходили страни државници, писци и путописци, 
авантуристи и уходе; туда је, рекох, одлазио и враћао се к Његу- 
шима, Цетињу и Ловћену и сам Његош. Над тим је путем, још 
као дјечак, стојао и гледао према далекој пучини мора и време- 
на, жељан сазнања и живота без међа, несрећан због препрека 
испред ноге, срца и мисли.

Па, зашто да тај пут замре и да га затру стихије? Зашто да 
њиме не прођемо, окрећући леђа лименим корњачама с асфалта? 
Зашто да не постанемо његошевски свјесни себе у непоновљивом 
простору, на непоновљив начин, уз непоновљиво кретање?

О јединству предмета у Судилишту?

То јединство одређено је понирањем у једну личност и ње- 
но вријеме.

Предмет романа јединствен је, а уједно веома разгранат и 
вишеслојан. Сва та гранања и све слојеве није могуће овдје 
укратко назначити. Могу само рећи да сва гранања залазе у 
тематске и просторне димензије романа, а да су слојеви слагани 
по дубини — мислим на Пјесникову личност и његов свијет.

Ако узмемо у обзир оне просторне и временске или простор- 
но-временске саставнице, онда нас двојица можемо, бар упрош- 
ћено, сагледати то тројство, укључивши и предмет романа — на- 
равно, сваки из својег угла, јер Ти си „Судилиште" проучио, а у 
мени је оно спонтано настајало. Стога су ми важнија Твоја него 
моја запажања теоретске природе. А видим већ, Твоја запажања 
крију се иза питања, чак и оних шкрто исказаних.

Уопште узев, није ми била намјера да пишем романсирану 
биографију, већ да пратим Његоша кроз просторе и времена све- 
општег судилишта — тиме је било одређеио све остало у 
роману.

Cjehaui ли се, случајно, редослиједа настанка појединих 
„поглавља" из свога романа Судилиште? Да ли је роман 
почињао реченицом: „Прасак једра, пребаченог на другу страну. 
Његош отвори очи ...“ и да ли се завршавао реченицом: „За је- 
ком тишина“?

Владан Десница нам рече о редослиједу настанка поглавља 
из „Прољећа Ивана Галеба“:

„Јест, тражећи баш тај ритам који може да буде док пого- 
дим оно идеално, најсретније рјешење које мислим да сам ипак 
ностигао. Ако прочитате поглавље о малом слијепцу, видјећете 
само no себи шта значи, а онда погледајте у контексту романа 
гдје је уклопљено и видјећете какав значај тамо поприма оно“.
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Да, сјећам се: кад сам написао завршну реченицу „За је- 
ком тишина", био сам њоме изненађен. Онда сам стао и рекао 
себи: „Одиста је послије свега — тишина". Био сам тиме задо- 
вољан. Нетражено, испало је овако: прва ријеч — прасак, а за- 
вршна — тишина. Или се ваља наћи у тренутку кад се огласи 
прасак тишине.

Да ли је роман С у д ил ишт е почињао као сада: „Пра- 
сак једра, пребаченог на другу страну.и да ли се завршавао 
реченицом: „За јеком тишина"?

Владан Десница примјећује о почетку свога романа „Про- 
љећа Ивана Галеба“: „Не, почињао је другим поглављем, описом 
куће, na сам касније, у току рада надодао oeo npeo као увод. И 
то сам чекао моменат да наиће баш сретно оно кад ми је спонта- 
но ишло. 'Прелазим дланом no лицу... оно'. Јесте, знате, да поч- 
немо с једним конкретним моментом, најконкретнијим моментом 
у садашњем животу, na да се онда завеземо у прошлост".

Ти си дивно почео роман Судилиште, а још љепше 
завршио.

И почетна и завршна реченица, природно, настале су редом 
који је у роману.

Почетне ријечи „прасак једра" наговјештавају нову пловид- 
бу — кроз вријеме и црногорски крш.

Сјећаш ли се који је noeod био да пишеш роман Су д и- 
лиште, гдје си га започео, и кад си га завршио?

Не сјећам се непосредна повода, а вјерујем да га није ни 
било. Напросто, сазрела је јабука на грани мојега трудохшса и 
ваљало је пружити руку и убрати зрели плод. Ваљда je морало 
тако и бити.

Локална боја у роману С у д илишт е?

Рекох већ, одлазио сам на мјеста Његошева боравка и кре- 
тања, на терен за поједине сцене у роману. Желио сам да дожи- 
вим, непосредно и детаљно, сву природу и околни простор. На 
старом путу од Котора навише хтио сам да видим и проосјећам 
све до чега око и слух могу стићи — облике и боје камена, биље, 
завијутке пута, висину планине и низину мора, затим да ослуш- 
нем звоњаву са црквених звоника, хујање вјетрова (онај сусрет 
вјетра-брћанина и вјетра-приморца) итд. Тако је бивало и на 
другим мјестима.

И да споменем: док сам писао „Поруке" одлазио сам на 
Каруч, то чаровито мјесто при језеру, између два рибарска „ока" 

2’
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— тамо је Петар Први више пута зимовао. Јер, како писати о 
томе знаменитом човјеку, а не бивати и на Каручу? Тамо сам, 
касније, водио и ликовне умјетнике Радовића и Пријића, те су 
сликали мотиве из тог предјела. Нажалост, то значајно и прели- 
јепо мјесто за многе је остало скровито и непознато — људи за 
воланима као да су загледани само у брзине, у претицања, у жур- 
бу (зар и вријеме треба грабити и отимати од других и од себе?).

Историјска боја у роману Судилиште?

Историјско вријеме, зна се, има свој јединствени ток, али 
и своје дионице — затишја, бурне брзаке, слапове, понирања.

Приступајући својем списатељском судилишту, ваља- 
ло ми је, уз остало, схватити Његошсво вријеме над Црном Гором 
и шире. То није било вријеме великих бојева (као у доба Петра 
Првог, на примјер), иако је било окршаја и погибија и глади и 
свих невоља које нијесу заобилазиле црногорску прошлост. Али, 
било је то вријеме ширих отварања Црне Горе према Европи, 
вријеме јачања централне власти над племенима, вријеме отва- 
рања прозора за просвјећеност итд — дакле, осјећао се дах но- 
вијег доба над староцрногорским простором и брдима. Његош 
је био у сржи тих мијена, а морао је судјеловати и непосредно 
у многим људским несрећама, од којих су други европски влада- 
ри били удаљени — у дворовима, као на другим планетама.

Желио бих да ми нешто кажеш о радњи у роману С у д и- 
лишт е?

Радња романа — сликовито речено — тече таласасто. Оди- 
ста је тако. У њеном току траје непрекидно гибање — смјењују 
се узлазне и силазне линије.

Рекао бих да све то нијесам унапријед смислио — више је 
ту било спонтаног — кад нешто крене, онда има своје природне 
токове.

Сада нема могућности (а ни потребе) да препричавам зби- 
вања која чине радњу романа. Можда ће бити довољно ако спо- 
менем да она узлазна гибања — све до кријесте таласа — почи- 
њу и расту у Његошевим монолозима. у сјећањима и размишља- 
њима.

У мотивско-тематском погледу могло би се говорити о из- 
вјесном мозаичком шаренилу збивања, мисли, сјећања, поетских 
пасажа итд. Но, то би већ била питања за анализе од стране 
стручне критике.

Како је настајала атмосфера у појединим поглављима ро- 
мана С у д и лишт е?

Фокнер прича: „Ниједно писање не настаје на природан 
начин. У сваком се писању крије много концентрације и много 
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неуморног рада. Има тренутака кад писац мора да измисли ат- 
мосферу, а има тренутака кад ситуација и карактери, које писац 
слика, стварају атмосферу...“

Овим ријечима покреће се занимљиво практично-списатељ- 
ско и теоријско питање: како се гради или како настаје атмос- 
фера књижевног дјела?

То би се могло и овако разложити: атмосфера дјела у цје- 
лини и атмосфера појединих дијелова, сцена и слично.

Одувијек сам вјеровао да је битнија атмосфера дјела — 
она заогрће цјелину, она зрачи из цјелине.

Атмосфера појединих сцена може бити донекле различита, 
али се ипак уклапа у цјелину и доприноси оном општем утиску 
о дјелу, оном зрачењу из дјела.

То увјерење бивало је потврђивано искуством при писању 
„Судилишта".

Да наведем и примјер: Његош у Пскову, у посве другој сре- 
дини и друкчијем миљеу, ипак не заборавља Црну Гору и себе 
у њој и своје невоље; тако и сцена у Пскову — садржином, Ње- 
гошевим монолозима, описима итд. — не одудара од сцена на 
тлу Црне Горе, па се тако стапа са атмосфером дјела у цјелини.

И додао бих: осим збивања и карактера и средине, атмос- 
феру дјела (и појединих сцена) стварају и стилско-језичке особе- 
ности, она — да кажем — особена интонација текста, локални 
колорит лексике, ритам казивања и све то сливеио у један мело- 
дијски звук (по њему одмах разликујемо дјело од дјела, као што 
разликујемо мелос разних народа или атмосферу у ликовним 
дјелима). Ваља се присјетити и дјела писаних у дијалекту — у 
њима језичко-стилске особине и вриједности битно одрећују 
атмосферу, у зависности од тла и времена о којем се говори.

Фокнер говори о три извора свога стваралаштва: о дожив- 
љају, о посматрању и о машти уобразиљи.

Разложио бих та три извора и додао четврти: снове.
Доживљено видим као концентричне кругове са тачком у 

средини. Тачка — то су они унутрашњи доживљаји, убрајам и 
снове. Први круг — доживљај који је сав окренут према мени, 
те бивам његова жртва или јунак. Други круг — у мени одјекне 
збивање чији сам саучесник, а тиче се и других и мене. Трећи 
круг — доживљавање догађаја чији сам свједок, а мене неће ни 
окрзнути. Четврти круг — далеки догађај о којем сам само чуо 
или прочитао, али и то бива мој доживљај (не можемо бити рав- 
нодушни људи, зар не?). Пети крут — доживљај чији су извори 
у неком другом, па и веома далеком времену. Сви ови дожив- 
љаји (па и они међукругови) живе на свој начин у мени, па не 
могу бити занемарени при писању. Уз то иду и посматрање (оно 
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активно, уз селективан и критички однос) и маштање у сновима 
и на јави.

Је ли Библија много утицала на роман Судилиште?

Како да не. Библија „утиче" (и кад очита утицаја нема) го- 
тово на све што се биљежи као књижевна риЈеч. (Јна протиче 
исвод свих времена, кроз сва покољења, те и кроз нашу подсви- 
јест — и кад се Bjepyje и кад се у њено боготворство не вјерује. 
Исалми, плачеви, пророчке риЈечи, драме народа и људи, посла- 
нице и друге поруке — све то не може остајати без одјека у 
времену KOje зовемо нашим.

Јесу ли једном писцу од користи путовања?
Ј. Г. Хердер пјева:

»Reise! Verdndere den Ort...
Siehe das stehende Wasser und schau’ die 

rinnende Quelle;
Jenes modert, und dies strbmet den hellsten

Trank...«

Зар и писање није путовање?
Сваки корак је путовање, чак и у соби и само преко прага. 

Ту су и она путовања у сеои, у сновима и у машгањима.
Или, сјетимо се само кретања низ ријеку — према увиру 

(воде и живота) или уз ријеку — према изворима (воде, живота 
и ријечи о њима).

Кад помислим на све то, учини ми се да је „Судилиште" 
било Moje наЈузоудљивиЈе, суштином Hajoorarnje путовање — 
можда и стога шго ниЈе оило само моје, што сам имао Пјесника- 
-мутовођу.

Прича се да је Фридрих Хелдерлин дрхтао кад би га npu- 
вукла нека лијепа мисао. Борислав Станковић је причао да му 
рука задрхти кад нешто лијепо напише.

То су одиста лијепи детаљи.
Не знам да ли ми ири писању задрхти рука. Може и то 

бити.
Али, рука не зна шта је лијепо, а и ја се могу преварити, те 

и њу узнемириги без потребе.
Овако или онако, остајемо доживотно дужни тој руци, која 

је толико ријечи и редака и страница и књига исписала. Кроз 
њен крвоток — све до вршака прстију — протекле су све мисли, 
слике и осјећања, сва усхићења и сумње, све што je творачко из 
нас кренуло. Све је то она вјерно пренијела на папир, а сама 
ocrajana занемарена, заборављена.
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Било би праведно написати оду тој руци — она није била 
пука извршитељка већ сарадница; она је то још и више при сли- 
кању, вајању и свирању.

Да ли си јављао својим пријатељима, ако их имаш, како је 
текао рад на роману Судилиште или си то од свакога крио?

Владан Десница нам рече: „Нисам крио. Моја најужа род- 
бина, у првом реду моја жена која је била мој стални сарадник, 
она је стално са мном радила и пречитавала ми та поглавља. А 
иначе, знате, данас ти контакти мећу колегама, пријатељима, 
литератама нису тако бујни, нису тако еп vogue, рецимо".

Зашто бих скривао оно што радим?
Штета је, рекао бих, што своје рукописе не читамо пред 

пријатељима. Док сам био на Цетињу — 1953. до 1958. године — 
састајали смо се, причали о својим списатељским замислима, чи- 
тали написано и о томе расправљали. Сад је тога све мање, као 
да се нема довољно времена. Тако рукопис „Судилишта" није- 
сам никоме давао на читање. Сада то чиним каткад са краћим 
радовима — .ДКуква", „Крилата ријеч" и „Снови микрокозма".

Штефан Цвајг био је прикупио велики број рукописа и 
аутограма. Они су га инспирисали за пјесничко стварање.

Да ли и Ти прикупљаш рукописе и да ли Те они понекад 
инспиришу?

Нијесам прикупљао рукописе нити сам ocjehao потребу да 
то чиним (доста ми је и мојих рукописа, зар не?).

Али, могу разумјети Цвајга (радо сам га и читао) — из туђих 
рукописа може се понешто сазнати о судбинама и карактерима 
л.уди, Рукописе можеш и дубље читати и проницати у садржину 
и начин писања — мислим на стил и обликовање слова и ријечи, 
а то значи — бити проницљив психолог и графолог. Хоћу ли пре- 
тјерати ако кажем — рукопис је човјек?

Делакроа, који је био и пјесник, и сликар, и музичар, и ми- 
слилац, узимао је градиво за ceoje слике из Дантеових, Гетеових, 
Бајронових, Тасових, Шекспирових дјела и из крсташких ратова, 
из француске граћанске револуције и из грчког устанка.

Као што сликар (Делакроа) узима мотиве из књижевних 
дјела, а слично чине и композитори, тако се писци могу инспи- 
рисати ликовним и музичким дјелима. Природно је, мислим, што 
те двије гране умјетности могу полазити од књижевних извора, 
те и саме могу садржавати литерарну димензију. Исто тако, бива 
природно што су ликовни и музички умјетници утицали и на 
мене — што и текст романа садржи особену боју, звук, ритам 
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итд. Стога знам да неће бити никаква мудрост ако кажем: умјет- 
ност је једна и јединствена, само се начином исказа грана на 
ликовне, музичке и књижевне, а оне су тијесно повезане с фи- 
лозофијом, с погледом на свијет. Ту су још и наук и наука — 
и све то као да не може једно без другога (можда онако као што 
у природи и времену трају кружно повезани циклуси).

Демокрит је рекао: „Ниједно умјетничко дјело не може се 
остварити и никакво знање не може се постићи без напорног 
рада".

Јеси ли уложио велики напор кад си стварао свој роман 
Судилиште и јеси ли га често прераћивао, дотјеривао, „бла- 
њао“?

Свакако, али не као неке друге романе („Поруке", „Мртво 
Дубоко", „Развође" и др.). Многе дијелове „Судилишта" написао 
сам у једном даху — касније нијесам смио ништа мијењати. Очи- 
то, био сам доста добро припремЈвен — сав испуњен и обузет 
грађом, мотивима и њиховим одјецима у мени.

Рука тада није могла (или није било других, бољих ријечи 
на дохват) пратити све токове мисли, слутњи и осјећања у мени. 
Стога и сада често зажалим за оним ненаписаним, неизрецивим 
хтјењима, помислима, треперењнма и визијама које никад нећу 
видјети на хартији.

То што остаје недосегнуто и неисказано, а тињало је негдје 
дубоко, на рубовима подсна и подсвијести, можда је оно најљеп- 
ше и највредније у нама. Али, то одолијева ограниченим творач- 
ким могућностима сваког пера.

Ти си прикупио око 14 хиљада ријечи из наших говора. Би 
ли био љубазан да нам нешто кажеш о језику у роману Су ди- 
лишт е?

На ријечи одувијек гледам као на људе. Моја списатељска 
девиза гласи: Не чини с ријечима што не би са људима чинио. 
Тога сам се, у основи, држао и приликом писања „Судилишта".

Замислимо ли људе умјесто ријечи, можемо се овако на- 
шалити: пјесме — ведре или жалопојне дружине људи, приче — 
посијела мањих група, романи — зборовања племена или народа.

У „Судилишту" су моја стилско-језичка усмјерења била 
нешто друкчија него у другим романима и кретала су се у три 
смјера.

У првом плану су Његошеви бројни монолози. Ту сам се 
трудио да се колико-толико приближим мисаоном, емотивном и 
језичком свијету Његошева унутрашњег живота, али без намје- 
ре да остварим пуну стилско-језичку подударност са оним што 
ie Његош написао.
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Говор ликова из народа покушавао сам да „сјенчим" према 
карактеру и нивоу сваког од њих. Овдјс сам свјесно бјежао од 
пресликавања народског говора, од његових „сирових" особина 
— све у жељи да тиме не нарушим оне основне стилско-језичке 
токове романа.

И најзад, ту су они наративни, „моји" пасажи, који су — у 
овом роману — нешто друкчије лексичке, стилске и ритмичке 
структуре него остале моје књиге. Трудио сам се, наиме, да и 
списатељ буде близак духу Његошева времена, средине и дјела.

Додао бих нешто о својим побунама против данашњег оту- 
ђеног језика бирократије — оног неживотног, мутног и накарад- 
ног језичког израза који се увријежи у наше вријеме.

Тој пошасти не отеше се ни друштвена гласила — крстише 
их наказном синтагмом „средства јавног информисања"! А то 
нијесу ничија подјармљена средства већ су то (уз технику) живи 
људи који имају право на своје мишљење и став, па и право и 
дужност да изграћују свој лични језички израз и стил.

Поразно је (а надајмо се и пролазпо) што је јавна ријеч у 
нас, током посљедњих деценија, увслико изгубила достојанство 
и обавезу на искреност и истинитост, а особито на израз и тон 
саме личности. Обезличену ријеч изговара обезличена, папагај- 
ска личност.

Па, уважени саговорниче, како ће опет проговорити она 
жива, изворна, истинска ријеч људи ко ји раде и стварају све 
вриједности овог времена, кад ће живот, рад и сан бити извори 
за ријеч овога тла и вијека?

Бојим се да ћемо на одговор подуже чекати.

Полажеш ли велику пажњу интерпункиији? Она је, no ми- 
шљењу неких писаца, саставни дио дјела.

И више од тога. При говору се помажемо модулирањем 
гласа, жестином или благим тоновима, паузама које нешто зна- 
че, мимиком, гестовима, цјелокупним држањем.

При писању све то замјењује интерпункција — та додатна 
азбука, ријечи које то нијесу, а које, заправо, воде цијели текст, 
упућују на његово ближе и тананије значење, употпуњују га. 
Готово се не може замислити, на примјер, колико значења и ни- 
јанси имају једни те исти знаци питања и узвика.

Запазио сам да ја почесто (да ли чешће од других списа- 
теља?) употребљавам цртицу усред реченице или између двије 
ријечи. Она, каткад, означава онај неопходни предах (или празан 
ход) у задиханом ритму реченице. Цртица, нсто тако, може бити 
замјена за ријечи које се подразумијевају: „то је“, „то значи", 
„то може бити" и слично. Она је, тада и иначе, онај неречени 
али јасни мост између дијелова реченице. Тако приповиједање 
не тече испод већ преко тога моста, тога јединственог, равног и 
чистог знака који преводи ријечи с ј’едне на другу обалу.
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Гдје си нашао zpahy за предмет Судилишта?

Налазио сам, највећим дијелом, већ наћену грађу. Многе 
стазе и прилазе ка Његошу отворили су ми истраживачи, понај- 
прије Ти и Ристо Драгићевић — не усуђујем се да спомињем 
друге ауторе, јер их све набројити не могу. Без тих истраживач- 
ких остварења не бих могао написати „Судилиште" или би оно 
било посве друкчије, неподграђено чињеницама, писано као са- 
свим слободна визија, окренута више Пјеснику и његовој пјесми.

Наравно, истраживачи су ме упутили да и сам завирим у 
архивске изворе који су ми били доступни (Цетиње, Котор, гра- 
ђа у Историјском институту у Титограду, Његошева библиотека 
и музеј итд.Ј. Одлазио сам и на терен — мислим, најприје, на 
стари пут према Његушима — за њега је везана окосница рома- 
на. Тако сам и на терену налазио „података'‘, детаља и оне неоп- 
ходне атмосфере на одређеном тлу.

Јеси ли се вјерно држао у свом роману Судилиште те- 
стамента Петра II из 1850. године?

Не, одиста не. Намјерно се нијесам много окретао теста- 
менту. У роману „Поруке'‘ завршне реченице припадају управо 
тестаменту Петра Првог, Његошевог стрица и претходника. Он 
овим ријечима одређује свог младог сљедбеника: „... а ја на моје 
мјесто насљедником и управитељем и чуватељем од свега мојега, 
народскога и црквенога, чинњм и остављам синовца мојега Рада 
Томова, у којега се надам да ће бити човјек од посла и од разу- 
ма..." И није се преварио добри старац.

У „Судилишту", рекох, нијесам наводио текст Његошева те- 
стамента јер сам био и остао увјерен да је Његошево поетско 
дјело оно најдрагоцјеније завјештање времену које настаје. Сто- 
га сам кроз цијели роман, особито у Пјесниковим монолозима, 
указивао на та завјештања — она зраче из Његошеве личности 
и његова пјесништва.

Михаило Лалић је у раније вријеме nucao стојећи.

Ако и то нешто значи, могу укратко рећи: пишем док сам 
у покрету, док усамљен шетам. Однекуд ми се чини: док се кре- 
ћем, нешто се и у мени покрене и хита брже и даље од мојих 
корака.

Тад, заправо, срочим цијеле одјељке романа, неки монолог, 
сцену или слично, осјећајући јасно ритам текста у себи.

Тако, у покрету, настају и оне праве идеје и замисли о бу- 
дућем роману (па и о „Судилишту").

Само писање, за столом, највећим дијелом се своди на би- 
љежење онога што је шетња пробудила и уобличила. Тако, ето, 
бивам секретар оном списатељу у себи. Наравно, за столом често 
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ступи „на дужност" онај рационални и критички дух, који би да 
нешто изостави или преиначи. А тада искрсне и понека нова 
варница.

Штефан Цвајг писао је своја дјела у хотелским собама, у 
каванама, и у мјестима гдје је био сасвим непознат.

Можеш ли Ти свуда и на сваком мјесту стварати?

Хвала Ти што спомињеш друге ауторе — њихова искуства 
некад ми олакшавају а некад отежавају при тражењу правог 
одговора. Уосталом, свако мисли и чини на свој начин.

Пошто „пишем" док сам у покрету, природно је што про- 
мјена мјеста дјелује подстицајно — то бива не само освјежење 
већ и могућност да се пробуди нешто дотле успавано или прита- 
јено. То сам сасвим јасно осјетио у више махова: дођем ли из 
Титограда на Цетиње, у Боку, на језеро, до које од наших рије- 
ка, осјетим се друкчије — нова средина, нова природа бива иза- 
зов и подстицај, а можда и закорак према нечему скривеном у 
себи. Тако је било и приликом рада на „Судилишту" — и оно је, 
како Ти рече, „на сваком мјесту".

У Б и б л и ј и стоји: „у почетку би ријеч, и Бог би ри- 
јеч...“.

Поставља се питање шта је било у почетку, ријеч или ак- 
ција?

Прије двије године прочитах у једном њемачком часопису 
сљедеће: Нека жена била је у другом стању. За вријеме трудно- 
ће морала је поћи љекару. За вријеме прегледа љекар јој је више 
пута рекао: »Einatmen-ausatmen!« Кад се дијете родило, оно је 
изговарало те сложене ријечи: »Einatmen-ausatmen.«

И Херодот — из посве другог времена и средине — биљежи 
веома чудан, а донекле и сличан догађај: егинагски фараон Пса- 
метих хоће да провјери јесу ли Египћани најстарији народ на 
свијету; фараон стога нареди да двоје дјеце буду издвојена тако 
да не могу чути ниједну људску ријеч; прво што су дјеца изго- 
ворила била је ријеч старих Фрижана „бекос" (хљеб). Фараон 
је вјеровао да нешто од праговора преносе мајке на дјецу која 
ће тек бити рођена.

Узмемо ли да је ријеч оглашавања било каквог живота (ри- 
јеч као глас!), онда бих рекао да живот и ријеч-глас настају из 
истог заметка, из исте искре. Према томе, изгледа да у фараоно- 
вој чудесној замисли „има соли", макар колико његов опит био 
вјеродостојан или не.

Замислимо се, за трен, и над данашњом појавом: око нас, 
око земаљске кугле и свемиром, путују ријечи и слике, путују 
људске и космичке поруке (разни зраци и зрачења, радио и теле- 
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визијски таласи итд.) — дакле, глас и ријеч „живе“ на свој на- 
чин и у неживом, у честицама материје, у простору којим се 
крећу. Није ли, онда, кључ за Твоје и многа слична питања — у 
настанку или, боље речено, у вјечном настајању, кретању и ми- 
јенама праматерије.

Но, да нас не би узалуд бољела глава, оставимо то науци и 
будућој људској мисли — с надом да he јој бити отворени нови 
свјетови. Наше је да говоримо о живој ријечи, књижевној прије 
свсга.

Јаков Готовац ми рече. једном: „Без маште нема умјетнич- 
ког стварања".

Ослањајући се на своје искуство, ставио бих знак једнако- 
сти између маште и списатељског чина. Чини ми се, наиме: ма- 
кар колико се писац ослањао на животне датости и грађу, он 
тежи да сачини своју умјетничку творевину, да створи и оно 
што „бити не може“. Тада настаје дјело само од ријечи на хар- 
тији, обликовано према пишчевој замисли, исказано његовим је- 
зиком и стилом — и за језик и стил треба маште. И онај међу- 
простор између замисли и дјела ваља премостити маштом.

То се у цјелини односи и на настанак „Судилишта".
Али, шта је, заправо, списатељска машта?
Иако нијесам питан о сновима, сада је тренутак да кажем 

нешто и о њима и њиховој вези с маштом.
У „Судилишту" има Његошевих снова, има и маштања. 

Какву везу видим међу њима?
У поеми „Снови микрокозма" развио сам своју слободну 

визију о сновима и њиховим извориштима. Према том „виђењу", 
снови проистичу из подсна (у којем су искре нагона, осје- 
ћања и тежњи). Сами снови бивају сваковрсни — то је слико- 
вити ток живота који се креће напоредо с јавом. У сновима је 
подоста истина које на јави бивају потиснуте. Снови су често 
бистрији и дубински читљивији (Његош: „Је ли јавје од сна сму- 
ћеније?"). Али, и на јави искрсава могућност да се сањари, да 
се машта. Ето, ако машту, па и ону списатељску, сагледамо у 
ланцу: подсан — сан — јава — машта, онда можемо наслутити 
њену изворну дубину, те и њен битан удио на прагу сваке гране 
умјетности.

Шта је важније код једног писца — разум или осјећање?

Једно без другог или је посно или слијепо.
Претпостављам да је најидеалније ако се при писању успо- 

стави извјесна равнотежа и склад, не мјерећи да ли има мало 
више једног или другог.

Што се мене тиче —и нарочито према искуству са „Суди- 
лиштем" — бивало је да у току припрема, па и писања, надвла- 
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дава час промишљање, а час извјесна понесеност. Њихова сарад- 
ња ипак није изостајала. Бивало је да дође до несагласја између 
мојих атеистичких назора о вишезначности свијета као цјелине, 
а против једноначалија и једног сунца, под којим и сунцокрети 
ослијепе, са Његошевим космогонијским поимањима, али и та 
несагласја знала је да помири блискост у широким видицима, те 
блискост у осјећању битних дамара живота.

Ипак сам примјећивао: кад у једној реченици или пасажу 
„Судилишта" инсистирам управо на мисли и садржини, и тада 
дође до извјесног лиризовања; она узима маха спонгано; поне- 
кад се, изнутра, загрије до извјесне патетичности, иако томе ни- 
јесам тежио.

И питам се: је ли то саставни дио моје списатељске при- 
роде и моје природе уопште? Је ли то моје рањиво мјесто, које 
понекад прекријем завојима праве ријечи? Је ли то кретање 
оним опасним бридом између замаха и слабости, између поготка 
и промашаја?

Као што видиш, драги саговорниче, питања може бити и 
знатно више, а одговоре — мислећи само на оно коначно, на дје- 
ло — могу давати књижевни критичари и читаоци који дуже 
размишљају о прочитаном.

Стога би, вјерујем, било корисно да о једном дјелу (не 
мора то бити мој роман) на иста питања одговарају писац, књи- 
жевни критичар и можда неко од читалаца било које струке; 
свако од њих би одговарао не знајући шта кажу они други.

Јеси ли радио на неким другим својим дјелима кад си писао 
Су д илишт е?

Не, никако. То не могу ни замислити. Дома ме — у шали — 
зову „једносмјерна улица". Одиста, у мојој свијссти и радионици 
нема мјеста и за подстанаре. Не могу прије подне мислити на 
неку сцену из „Судилишта", а послије подне или увече на моти- 
ве из нашег минулог рата.

Но, сасвим је нешто друго ако се — радећи на „Судилишту" 
— у мислима не сводим само на Пјесника и његово вријеме. Ми- 
слећи на Његоша, дакле, могу се сјетити и збивања из наших 
дана; то неће и не може бити споменуто у роману, али Њего- 
шево и наше вријеме могу одбљескивати једно према другом. 
1'ако она моја „једносмјерна улица" бива вишесмјерна или кру- 
жи на више нивоа, али држећи се увијек оног његошевског сми- 
сла и смјера.

Колико је утицало на Тебе црногорско поднебље?
Владан Десница нам рече: „Далмација и Медитеран и ме- 

дитеранско поднебље су јако много утјецали на мене. О том нема 
говора. И читав бих ја био сасвим друкчији да нисам на том по- 
дручју одрастао и роћен ту“.
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У праву је Десница, рекао је сушту истину.
Полазећи од себе и својих схватања, споменуо бих још не- 

што. Наиме, увјерен сам да ме као човјека и списатеља одређујц 
два завичаја: родна долина Злоречице, при Комовима, и вријеме 
у којем живим. Наравно, у моје вријеме стаче се и прошлост, а 
тиме се размичу и границе простора.

Био сам слободан да тако гледам и на Његоша — у „Суди- 
лишту". Мислећи на његов живот и дјело, ни данас не можемо 
замислити Његоша изван црногорског простора и прве половине 
прошлог вијека; то су оне двије полазне одреднице за његову из- 
ворну природу и даровитост; оне га, међутим, никако не сужава- 
ју — он је човјек и пјесник који с обје ноге стоји на својем тлу 
и у својем вијеку, али је сав окренут према свељудским просто- 
рима и временима.

Уосталом, да тако није, Његош не би био и остао оно што 
јесте.

И најзад, шире гледано, које је и какво било Његошево 
вријеме?

Настојећи да означи, у најкраћем, оне крупне кораке људ- 
ског рода. Нортроп Фрај се позива на Ђамбатиста Вика, који са- 
гледава овакав кружни ток: „митско доба или доба богова; хе- 
ројско доба или доба аристократије; и доба народа након којег 
долази ricorso."

Можда би се могло рећи да је Његош изрекао своју пјес- 
ничку ријеч на прелазу из херојског доба у доба народа, али да 
се његови стихови добрим дијелом окрећу и према људском пра- 
-правремену.

Можеш ли ми нешто рећи о својим узорима у вези са на- 
станком романа Судилиште?

Колико знам, узора није било. Али не поричем искуства 
многих писаца — она су се деценијама таложила у мени.

При настајању „Судилишта" били су ми пред очима само 
Његошев лик и пут, а у слуху само његошевска ријеч.

О утицају писама Петра Другог на Судилиште?

Писма Његошева свакако су најбоље могла послужити као 
претекст за Пјесникове монологе у „Судилишту". Нарочито ми- 
слим на извјесна писма исповједног карактера, на путописне 
осврте, а такође и на писма у којима Његош реагује на изазове 
времена, неправде, насртаје непријатеља са стране, на неслогу у 
земљи итд. Таква писма пружају и тематско-мотивски смјер и 
указују на Његошев карактер и темперамент, као и на стилско- 
језичке одлике његова исказивања.

Морао сам ослушнути и монологе владике Данила из „Гор- 
ског вијенца", затим многе „небеске стихове" из „Луче", те и лир- 
ске излете у кратким пјесмама.
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Све је то ваљало схватити и отворена слуха примити као 
лирско-медитативну оркестрацију и основно извориште за токо- 
ве „Судилишта".

Колико су утицали на роман Су д илишт е црногорске 
планине, голети, литице, вртови, шуме, море, заливи у Боки итд.?

Захвалан сам Ти и за ово питање.
У роману се прича о човјеку — о Његошу и људима из 

народа — а човјек ниче из крила природе и времена.
За човјека с овог тла рекох већ да је г о р е д о љ а ц.
Крене ли овим брдовитим и кршним крајем, нема куд — 

мора и навише и наниже.
Крене ли кроз историјско вријеме, није друге — мора на- 

више и наниже, јер нема пута који је сав од успона.
А та жива природа, та „ломна Црна Гора" била је и остала 

неодољиво инспиративна за сликара и писца. Рељеф побрђа уста- 
ласа рељеф људских ликова и карактера. Бразде на сивом кршу 
ишчитаваш на избразданом лицу горштака.

Кренеш ли за корак десно или лијево, видик не бива исти, 
он се не понавља — сав је испреламан, те мијења и небо над 
собом.

Похиташ ли поред танкоструке јеле, учини ти се — потр- 
чаше планине иза ње; трепнеш ли, рекао би да танко дрво протр- 
ча између тебе и планине.

Просгор у којем си сав хуји од даљина, од суноврата и ви- 
сова, од понора и кланаца — до онога званог Невидио; тако сав 
простор појекује од правремена и драматичног стварања свије- 
та, од страве и љепоте, од стравичне љепоте...

И како да то не буде неомеђен видик, како да не захуји 
у роману?

Али, тај саоднос с природом потпуно је друкчији но што 
је Сенека у ceoje вријеме сматрао („Сва умјетност је имитација 
природе"). Иако могу бити истородне, умјетност и природа није- 
су истовјетне — довољно је да се умјетност препознаје у при- 
роди и природа у умјетности.

Шта си читао за вријеме док си писао Судилиште? 
Јеси ли ишао на изложбе? Да ли си ишао у друштво? Да ли си 
читао дневну штампу? Шта је, заправо, распаљивало Твоју 
машту?

Одувијек сам ишао на изложбе, многе и отварао, бивао у 
атељеима. Стално сам био у блиском додиру са дјелима ликов- 
них умјетника — гледао их, размишљао о њима, те писао и го- 
ворио.

Нешто тих дјела имамо и дома — свакодневно су ми пред 
очима. Није ли природно што се њихови одбљесци могу јавити 
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и у роману. У „Судилишту", на првој страници, стоји: „Са мора, 
са барке, Котор није друго до гравира у бакру ... но је неко, 
некад, у вртоглавом надахнућу изрезбарио оне зидине и куле и 
звонике и капије и заљуљао звоњаву над суиовратним рељефом, 
уз стопало Ловћену". Ето гравуре, ето звука!

Штампу сам, наравно, читао, али ми она — за „Судилиште" 
— није много значила, мада се и ту нађе гдјешто о старим оби- 
чајима, бојевима, људским драмама итд. — и то у фељтонима.

А машту, како Ти рече, „распаљује" све што је живо и 
мртво — у машти је и гориво и пламен.

Како је у роману сагледан Његошев лшс?

О томе сам већ нешто споменуо.
Али, за мене је било најважније да мисао о Његошевом ли- 

ку и природи не буде речена директно већ да се простире ције- 
лим романом.

У суштини, трудио сам се да кренем ка самој личности Пје- 
сниковој.

Негдје раније, спомињао сам — истина непотпуно — о мо- 
јем схватању Његоша као двојне личности.

Од самог почетка сам рашчистио у себи (на основу мојег 
„проучавања" лика): Његош није раздвојена, располућена већ 
наограћена личност.

Темељне, изворне особине су његушке, петровићке — то је 
онај слој наслијеђеног и предачког у Пјесниковој природи.

Надграђене особине потичу из његовог самоуздизања и из- 
растања у донекле нову личност. То је онај унутрашњи закорак 
и корак, онај узлет у више људске равни — мисаоне, моралне, 
осјећајне.

Те двије природе бивају час у сагласју, а час у сукобу; го- 
тово никад равнодушне једна према другој.

Уз то, у Његошу су напоредо дјелатник и маштар, владар 
и пјесник, свјетовни и вјерски обавезник, човјек с црногорског 
тла и човјек обузет универзалним просторима и временима итд. 
Све те саставнице и супротнице његове природе — сад казане 
овако упрошћено — морао сам имати пред очима док сам писао 
„Судилиште".

Али, сад се питам: није ли огрјешење о Његоша и о сам 
роман, ако се овако овлаш о свему томе говори? И питам се: 
нијесу ли сувишни покушаји списатеља да буде свој тумач? Јер 
сви су одговори — ако то јесу — у самом роману. И можда би 
било најупутније ако би писац говорио о нечему чега није у ро- 
ману, али je од извјесног значаја за његов насганак, карактер 
и основни смјер.
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Има много трагова из Горског в и ј е н ц а у Твом ро- 
ману Судилиште. Да ли си позајмљивао поједине мисли и 
појединости из њега свјесно или несвјесно?

Зар би могло бити друкчије?
У основама „Судилишта" понајвише се налазе „Луча" и 

„Горски вијенац".
Не знам, само, да ли сам нешто „позајмљивао". Ако јесам 

— хајде да се нашалимо — позајмице би требало враћати. Али 
како?

Најзад, није тако ни лоше дуговати некоме као што је Ње- 
гош. Сви му, овако или онако, понешто дугујемо.

Уосталом, не може се писати роман о пјеснику, а не освр- 
тати се и на његове мисли, исказане у стиховима.

Да ли си саопштавао на уста главних и споредних личности 
у своме роману Су дилишт е своје властито мишљење?

Намјерно — не, уколико се што не прокраде. Но, може у 
свијести мојих ликова бити нешто мени блиско — то бих, вје- 
роватно, и прихватио кад бих био у њиховој кожи. А зна се: бива 
тренутака кад се човјек не слаже са самим собом, кад осуђује 
себе за неку мисао или поступак. У човјеку није све унапријед 
дато и окамењено. Карактер је постојанији од мисли — кроз 
свијест често јуре вјетрови времена и нових сазнања.

Фокнер приказује у више својих дјела једну те исту особу. 
Кад су га упитали какву сврху постиже тим, одговорио је: „По- 
што сам живио у малом граду на Mucucunu, нијесу ми стајали 
на располагању многобројни карактери, и зато сам исте карак- 
тере поново приказивао".

Да ли се и у Твојим дјелима понавља један те исти лик?

Не бих рекао да ми се исти лик (или одвећ сличан) могао 
прокрасти више пута. Сродности међу ликовима свакако може 
бити — вјероватно би се те сродности могле открити међу ли- 
ковима из народа у „Порукама" и „Судилишту" или у мојим 
романима с тематиком из минулог рата. Али, то би ваљало утвр- 
дити детаљном упоредном анализом. Можда би и то било заним- 
љиво — исти или веома слични људи јављају се као „варијанте".

Ти пушташ у своме роману Судилиште да догаћаји и 
личности пролазе испред очију Петра Другог као у филму?

Одиста тако изгледа.
Док Његоша носе просторима „Судилишта" и с у д и л и- 

ш т а — нижу се сусрети с људима, нижу се сцене. Док се Његош 
з



34 Јевто М. Миловић

сјећа својег живота — и ту бива низ сцена и сусрета с људима 
и људским драмама. И све то тече — како си добро запазио — 
као на филмској траци.

Уосталом, у иаше дане и филм враћа свој дуг романима — 
он доста снажно утиче на модерну структуру прозе, на компо- 
зицију, динамику збивања, смјењивање и претапање слика и 
слично.

И можда ће се роман и филм — у будућности — слити у 
јединствено и ново умјетничко остварење, нама данас незами- 
сливо.

Јеси ли ликове из Судилишта посебно oopahueao па 
их касније унио у Судилиште?

Колико се сјећам, писао сам неке краће студије о Његоше- 
вом лику, о двојној природи, а потом нешто и о Пирку. Овлаш 
сам скицирао још неке ликове.

Жао ми је што све то није сачувано. Најприје сам мислио 
да ти папири не значе ништа особито. Питао сам се: зар ће они 
икоме, икад требати? А потом, бивао сам прогоњен неком врстом 
папироманије — хватао ме је ужас од мноштва хартија Koje на- 
растају око мене; једва сам чекао да из њих испливам, те да видим 
само чист рукопис, спреман за штампање.

А сјетих се — сачувано је само нешто. У „Стварању" (1973, 
број 9—10, стр. 1197—1204Ј објавио сам прилог „Његошево путо- 
вање“ са поднасловом: „Према припремним бњљешкама за роман 
Судилиште". Те су биљешке пробране и вјероватно дораћене за 
објављивање, а може се наслутити да их je било много.

Да ли Твоје душевно расположење може вршити утицај на 
стварање женског или мушког лика?

Претпостављам да може.
Али ту је у питању нешто друго. Раније сам мислио да — 

рецимо, нас двојица — више знамо о мушком, јер то јесмо. Жен- 
ека природа као да је за нас скривена и унеколико тајанствена, 
те ваља тражити „кључ“ за њу. Управо то нагони књижевника- 
-мушкарца да о мушком много не мисли, а да трага за скриве- 
ним кутовима и особинама женске природе. А ја бих желио да 
се ту изравнају теразије. Изгледа ми да — у коријену бића — 
не треба тражити велике разлике између полова. Боље је, прије 
свега, настојати да их видимо као двије стране истог лица, истог 
бића. То суштинско и свељудско јединство представља праву 
полазну основу за разумијевање одјелитих одлика мушких и 
женских ликова у животу и у роману.
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Шта Ти је било лакше оцртати у Судилишту мушки 
или женски лик?

Приликом писања „Судилишта" нијесам осјећао да је лак- 
ше или теже ући у неки лик и представити га ријечима. Уоста- 
лом, у овом роману и нема много женских ликова — махом су 
епизодни.

Уопште узев, вјероватно постоји извјесна, макар и скри- 
вена веза — и то у оба смјера — измећу писца његових ликова 
(у овом случају мушких).

О томе најтачније рече Т. С. Елиот: „Убијеђен сам да писац 
предаје један дио себе јунацима, али исто тако вјерујем да и на 
њега утичу јунаци које је створио".

Наравно, све то не мора бити увијек и у сваком дјелу јед- 
ног писца — такво је моје искуство уопште, па и са „Судили- 
штем".

О карактеру Пирка?

То је измишљен лик. У роману је он нека врста Његошева 
двојника — његов alter-ego нли, иоље речено, sub-ego. Он је 
чест Његошев саговорник, понајвише кад je риЈеч о ДЈетињству. 
У основи, Пирко означава нешто од Ијесникове његушке при- 
роде, подарене рођењем и одређене мјестом и временом — дакле, 
ондашњим сеоским дјетињством. То у роману оива основа са 
KOje израста Његошева надграРена природа — како млади Раде 
расте, тако се размичу границе сазнања и обогаћује природна 
обдареност, а роје се све теже бриге и невоље. Раде и Нирко 
блиски су у дјетињству да би се Раде, постепено а потом и нагло, 
преобразио у владику, господара и поету, а Пирко остао гдје је 
u био.

Одакле потичу имена појединих личности у роману Суди- 
лиште? Има ли у том роману и имена која си измислио?

За све познате личности из Његошева или њему ближег 
времена задржао сам права имена — Петар Први, Шпепан Мали, 
Перо и Ђорбије Петровићи, Томо и Ивана — родитељи Радеви, 
Вук Караџић, Маркиша Пламенац, Вукић Попов итд.

За ликове из народа ваљало је потражити имена — почев од 
Пирка па до оних споредних.

Уопште узев, могу открити једну малу и безначајну тајну. 
Из разних, махом старијих, извора бирам и исписуЈем дуге низове 
женских и мушких имена и надимака. То ми пружа дооар изоор 
дриликом писања — опредјељујем се за име Koje на извјестан на- 
чин бива блиско одређеној личности. Једном узето име прецртам

3’ 
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да ми се не би поткрало у другом дјелу. Но, и овај се поступак 
може са мном нашалити — имам више тих именика и никад се 
не зна.

Изгледа да су имена споредних личности у Су дилишту 
неисторијска. Име Борика, које се спомиње у Твоме дјелу 
Мртво Д у б о к о, нашао си у нашој народној поезији.

Драго ми је што си ме подсјетио на то име.
Борика — име ми се допало још кад сам га први пут чуо 

негдје у Васојевићима. Колико знам, то је старо народно име, у 
повије вријеме готово заборављено. У сваком имену, при писању 
и иначе, тражим његово изворно значење, а ослушкујем и њихову 
звучност. Али не бих желио да се вазда поведем за именом — 
Грубан не мора бити у некој прози суров и груб човјек.

О главним и споредним карактерима у Судилишту?

Око Његоша, владара, владике и путешественика вије се 
мноштво познатих савременика и људи из народа. То је шарени 
мозаик личности, судбина и карактера; ту су родитељи и родбина 
Његошева, главари и перјаници, страни државници, списатељи и 
друге знане личности, те домаћи умници и хајдуци, одметници, 
зрговци и шићарџије, вјеренице, мајке и сестре итд.

Према томе мноштву, и уопште према ондашњој Црној Го- 
ри, морао сам се одредити. Прво, ваљало је бјежати од романти- 
чарске љепорјечивости. Друго, гледаги критичким оком на лич- 
ности, стања и превирања у црногорском друштву оног времена. 
Треће, и поред свега тога, приступати с љубављу (ако и тако може 
да се каже) према ономе жалосном и страдалничком пуку, којем 
би суђено да се роди и живи у оном времену, а на тлу нашем. 
Свему томе нијесам могао да одолим пишући и „Поруке" (о Петру 
Првом) и „Судилиште".

Кад сам упитао Риста Стијовића да ли је имао пред очима 
некога свог познаника кад је стварао лик Вука Мићуновића, Сти- 
јовић нам је одговорио да данашње Мићуновиће познаје добро и 
да је „сигурно" имао у виду њихову лозу.

Да ли си Ти позајмио неким ликовима из Судилишта 
особине неких својих познаника?

Не бих рекао да сам то чинио.
Можда се неки ликови јаве (макар и магловито) у сновима, 

а да тога касније нијесам свјестан и — ето их у роману. Ту може 
бити и нечег предачког и свељудског.

А можда се, сам собом, прометне и неки лик из ближе око- 
лине и свакодневице, па у роману искрсне и говори као да је из 
другог времена.
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Без жеље да све то мистификујем, ипак морам признати да 
са настајањем ликова бива подоста спонтаног и недокучивог — 
јер ликова је много у животу, сновима, машти и роману.

Иван Мештровић је сваки час позајмљивао црте свога лица 
или црте лица своје породице својим фигурама. Јеси ли Ти позај- 
мио неке особине свога лика некој личности из Судилишта?

Одговор је: не.
Из Твојих питања се види да се искуства других подоста 

разликују.
А како је бивало са мном и „Судилиштем"?
Каткад сам настојао да један лик „видим“ до детаља (изглед, 

одјећу, боју косе и очију, израз лица итд.) — ваљало га је пре- 
познати у мноштву ликова.

Каткад, пак, то ми није било ни важно нити пријеко по- 
требно. Тада ме је више занимало само једно спољно обиљежје 
или само једна црта карактера или понашања; остало бих зане- 
маривао.

Додао бих: вјероватно су ми били од помоћи и ликови са 
старих графика (Валерио, Карачај, Биазолето итд.) или слика 
(мислим на Чермака, Буковца, Почека и друге) или скулптура (од 
Брежанина, Гржетића и других — до Стијовића), па и до рез- 
барије са гусала.

Такви ликови трају — некако хладни и заробљени у своје 
коначне форме — а могу оживјети у нашим визијама, нешто 
друкчији и нама ближи.

Мислиш ли да се писац развија стварајући карактере за 
своја дјела?

Фокнер мисли: „Писац учи за вријеме стварања. Он учи од 
својих већ створених ликова. Они га поучавају стварима које он 
није npuje познавао. Они га изненаћују“.

Не би требало ништа додати томе што је Фокнер виспрено 
и искрено рекао.

Али, „ћаво" ми не да мира. Усуђујем се да и ја нешто ка- 
жем само стога што је у „Судилишту" главни лик Његош. Јер, 
ту човјек никад није сигуран да ли је (и колико) „ушао“ у тај 
лик или је поред њега само прошао, о њега се окрзнуо.

Све постаје знатно теже и сложеније што то није лик из 
књижевничке маште већ човјек и пјесник који је посгојао и који 
је многима у одређеној мјери познат. То обавезује романсијера 
и унеколико га — што кажу — спутава. Напоредо с тиме, богат- 
ство живота и дјела те високе личности пружа недогледне мо- 
гућности за слободан размах романописца.

Тако сам се нашао између оног „спутавања" и осјећања 
слободе која се ослањала на проучавање и обавијештеност.
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Отуда је, у току писања, било и недоумица и заноса и смје- 
лих захвата и посртања ријечи, па и оних „изненађења" што их 
Фокнер спомиње.

Наравно, при свему томе у питању су биле моје списатељ- 
ске моћи. Присјећам се — сада у слободној интерпретацији — 
једне мисли Пола Валерија. Он каже да свако види свијет и од- 
мјерава га према својим моћима, па тиме и сам бива мјерен.

Тако је — „већ никако".

Што Те привлачи на једном лику који приказујеш: његов 
карактер или његов глас или нешто друго?

Ван Гог се спријатељио са писмоношом Руленом из Арле- 
са. Он је заволио код овога човјека сократску личност, његову 
искреност, његову мирну озбиљност и његову доброту и његов 
pujerKO чисти глас. И зато га је ван Гог више пута сликао.

Највшпе ме привлачи карактер.
И тако, створим ли неколико ликова који ће живјети у ме- 

ни, више никад не могу биги усамљен.
На хартији су само сјенке тих људи — ријечи. У мени су 

о н и нешто више, незароољени именом, описом и обликом — 
о и и некако лебде и тихо дишу и као да се плаше стварности у 
коју не желе да закораче.

Можда ти ликови тако постају о н и — блиски измашта- 
ним митским бићима: јесу и нијесу.

Или, можда, не умијем да кажем праву ријеч о њ и м а.

Ж.иве ли у Teojoj подсвијести још ликови који су већ угле- 
оали свјетлост дана?

Што је изискрено из подсна и подсвијести то се тамо и 
зраћа.

Тако и личности из романа. Њихови прототипови потичу из 
стварности, па уроне у нашу подсвијест, тамо се преобликују, 
осмисле и уграде у визију будућег романа; затим се појаве на 
хартији, са именом, улогом, описом, судбином итд. Но, њихов 
„отисак" остане у матрици, у подсвијести кроз коју су прошли. 
Стога их изгледа, не могу никад избрисати из сјећања.

Опрости за ово грубо и пресмјело описивање „круга" којим 
се крећу моји (а можда и други) књижевни ликови.

А можда су у нама ликови и карактери разврстани у „кру- 
гове", налик онима дантеовским.

Кад сам упитао Владана Десницу да ли има у ceojoj кући 
албума и слика из ceoje старе породице, он нам је одговорио: 
„Имам. И ти типови, на примјер, из тих албума могу послужити 
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за читаву једну галерију као што су они брадоње који пуше у 
Ивану Галебу', сјећате се, они у салону дједовом, па ту јасно да 
имаш те физиономије, те портрете из тих албума пред очима".

Имам нешто породичних фотографија — на њима су готово 
сви наши, почев од дједа и бабе.

Већина са тих слика није више међу живима. Гледам себе 
с њима: дјечак сам, сједим прекрштених ногу, образ ми натекао 
од болног зуба. И помислим: вријеме хита, бићемо опет заједно, 
као на слици.

Ликове са тих слика нијесам узимао за романе. Они су, на 
неки начин, дио мене и као да су тиме унапријед „затворени" за 
списателкжо истраживање и преобликовање.

Колико година си писао Судилиште?

Мислим да је непосредни рад на овом роману трајао двије 
године или нешто више.

Између појаве романа „Развође" (Нолит, 1968) и „Судили- 
ште" (Обод, 1971) протекле су три године.

„Развође" је завршено 1967, а „Судилиште" 1970. године.

У којим све мјестима си радио на Судилишту?

Роман о Његошу писао сам углавном у Титограду, а поје- 
дине дијелове за вријеме љетовања у Будви и Бечићима.

Љети сам бивао најудаљенији од дневних послова (тада сам 
уређивао „Стварање") и других обавеза и могао сам понешто 
написати за јутарњих свјежина при мору, у осами и на миру.

Јеси ли често силазио у Боку Которску за вријеме док си 
писао С у д илишт е?

У Боку сам одлазио неколико пута. Већ сам споменуо по- 
кушај да прођем старим путем од Котора до Његуша. Одлазио 
сам у Прчањ, у Доброту, Пераст и Херцег-Нови и друга насеља 
— све у жељи да се нађем на мјестима којима је Пјесник прола- 
зио или за која су га везивале успомене.

Негдје раније бивао сам у Дубровнику, Задру и Ријеци. 
Одлазио сам у Венецију, Рим и Напуљ. Прошао сам кроз Беч. 
Видио сам многе споменике античке Грчке све до Епидауруса на 
ЈУГУ-

Но, ипак нијесам стигао до Пскова и Његошева Петробурга. 
Не доспјех до сваког мјеста и за сваком Његошевом стопом, као 
што си урадио Ти — за дуга и плодна живота.

Јеси ли пут преко Крстца добро познавао прије него си га 
у свом роману Су дилишт е тако дивно описао? Ти си се си- 
гурно често возио својим колима овим путем.
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Колима сам, одиста, и раније тим странама пролазио, али 
новим путем — оним познатим серпентинама.

Онај стари пут гледао сам само наспрам себе и дивио му 
се и чудио се — како су људи, некад, на коњима или пјешице, 
туда проходили!

Одакле си све примао подстрек за стварање ceoia романа 
Су дилишт е?

Ако сад о томе размишљам, касно и несигурно, могу рећи 
(или наслутити) три подстицајна извора:

— Његошева личност, његово дјело и зрачење према нашем 
времену;

— само наше вријеме, његов зов и одзив у мени, све ми- 
слсћи на Његоша;

— извјестан замах који ме је носио и пошто сам завршио 
„Поруке", ваљало је, дакле, наставити гдје сам стао (био сам 
доспио тек на пола брда).

Свега је ту могло оити, осим некакве моје амбиције — ње 
се плашим, од ње бјежим као од сотонског, е<ремерног проклет- 
ства.

Јеси ли искористио за Судилиште и нашу народну пое- 
зију и нашу народну традицију?

То се подразумијева, са више разлога.
Најприје, Његошев десетерац, иако изразито особен, уве- 

лико се ослања на народни епос: тамо су му она дубља, већином 
тешко уочљива изворишта.

Но, ваља рећи да je у дјелу овог пјесника рођен и онај до- 
бро знани — Његошев десетерац. И HHje риЈеч само о епској 
пјесми — ту је и тужбалица и клетва и заклетва и здравица и 
изрека и други реторички оолици, за^им легенде, умовање паме- 
гара и умника итд.

То богатство народног творачког духа, саздано од мудро- 
сти, животности и сликовите љепоте није могло остати без одје- 
ка у Његошеву дјелу. Оно је било незаобилазно и док је писан 
роман о Његошу.

Други, напоредни ток — исто тако: то је онај нешто виши 
вид писмености, књижества и умјетности уопште у Његошево 
доба и нешто прије.

Ваља се присјетити: на овим просторима су још у средњем 
вијеку постојали скрипторији и настајале многе рукописне књи- 
ге; цвјетало је фрескосликарство и клесарство; писале се пјесме 
и хронике; с обала се бродило према свијету; основана је и штам- 
парија (прије пола миленијума); писане су историје и посланице, 
а у приморју се гранала ренесансна, барокна и новија књижев- 
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ност итд. Све то отварало је вишесмјерне путеве Његошу, а све 
то имао је на уму и писац романа, не испуштајући из вида ни 
стране ризнице духа, којима се Пјесник окретао.

Није Његош, дакле, поникао из једне дивље, примитивне и 
по многим обиљежјима заостале средине — макар колико свега 
гога и било у народу — већ је он изрекао ону завршну, највишу 
књижевну ријеч на крају епохе која га је припремала. Уједно, 
он је засновао нову књижевну епоху на овим просторима — ње- 
гова ријеч зрачи снажно и према нашим данима.

Све то и друго морао је имати на уму писац романа о Пјес- 
нику.

Да ли је дикција у роману Судилиште народна?

Само донекле, јер је основна дикција, усућујем се рећи, 
нпак његошевска.

Но, има пасажа у којима нешто више проговарају народна 
уста — тамо се може наћи и нешто изворне лексике и реченица 
интонираних „народски".

Нађе се и одјека из народних пјесама.
Био бих слободан да наведем једно мјесто из романа — ту 

цитирам стихове из народне пјесме, а види се и Пјесников однос 
према тим стиховима и како их саопштава дјевојци у Пскову:

„... нијесам те среће, ћевојко. Но ме сан носи пут коли- 
јевке, пут Његушах, а тамо бијаху моје ћетиње игре и виђех прву 
људску трупину без главе. У нас ти се поје овако, наше су пјесне 
будисанке:

па му русу одсијече главу 
и баци је ђогу у зобницу ...

А ђого потоље неће ни зрна из те зобнице, док је у кључалу 
воду не потопе, ма о томе пјесна ћути“.

Да ли прилагоћаваш у Твојим дјелима стил карактерима и 
ситуацији?

Питање сугерише — да не кажем и садржи — готово све 
што би требало рећи одговором.

Само, опет кажем, уза сва „прилагођавања", остаје онај 
основни стилски ток романа.

И да додам: писац је, ипак, роб својег стила; временом и из 
романа у роман варирају извјесне особине стила, али његове 
битне одлике ипак остају (ни људска природа не да се суштин- 
ски мијењати).

Јеси ли у више етапа радио на своме роману Судили- 
шт е?
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Свакако.
Нешто вазда чучи у засједи, па искочи и шчепа ме за руку 

и морам за који дан прекинути писање.
То махом бива на штету списатељског рада, али може бити 

— и бивало је — корисно: стаиеш, предахнеш, нешто се још 
слегне, прочисти или обогати новим детаљем и слично.

Ван Гогове „холандске слике" могле су настати само у Хо- 
ландији. У Паризу је ван Гог открио свијет свјетлости и боје.

Која су Teoja дјела могла настати само на црногорском 
тлу?

Вратио сам се у Црну Гору 1953. године да бих уређивао 
„Стварање", а највише вођен жељом да све о чему ћу писати 
сагледам изблиза на овом тлу.

Тако је и било — ту су настајале све моје књиге.
Вјерујем, ипак, да бих понешто од тога могао написати и 

другдје — била би то она „временска" дистанца до које се до- 
лази промјеном средине. Од високог дрвета ваља се одмакнути 
да би га сагледао у цјелини; тако од човјека, планине и својег 
завичаја. То „одмицање" трудио сам се да постигнем на други 
начин: затвориш очи да би нешто од траженог нашао и бол>е 
видио.

Многа мјеста у Твом роману Судилиште заокружена 
су. То су пјесме у прози набијене мислима, оштроумним запажа- 
њима и чистим лиризмом. Изгледају да су раћене свака за себе, 
независно једна од друге, na тек касније уткане у роман Су ди- 
лишт е.

Поједине сцене и монолози одиста нијесу писани засебно па 
уграђивани у роман.

Може бити, и то је за мене природно, да се штошта од тога 
раније приближно уобличило у свијести, али је — приликом пи- 
сања романа — све текло својим редом и слиједом.

Да ли је неко Teoje дјело мртво за Тебе пошто се nojaeu и 
да ли се и даље интересујеш за њ?

Зар — мртво? У народу би се рекло: „Далеко било!" Лико- 
ви и сцене из мојих романа (па и „Судилишта") живе у мени, ма- 
кар и притајено и кад их потисне нешто друго.

Невоља је у томе што ја немам — како се каже — послов- 
ног духа и смисла, те се не старам о судбини својих књига, ре- 
цимо, о њиховом приказивању у часописима и листовима итд. 
У том погледу моје су књиге, пошто изиђу из штампарије, пре- 
пуштене саме себи.
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Познати сликар Кирхнер прсвео је три љета на Источном 
мору. Он је onucao тамошњи предио на сљедећи начин: „Све је 
округло, хоризонт, заливи, валови, прудови,, путеви, крошње 
дрвећа, ластавице, дворишта, облици купача".

Како Ти изгледа Будва са својим заливима, Петровац, Св. 
Стефан и цијела Бока? Ти проводиш у току године доста времена 
на мору. Да ли си га осјетио? Десанки Максимовић замјерају што 
није посветила ни једну своју пјесму мору, иако је била професор 
у Дубровнику.

У приморју сам био плијењен љепотом цвијета жукве (о њој, 
подавно, пјеваше Леопарди) — у мају и јуну она позлати брда 
окренута мору.

Тако је настала моја лирска проза „Жуква" са мотивима из 
приморја.

Љепоту нашег приморја сад нападамо и ружимо и кужимо 
ми сами, нажалост.

Наглом и безобзирном изградњом покривају се неоткривени 
трагови прастарих људских станишта.

Шта то ми чинимо, мислећи само на данас?
Петар II говори о Црној Гори у своме писму од 1/13. новем- 

бра 1847. Вуку Стефановићу Карацићу:....... али ми кад и кад
крвава и тврда борба досади, те проклињем час у који је скочила 
oea искра у наше горе из гомилах пепела величине Душанове, 
рашта и она није умрла ће се огњиште српско угасило, но се npu- 
пела на гору те бјеска и довикује на себе громове, злобе и зави- 
сти како златна игла потресне облачне..(П. П. Његош, И за- 
брана писма, Београд, 1984, стр. 154).

Петар II пише 18 (31) октобра 1850. Георгију Николајевићу:
„Да је лијепа Црна Гора не би се ц рна гора звала него 

млијечна или меоена. А како ће и бити лијепа када је једнако 
сироту дивљи таласи турски нападају и потресају? Та свештени 
едем да га је оваква судбина постигла, би се већ зла препунио и 
злом отровао. Црну Гору је свакојако зло пратило...“ (Ибид., 
сгр. 184).

Надахнути горе споменутим мислима Петра II, Ти си у С у- 
д илишту написао апотеозу Црној Гори:

„Поднебљена, стисла се Црна Гора — једнијем оком да јој 
пребројиш сва ребра. Није друге, но отргнута од свијета. Око ње 
нроцијеп, пун отровне паре која лебди свуд унаоколо. Је ли ово 
клета тврђава, затворена и бранитељима и нападачима? Около 
нијесу границе но огњена линија. Надре ли јача сила, овај нај- 
ближи гребен опет је граница и шкрапа је заклон и процијеп је 
пушкарница за цијев и једно око, нишанско. Посијани самртни 
биљези — по камен пободен ђе је ко погинуо. Не гините толико, 
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браћо, неста мјеста за гробове!... Није ово ни земља, ни држава, 
ни град није, но узнесено, рапаво гумно. Мјесто жита, по камену 
полегли ми, а црносап коњ се пропео, туче по нама копитама, 
туче и гњечи и дроби нам кости, пуцају цјеванице, пршти мож- 
дана ткива. Зловремен коњ обрће се у вршају годинама, вијеко- 
вима, туче крвавијем потковама, а стрцају само зрна уродице. 
Бије копитима, љуљају се брда и јече камена звона, па се јека 
заплиће у сумрку густину облачине. Па се размиче облак и от- 
крива пусто тле — је ли камен или пепео или прах? У пукотину 
забоден дрвени раоник, гредељ стрши к небу, а при врху укован 
клин, кокотић, пуст и бесмислен — ни јарма, ни воловах. Но ено 
тамо: у стабло забијен гвоздени клин, зарђао и крвав, па се крв и 
рђа пресијавају риђе; виси распорен брав, из лубине испадају 
и расукују се цријева и пуше се, још топла; шарено псето лапће 
крв из карлице, уз њега ђеца пала четвороношке, реже, зуби им 
црвени; онако бауљајући, грабе бубреге, натичу на дрвене спице 
и приносе огњу; изврнуто, још крваво руно бачено на обгорјелу 
траву; жена се омотала брављим цријевима, па им крајеве пори 
и препира под кладенцом ... Угашен зуј у кошници, врх ње коњ- 
ска глава, па се бијели испрана кост... Прориједила се стада, 
међ њих се увука липсаћ, а нико не зна откуд и како, да ли од 
воде или траве, да ли вјетар донесе некакву сточну кугу, па 
отрова ливаду и лист. Понори се напунише цркотинама, задах се 
помијеша с врелинама над каменом. Воде носе надувене модре 
трбухе. С крепалог угича жена скида звоно и потапа у кључалу 
воду прије но ће га натакнути на врат двисцу, још несвиклу на 
звоно и звоњаву... Однекуд јечи молбено појање: Крстоноше 
крсте носе ... Мушки по два и два, па жене по двије ... Да удари 
росна киша, господи помилуј... А небо се осуло огњенијем пе- 
пелом — већ неђељама ни траха облаку — свети Илија зачама 
неђе чак преко мора. И крстоноше већ не поју смјерно, но 
им из грла излијећу љутите ријечи и не моле но куну и небо и 
светог Илију и сунце — па ето, и небу они суде и на њега би да 
искале љутњу ... Да удари росна киша, господи помилуј ... Ма 
не помилуј, но спали и ово што је претекло, ако иђе спазиш зеле- 
на пера! Ма каква росна киша — профукњача јалова скотуља, 
пас јој траг гонио!"

(Судилиште, стр. 265—266).

Изгледа да cu ову химну Црној Гори написао прије него си 
саставио свој роман Судилиште. Чули смо је раније у неком 
Твом говору.

Не вјерујем да сам нешто слично могао негдје говорити 
прије но што сам објавио „Судилиште".
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У неком каснијем говору можда је било које сличне мисли, 
али говор ипак бива битно друкчији — борим се да себе-говор- 
ника разликујем од себе-писца, иако негдје испод ријечи један 
п други снијевају исте снове.

Ево једног монолога Петра Другог из Судилишта:

„Умори се славуј твој, ђевојко, и руке ти на кољенима. 
Отац устаје, прати надзорника до вратах, још му о нечем жустро 
збори, па се враћа својем пледу, камину и тек разрезаноме жур- 
налу из Питера. Ти ми дошапнеш да је на реду Глинка и већ 
погаћам да ће ту бити и Пушкинова чежња за госпоћом Керн. 
Прибираш се сва у себи, струк ти дође још тањи, подигну се прса 
од удаха и вршак прста спусти се на прву дирку, на клавиш, како 
ти рече. И звуци узиграју, пењу се к високој таваници у дубо- 
резу, шире се према пулту у углу и припитомл>еној пузавици 
крај огледала. Звуци се крешу о вазе, о кристал и свијећњаке и 
пале одбљеске. За дубокијем тоновима руше се сјенке, од бурни- 
јех узлета повија се пламен у камину и њишу се чипке и уздрхти 
свилен ђевојачки вез на комоди. Цијела одаја и све у њој ка 
створено да прими твоје руке и звуке, Либед. А музика ова није 
друго до припитомљена страст — Пушкинова, Глинкина, и твоја 
и моја, ђевојко. Ти запјева и поведе ме за гласом ка за дугом: 
Сјећам се дивног тренутка. Ама, куд ме то водиш, забога, куд 
ме то водиш заједно с руским поетом? Зар опет у заточење? Част 
ми је поћи с њиме, макар и маштом ношен, у заточење његово. 
Но, свак своје има. Он о својем окову поје. За тебе је то пјесна, 
ђевојко, и ти од пјесне градиш свој дан и сан и куполу и васе- 
л>ену — и све може да стане у ту пјесну, и ти и ја, и одаја и му- 
тна ширина около Пскова. И то је твоја чаролија и твоја мрежа 
у којој и ја спутан снатрим. И повјеровала си да ме имаш свега. 
Али ја нијесам те среће ђевојко, јер чујем и другу музику. Ти 
појеш: Кано гениј чисте љепоте. И остварује се твоја чежња, 
љепша од самог живота, а мени око ушију облијећу и друге пјес- 
не, налик гавранима — у Бечу ме заробише моји заштитници и 
силе јаче од моје воље и мишице и кесе, не дадоше ми да крочим 
пут Париза, но се сплете око мене и ћесарска и руска мрежа: 
само не тамо, само не у Париз, ни пасапорт ти нећемо дати, би- 
ћеш отпадник ако се не повинујеш вишој вољи. Имах јединог 
пријатеља, доброг Орешковића, капетана, који ме мудро савје- 
товаше да не будем упоран, да не идем к Паризу, иако га молих 
да заједно кренемо, да ка браћа удахнемо слободу код Пале Роа- 
јала. Тамо, у Бечу, ударих челом у два зида, у бедеме с обје стра- 
не и једва ме овамо пустише, а врата питерска за мене затворена 
прије но што их угледах...

Ти појеш, ђевојко, о поети који чами у забити, у мраку про- 
гонства и казујеш како му дани геку — без сузах, без живота, 
без љубави. То и моја судбина. Толики простор око нас, толико 
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ширине, а корака слободног није ни за ногу, ни за кочије моје, 
ни за жеље. Да могу барем бнти само твој заточеник, но је мно- 
го онијех који на мене руку полажу, који ишту од мене или ме 
стежу узама и бичују сплетком и клеветом и мржњом или блато 
зависти бацају на мој пут. Док те устрептало слушам, под кро- 
вом који је сам Радгост благословио, ко зна шта се чини у мо- 
јој Черногорији, куд залазе путеви истраге за измишљеним гри- 
јесима мојим, шта ли чини Гагић, нијесу ли дигли главу црни 
непријатељи, шта ли ће јавити у Питер она дволична, уштавље- 
на уш, онај Гагић — зар он да цијени и мјери моје мјесто у срцу 
Црногорацах, зар о његовој ријечи да виси судбина моја и моје- 
га дома и народа? Не вапијаху узалуд Црногорци: пошљите нам 
правога Руса да види у што смо и какви смо! Ја овђе сједим и 
пушим уз пијанино, а моја судбина рјешава се на другијем мје- 
стима — у Питеру, у Бечу, на Цетињу ... Fu fatto il nido di ma- 
lizia tanta .. .* Пишу ce извјешћа, агенти путују даноноћно, расту 
хрпе хартије, крцате оптужбама против мене, па званичници 
рију по њима, читају, вагају, просуђују, па циједе у једну чашу 
и ту ће чашу поднијети самоме цару, а баћушка — цар... Е, то 
ћемо тек да видимо. Нека клеветају ако ће до неба, ја сам подоб 
ономе дрвету до чије срчике сјечива не могу допријети без пре- 
велике муке. Нека засијеку, кора ће засузити, пустиће и смолу, 
али ће да преболи, да зарасте, а до срчике не дам никоме! И пи- 
сах цару твојем и мојем и рекох му да не могу и не хоћу бити 
господарем беспоретка, да хоћу земљу у којој царствују ред и 
слога и послух и закуках о својем очајанију — поумих оставити 
своју земљу и бјежати главом без обзира. На то је, у магновењу 
клонућа, и мој свети стрико помишљао. Ето, то би сва моја сла- 
бост, пожељех да одијелим себе од оног јада црногорског."

(Судилиште, стр. 243—244).

Какав високи „пјеснички дах“ нас запљускује из овог мо- 
нолога!

Нас интересује кад си и гдје си написао овај монолог.

Опрости, али — не могу се сада сјетити.
Ваља бити опрезан: сјећање је многе преварило.
Пошто протекне тамом, испод земље и стијена, вода понор- 

нице није она пријашња.
„У сјећање пада камен — лик језера одмотава се у велика 

таласава платна. Рибари вуку мреже пливарице, млате моткама 
по води, гракћу као несити, гракћу и туку по бљештавом житу 
-— зрње крљушти да истјерају. Војске стабала с коријењем у 
млаки, коњски репови вуку се по локвањима, дјеца у кал ува- 
љана, са задахом рибе у њедрима. Пуцањ скида ћубасту патку

* Сави се гнијездо многих људских зала (Данте: „Божанствена ко- 
медија", Пакао, XV, 78). 
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с висине, рој њена племена вије се и кријешти и јадикује над 
њеним падом, а њој из воде вири само кљун и згрчена нога, жута. 
Одзив турског пуцња и кујек с оне стране Блата. Изнад потопље- 
них крстача двије ласте брегунице играју се у ваздуху, преврћу 
се, сустижу, бјеже једна од друге, закруже далеко, па изнова 
укрсте крила. Шарени водомар тромо се вуче, при сваком по- 
крету перје му се пресијава плавкасто и зелено — прави птичји 
перјаник! А то његово поспано, кљунато љенствовање значи не- 
што: вреба се ситнија риба. Жута чапља стражари наспрам Жаб- 
љака, куња на једној нози, а воденкос, језерски пјевач, јавља се 
однекуд из тршчара. И све тако — и стражарење и пјевање и 
вребање: ко ће кога... Па не поју узаман пријезерске мајке, 
муслиманке, не поју узаман уз колијевку: не иди ми, сине, на 
Блато на воду на злу ливаду; не бери тамо цвијета — тебе ће 
по струку прекинути; не коси тамо траве — правовјерни падају 
у откосе; не тражи златни валутак — црна рука црногорска тис- 
нуће те у дубину, дубина ће те прогутати, дубина вода невјер- 
на... Ко ће кога: риба рибу, тица тицу и рибу, човјек и тицу и 
рибу и човјека ... Поје мајка, али никако да дорекне: не иди ми, 
сине, на Блато на воду, вреба те јатаган из шевара, из локвања, 
из чуна црногорског. Поје мајка, а не спомиње пушке са Салко- 
вине — ено их, висе на зиду као трофеји у Биљарди. Ко ће кога, 
то му бива свакојако: фишеком издаље, а изблиза јатаганом, 
ханџарем, ножем, маљицом, млатачем, каменом, голом руком за 
врат. И на Салковини — ко he кога. Сруши се кула и нема више 
опсаћених и опсадника, небо над Црногорцнма и небо над Арба- 
наеима и зид међ њима. Хватају се за пушке — ко ће коме отети. 
За јатаган и нож има времена, дуг је дан за сјечу, то се очас 
сврши. Видјеће се већ ко ће кога, а сад је само толико — отети 
пушке. Држ за кундак, соколе! Ватај за грлић, бре, трим! Дуге, 
танке пушке, а руке голе, шаке поцрњеле, тетиве да попрскају. 
Навијај преко зида, преко камена, навијај танку пушку! Не дај 
пушке, соколе, не дај образ изгоре нам образ црногорски данас 
и задовијек! Ватај, отми брешку крмскоме сину! Ха трим, ха за 
грлић! Бриде дланови, жиле по челу искачу, пишти гвожђе у 
рукама, пишти и превија се преко камена, превија се кано грана 
— ха за грлић, за ремник, за цјевчину, ха за кундак, не дај, по- 
тегни, превијај и пушку и руку, не дај, ни за драм, ни за длаку! 
И пиште дуге пушке, превијају се као жиле преко камена, руке 
висе низа зид, не пуштају до задњега. Пршти камен под гвожђем, 
стоји цијук гвожђа, дробе се зуби, дробе и гутају — ха, не дај 
пушку, црн ти образ, не дај пушку-сестру, сав се о њу објеси, 
шаком, снагом, тијелом, јеком унутрашњијем, на дај пушку — 
не дај себе ... И придође помоћ и одбијени су Арбанаси. А пре- 
вите пушке ено висе у Биљарди за удивљење свакоме долазнику. 
Превите пушке са Салковине, с онога зида према самоме Блату."

(Судилиште, стр. 148—149).
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Колико лирике избија из овог високо-поетског мјеста. Да 
ли си тај живописни опис писао у npupodu или у радној соби?

Не сјећам се, сада, гдје је то могло настати. Стога не би 
било у реду, ако бих се накнадно домишљао и давао било какав 
одређенији одговор.

Али, морам захвалити што си одабрао овај одломак (уз оне 
друге) и што си помислио на дилему — соба или природа.

И кад се пише у природи, она постаје „радна соба" и писац 
у њој бива „закључан".

И кад се пише у соби, ваља је испунити ликом и дахом при- 
роде.

Заборавити ваља тренутак који јесте, а пустити да вријеме 
протиче кроз смисао ријечи које се ређају на хартији.

Узмимо једно мјесто из Судилишта да би се видјело 
како ствара Чедо Вуковић на основу стихова Петра Другог: „ку- 
ку брате... сестра црна... ја кукала" и „Плакање је пјесма са 
сузама".

„Са стране, као с неког пропланка, млад глас тужбарице. 
Грло промукло као од надвикивања с вјетровима. Биће да је 
чобаница — чује се и меки, бакренасти звон с угичева врата.

Нити они виде њу ни она њих.
Његош покретом руке нареди перјаницима да застану, па 

да посиједају. Ко на пањ, ко на оборено дебло, а перјанички 
капетан Никола струку пода се, па се испружи.

Неко ћути, неко истиха с другом проговори, а Његош се 
предао ономе гласу, иако ријечи не разабира, тек по коју из при- 
пјева: „куку брате ... сестра црна ... ја кукала". Глас јој сли- 
чан Драгунином. Али она не може бити. Откуд она у овоме кра- 
ју? Или сваки крај има своју Драгуну.

Мисао иде за гласом, па се разгранава, присјећа и увјерава 
га да је и тужбалица и гуслање и лелек и пјевање у колу — је- 
дна пјесма, један звук, исто казивање:

„У грлу тужбарице зајече струне гусалах, из прсију гусла- 
ра избија бол тужбања, у колу је нечег од јеке лелекачке, при 
лелеку човјек се њиха као да га заноси невидљиво коло. И све 
то једна жалобиа ратничка пјесма, хватају се за руке и мртви 
и живи, гласове њихове вјетар окреће, свија у ковитлац, у јекта- 
ње и кликтај — одржати се, одупријети се. То бива борење и 
сокољење и кад је лелек и кад је пјеванија и кад тужбарица 
ниже загробна зрна ријечи. Још за живота смрт поје своју пјес- 
му, себе да опјева. И то, канда, бива батргање у долини ужаса, 
јуначење ослоњено на јед свој и својих и на јад непријатељу 
нанесен или само намијењен, па она пратуга спремна да сама 
проговори. Жене више и љепше туже но што пјевају. На црно-
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горском видику нигђе добра: агарјани, ћесаровци или латини, 
глад и камени безизлаз, па јунаштво дође као надвладавање жи- 
вотног јада, као побуна, крик крви своје и туђинске, опомена 
свијету и богу да овако HHje право, да се овако задуго не може. 
Тугу не зови, под грлом су њена врела и понорнице. Она сјенчи 
говор — аох, леле, зло ти јутро. Сјенчи руко црнином, гребе ли- 
це и стриже косу и провали гласом тмулим, надличним. Туга из 
сурог, тмурног предјела, из тока времена, из бојевања, пријетњи, 
хајдучије, болести, потиштености, туга из нерадовања које везује 
дневи и ноћи. И туга из осаме, из чамотиње и затворености међ 
горама и тијесним границама, туга која се сама од себе чује 
из јеке гусалах, из кланаца-јадиковаца, из засједах, сјеча, туга 
раних, бјелозубих погибија, туга бистријех заробљених умова, 
туга бистријех заробљених умова, туга слутњи и туга над нечим 
у себи, недозваним, нествареним, на даљинама изван досега. И 
туга свијех, несвоја, недијељена и недјељива, туга долине, брат- 
ства и племена и краја, туга која зближава и спутава. Али не 
туга очајница, не туга до безумља, но сродница са животом, 
с крвотоком у себи и времену, туга која није ни тужна ни ружна 
нити је туга, но се тако, ето, живи и поје и нариче. Без ње би 
теже било или се не би могло. Она не крши човјека, оставља у 
њему простора за понос, за пркос и инат, за ведрину, за јетку ве- 
дрину и шалу, за попијевку која није ни пјесма ни лелек. Ето, 
та туга, наша, нашка, домаћа, некакав жалобно-пркосни мост 
између живота и смрти, нешто кано бунт и помирење у исти 
мах. Напојиш ли се те нашке туге, не бој се невоље, слободно 
закорачи долином живљења. Тугом се туга трује. Тугом се трују 
очи и страх. Тугом се, брате, живи".

Јутрос није посве усамљен глас чобанице. Негдје се огласи 
соко, негдје кукавица, допре бурук вола, дјетињи клик — сре- 
брна пара бачена увис, издаље завречи дивојарац, па све то треп- 
ти у ваздуху и хуји гора. А чобаница без престанка набраЈа, за 
трен се заборави и наведе на пјевање, на чежњу, па је тргне крик 
птице или само крило и опет превлада бол и плачни грцај.

Из горе се наново јави кукавица, али некако јаче, одсје- 
ченије, као да надбија остале гласове.

Или се Његошу причињава или је одиста тако: простором 
се шири тишина и остају само она два зова. Кука птица а чоба- 
ница је чује, па збуњено застане, ослушкује. Чим кукање пре- 
стане, изнова затужи чобаница, истрајно ниже имена мртвих и 
по њиховим прсима ређа цвијеће и ордење, док се у тужбање 
не уплете злогуки глас кукавице.

„Народ би река: он је шћер Лазарева — помисли Његош, 
— нариче за оцем, за изгинулим витезовима."

4
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А стари перјаник Никола: „Кукавичина суза, веле, како с 
ока слети, истог се трена смрзне и скотрља кано бистро зрно 
пијеска."

(Судилиште, стр. 87—88).

Како је ово мјесто надошло. То је једна од најузвишенијих 
химни лелеку и кукњави. Није се поетичније могло описати ту- 
жење за умрлим. То је чисти лиризам, голо, голцато осјећање.

Више пута сам слушао тужбарице и лелекаче. То је, дакле, 
мој доживљај — пренесен у роман.

И да додам: спремао сам се да пишем нешто као есеј о пла- 
чу уопште и у литератури (без претензије, наравно, да то буде 
пандан Бергсоновом дјелу „О осмијеху").

Сабрао сам обимну граћу, почев од старих епова разних на- 
рода па до наше народне пјесме и плача у Његошевим дјелима 
(сестра Батрићева кад „сви главари плачу"; у „Шћепану Малом" 
на неколико мјеста се плаче и „сви плачу" итд).

А ето, не доспјех или не би у мени снаге да то напишем 
(ваља, ипак, осјетити у себи ону гиху опомену „то не можеш", 
на је и послушати).

Како је диван исјечак из Су д илишта у коме је ријеч о 
посљедњем путовању Петра Другога:

„А ено, Гавран се заустави, испријечи се и зарза — њисак 
се просу и изломи низ камењар као да се вал облутака обрушио.

„Хајде, Гавране, соколе, имењаче Ченгићева коња, ето ме 
за твојим рзајем! Већ нам нема ни застанка, ни повратка, ни оба- 
зирања натраг. Хајде, Гавране, соколе, видиш и сам да правде 
нема: ти јадикујеш за мном, а ја за тобом номање, но ме све 
нешто друго заводи и откида од живога, крвавога срца. Хајде, 
црњгаљу, не сатри се но гледај за Лабудом, за онијем бјелосапим 
смиреним ходом. А ја што ћу? Не кукам за мјестима у којима 
се никад не обретох, но за онима на којима се више никад вра- 
тнти нећу. Сав простор свијета, ширина његова, залази овијем 
заливом мећу брда, до под кољено Ловћену. Биће да је ово моје 
задње путовање — остаје за мном морска пјена и модре дубине, 
остају кубета и проспекти Петробурга, салони и гостионичке 
одаје Беча, канали Венеције, славолуци и стубова древнога Рима, 
грка пара из грла Везува, китњасти затони и кипариси Каприја, 
остају за мном пароплови и кароце и очи лијепијех госпа и они 
бескрајни, дубокоумни разговори и шетње и ласкања и лукави 
наклони и сав онај шарени карусел у помами сударања, обртања, 
грабежи, освојених и плаћених задовољстава... Је ли ово моје 
путовање једносмјерно, без повратка, с плећима према свијету, 
с очима на камену?"
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Знан му је овај пут — он је почетак и крај свих његових 
путовања, из свијета и у свијет или бар до Боке. Сјећа се како 
је молио ћесарске старјешине да се пут оправи, те они — нешто 
на његову молбу, а внше да би могли извући топове до уврх ко— 
торске тврћаве — прибавише мајсторе и најнижи дио пута убрзо 
проширише, а оно навише остаде прост крчаник.

Кад га прихвати пут, сав од кратких и честих завоја, Њего- 
шу се учини да га сам он носи и њиха — ђа десно, ђа лијево. 
Једна га окука занесе, занесе и, као да устукне над самим поно- 
ром Крстачког потока, враћа се косимице и подилази под литицу 
которског града, над којом расту зидине и куле. Спрам неба види 
се само потамњели бедем, кроз чије пукотине прорасле квргасте 
гране и покоје стабло, те виси уклето, у засјенку, вјетровима на 
удару, с жилама у тврђави.

А заво ји пута готово неизбројни — до Праћишта ће их бити 
педесетак, а навише ... Почесто пут пресијецају попречни каме- 
ни прагови, те људи мотре на њих да се не спотакну с носиљком.

Око му зађе узастрану. Ту, при путу, понеки грмен — купина, 
дивљи нар с покојом распуклом јабуком црвена срца, па тек 
изникао багрем, нешто папрати, мл>ечике и нскаква цвијета 
отровно жуте боје. И сав тај предио хаотично назидан од каме- 
ног сивила. Но, за дивно чудо, поглед открива да то није обична, 
досадна сива боја, но је разабира у свим нијансама — од бјелка- 
сте и пепељасте до сумрке; па се око увјерава да ова сивина није 
суморна, но се у богатим преливима разгрнула по камењару. Ено, 
неке громаде су при врху бијеле као да је небо пролило на њих 
кречно млијеко, па се и оно скаменило на избочинама.

Слијева, из провалије, допире цијук пгице а издаље ситно 
козје звонце.

„Као да неко покрај мене пребира ћилибарску бројаницу. 
Или ронилац слично чује ударање камена о камен под водом.“

Осврне се — тамо је дио залива, а с оне стране усправио 
се Врмац. Горњи му дио осунчан а подножје још у сјенци. На 
граници сунчаној, која се лагано помиче наниже, пружили се 
валовити слојеви стијена, као да некад давно, на тој висини, 
било узаврело море растопљена камена, па се у један мах стврд- 
нуло и остало оно валовље, узбибано, пропето за судар и лом- 
љаву."

(Судилиште, стр. 21—22).

Ти си ми једном причао да си у Приморју у природи nu~ 
сао на писаћој машини, неки свој текст и да се он разликовао 
од текста који си nucao руком у соби.

Да ли си ово мјесто из „Судилишта" nucao у природи или 
си можда имао код себе нотес?

<•
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Тачно је — сјећаш се ванредно добро.
То је било док сам писао „Поруке" и, нешто касније, „Раз- 

вође".
Радио сам у соби, у Титограду. Почео сам осјећати да ми 

ријечи посустају, да текст бива некако сухопаран, без крви и 
даха. Цијепао сам и бацао лист за листом.

Чим сам се обрео крај мора, испод једног од сјевера нагну- 
тог бора, оне исте снене (малаксале у соби) потекле су као саме 
од себе; тако ми се први пут десило да писаћа машина претекне 
моју руку и ону прву верзију, руком писану.

„Те објесих Миокусову кошуљу покрај оружја и тикве за 
воду и ниске смокавах и полице с ваганима, објесих је повисоко 
да је ђетић не домаши. Кошуља бијаше купљена на которском 
пазару — за свадбу и Миокус је носаше само у празничне дане, 
па сам по тој кошуљи знао да је неки светац. А Миокус тамно- 
пут момак, па платно изгледаше бјеље на мрку врату. По кошуљи 
није само крв, но и зној и прашина и подеротине од пада на ка- 
мен, од рвања са смрћу. Кошуља са раном — види се ђе je фишек 
ушао и изишао, пошто је нролетио кроз црвено ткање крви. По- 
некад ми се причује, грома не чуо, да под њом туче Миокусово 
срце, да ће је још прати невјестинске руке, да ће се опет сушити 
преко мотке или плота или просто раширена на плочи — бјелина 
пала наузнак, па не знаш да ли раширени рукави грле стијену 
или небо. Варка. Пошуља виси без мушкијех прсију, по њој па- 
дају чађ и пухор с огњишта, виси некако укочено, уштављена 
од скорјеле крви, с мртвнјем рукавима, раздрљена — без пуцета 
под грлом ... Намах би друкчије у мојем дому. Кошуља подсје- 
ha на онога који је под плочом, она зове на освету, она је над 
сваким залогајем и пламсајем с огњишта. Пресијеца смијех мо- 
јега ђетића. Онако укрућена, покрене се само кад промаја уђе 
у кућу. Рекох малоприје: кошуља виси покрај оружја, па се у 
полутами с њиме сашаптава. Договор. Од оружЈа имах стару 
ЦЈевчину још од ђеда и пушку коју ми ти дарова. Узех да чистим 
Једну и другу, а све премишљам: кад се кренем, коју ћу пони- 
јети? Ђедову пушку прихватио је Бацко мој. Ваљало би да њу 
узмем, јер не светим само Миокуса но и Бацка због онога пони- 
жавања под крушком у Божовици, кад ми Војин удари оца. 
Ваљало би, занаго, али што hy — и цијев и омицач и све друго 
бијаше дозлабога зарђало, па се побојах да би ме таква бабегина 
од пушке могла издати у одсудном часу. Одлучих се за ону да- 
ровану: једно -— сигурнија је, друго — теби у инат, јер ти забра- 
њиваше освету. Б1ека се баш твоја пушка осветнички огласи. И 
тако ми поче први дан по Миокусову укопу — ћутим, не ијем, 
не гшјем ни воду, ни у кога не гледам. Драгуна ми вели: Што 
хучеш као сова. А ја отурим пушку, сву зацакљену од помасти, 
па узмем на руке ђетића и брком му шашолим ухо: Ти не знаш, 
муре моје, шта је то срамота ђетиња уз оца мртвика, не знаш и 
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благо теби. Због оца ни пред ким нећеш понирати оком. А кад 
ја одем, остаће ти она стара пушка — набавио бољу или не, њу 
чувај, нек потраје док је нашега трага. По кући већ нико гласио 
ни да бекне, но се проноси шапат, као да је самртник уз огњи- 
ште. Родбина се ређа, једни долазе, други одлазе, не зборе ни- 
шта, само видим да се очи к мени укрштају, чека се да кренем. 
И сад већ не могу натраг и кад бих хтио. Осветник сам и амин. 
И вићи врага, самоме себи дођох друкчији, набрекло нешто у 
мени, надојило се болом и несрећом, па се долио и љути квасац 
освете. Онај обични живот дође ми ништаван — и рад посве- 
дневни и бриге о вечери и мливо и дрва и поболијевање ђетића 
и красте му по врату. Прикучио бих се к Драгуни, али нити смо 
насамо, нити бих — кад зрело промислим — мога себи да опро- 
стим такво бестијање. Бацко исгиха појекује, а дотле не чух да 
се бол из њега огласи. Узвија се, искреће и понамјешта, све му 
некако на сметњи и досади — ни ђетића не трпи покрај себе. 
Погледам: осушио се на олињалу кожуху, по њему гарав паспаљ, 
кожа му мркожута, а очи дубоко утекле. У шаци му још нешто 
снаге, крши мокро грање и баца на огањ и напошљетку каже: 
Знаде ли, јадан Пирко, да је Његош забранио то што си нау- 
мио?... Ништа није речено, брусим ја себе и не обзирем се. Hebe 
пред мрак наиђе и Ђураш, почуча уз Бацка, попричаше о сније- 
гу, о сахрани Миокусовој, па о листу и сијену за стоку и тек 
онда се Ђураш очеша о мене и једнијем крајем уста приупита: 
Имаш ли фишека?... Нек те не мори брига, Ђурашу, тога имам. 
Ако немам баштине и горе и стада, ако немам пуне шкриње и 
трпезу, ни цекина ни сребрна посуђа ни добара другијех, а оно 
he се наћи та три злосрећна фишека, толико се под гредом чу- 
ва... Сумрак дочеках, господару, као у полусну — све око мене 
ишчиље, истопи се, остаде само једно тројство: рука, пушка, 
освета. И мисли као пси трагачи искочише из мене, с њушком у 
пратинама полећеше долинама и странама, око пролаза, закло- 
на, око мјеста згоднијех за засједе, кренуше у ноћни лов на 
убицу, о којем се пронесе глас да је одбјега у гору. А ја посум- 
њах: глас може бити и лажан, само да се завара траг, док се 
Војин не склони на сигурније мјесто. А ни тица ми није могла 
обманути око, само кад кренем да је тражим. Ни тица, а камоли 
она полужина Војин."

(Судилиште, стр. 109—110).

О освети код Црногораца?

Нужно зло у злом времену.
Кажем „нужно" јер све што је било дубоко укоријењено 

морало је на неки начин — у одређеним приликама — бити неиз- 
бјежно.

О крвној освети на овом тлу писано је у многим научним 
радовима.
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Мене је занимало, као писца, како крвну освету доживљава 
један „мој“ човјек — личност из „Судилишта". То се донекле 
види из цитираног фрагмента.

На сву срећу, црногорски владари, нарочито Петар Први, 
па Његош и други, старали су се да се то зло што прије иско- 
риЈени, да се сломи култ освете („света освета", „ко се не освети 
— raj се не посвети" итд).

Али, чини ми се — нешто осветничког жара, запретаног 
под пепелом оводањим, тиња у нашем човјеку. Још се пријети 
шшггољима, још куршуми спаваЈу под јасгуцима. Крви би да 
види себе, да потекне.

Владан Десница каже о свом процесу стварања: „Знате, 
прије раоње, npuje него сједнем да је саставим, да је оно изли- 
јем у једном комаду, масу биљежака прикупљам. И на шетњи 
и у кавани кад год ми паОне нешто на памет у нотесу запишем 
малу неку биљешку, карактеризацију, сретан израз, а и оне ми- 
сли које хоћу да изразим. И ја врло тачно знам у тој апстракт- 
ној схеми јеОног веНег рада, чак и романа од неколико стотина 
страница, свему дијелове, читаву ову схему, рецимо, читав план 
имам у глави и знам: oea ће реченица бити за оно поглавље гдје 
се раОи о томе, гдје је ријеч о томе...“

Ако бих занемарио неке детаље, моје искуство је суштин- 
ски истовјетно.

Према томе, могу захвалити Десници што је одговорио и 
умјесто мене.

Меша Селимовић је рекао о процесу стварања: „Кад човјек 
пише, онОа се он налази у нарочитом психичком расположењу 
Koje je веома необично".

Обично није, али у чему је необично?
Више пута сам слушао „усмене књижевнике" са даром за- 

пажања и казивања. Они говоре да им писање „не иде од руке", 
да све испада некако друкчије но што би хтЈели. Ваљда је у 
њима дар само за непосредно исказивање онога што запазе или 
носе у сеои.

А постоји, чини се, још нешто — неки дар да се оно исто 
што „усмени списатељи" импровизују сада зачиње, обликује и 
исказуЈе као композиција (дјело) која задржи подоста оне живе 
непосредности, а добија још много више у широј заснованости, 
осмишљености цјелине, дорађености итд. И још нешто: ту се не 
прича слушаоцима — из уста у ухо; сада је непосредни „саго- 
вирник" глух и нијем — то је хартија, иза које се крију невид- 
љиви читаоци. Писац се, тако, труди да ријечима и хартији и 
очима неког времена удахне и преда своја виђења и сновиђења, 
cBoje ликове, приче, мисли и осјећања.
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Можда из свега тога потиче оно „необично стање", што га 
Меша спомену.

Волиш ли кишу и снијег и да ли невријеме ствара код Тебе 
нарочито рааголожење за стварање?

Ти си дуго живио на Цетињу. Како су на Тебе дјеловале 
дуготрајне цетињске кише?

Одавно се осјећам некако тегобно пред кишу, пред олују.
Ваљда је тако у свему што је бременито промјеном — осје- 

ти се олакшање кад сијевну муње, кад затутње громови и пљу- 
сак. Тако је, можда, пред сваку бурну мијену, пред револуцио- 
нарне налете, пред неко творачко искорачење... Падању кише 
(послије тегобне напрегнутости) можда је најближе компонова- 
ње, сликање, исписивање књижевне ријечи, занос научника, ми- 
слиоца и изумитеља — не мора тада да сијева и да грми, може 
да ромиња киша ријечи, боја, тонова.

Како обогаћујеш своју фантазију? Читаш ли пуно прије 
него сједнеш да пишеш и шта читаш: поезију, новеле, романе, 
драме или сатире?

Владан Десница нам рече: „не читам ништа ad. hoc за тај 
рад који радим него опћенито читам. Али у доба док радим, док 
интензивно радим, обично не читам ништа ... Тако да често сти- 
мулативно дјелује читање, или слушање или гледање тућих 
дјела“.

Док пишем — тако је било и са „Судилиштем" — не читам 
белетристику.

То није некакав крути став. Биће да спонтано избјегавам 
друге белетристе, друге и друкчије теме и стилове, друге свје- 
тове.

Ако нешто и читам, то су архивски документи, сваковрсна 
грађа и слично.

Тада ме више привлаче и освајају научни радови, а такође 
и дјела античких писаца, историчара и мислилаца — радо посе- 
жем за оним што је преостало од Плутарха, Херодота, Ксено- 
фонта, Платона, Аристотела, Есхила, Софокла, Еврипида — до 
Сенеке, Овидија, Цицерона, Цезара итд. Тако се трудим да оно 
удаљено (а пред мојим очима и узвишено) вријеме, људе и њи- 
хове мудрости и драме и сурове окрутности приближим себи, 
гледајући их из својих низина. Па се борим и да некако доку- 
чим: гдје ли смо ми у непрегледном кружном кретању људске 
галаксије? Понекад ме обузме страва: не знам да ли смо се — у 
односу на далеке претходнике — више попели или ниже пали. 
За продоре у тајне природе, у свијет најситнијих честица и ва- 
сионе, све више се ослањамо на техничка средства (некад их није 
било), а све мање на снагу ума и надахнућа. У старо доба моћни 



56 Јевто М Миловић

персијски цар оковао је и бичевао ћудљиво море, а ми окивамо 
и бичујемо цијелу планету. А она је трунка живота, окачена о 
зрак сунца.

О смијеху?

Одувијек ми се чинило да смијех и плач потичу из истога 
врела. можда су смијех и плач — овако или онако — одбрана 
пред стравама живота и смрти. Зар и Његош не каже: „Плакање 
је пЈесна са сузама“ (а кроз уста игумана Стефана).

Ако бисмо сва наша осјеПања видјсли као птицу (која из- 
лијеће из нагона), онда би смијех и плач били њена крила.

Надам се да си и Ти запазио: у сновима je више плача и 
страха него смиЈеха и безорижна самопоуздања. То, ваљда, не 
бива случајно.

О мраку?

И кад није мрака, довољно је склопити трепавице да би се 
боље видјело.

Зар је игуман Стефан слијеп? Његове очи, окренуте унутра, 
сагледаваЈу јасно времена и просторе, сударе супротности у при- 
роди. и људима; те исте очи знају за плач и смијех, ишту и чашу 
вина, а остају једнако ведре, мудре и величанствено мирне 
испред свеза „што бива и шго може бити".

Уосталом, рекао бих да дан скрива а ноћ открива бескрајне 
просторе свемира, сва она „свијетла кола у простору“. У мраку 
се често упале Оуктиње KOje „виде' даље но дневне очи, види- 
цима и људима омеђене.

О болу?

Тјелесни бол подсјећа нас да смо живи, али и да смо трош- 
ни и смртни.

ОнаЈ дубље, душевни бол нагони нас да живимо само њиме, 
да заооравимо тренутке своЈег физичког постоЈања.

Опрости шго кажем „нас“, а мислим на себе.
НаЈзад, да Hiije тог унутрашњег оола, његових изворишта и 

одјека, можда не оисмо нисали пЈесме и романе.

О смрти?

Човјеку с овога тла већ стољећима се усађује судбинска 
свијест о неминовности погибиЈе — ваља гинути за одбрану оп- 
станка и слоооде народа, те у крвним осветама, хајдучији игд. 
Тако се и у „Горском виЈенцу каже: „Славно мриге, кад мријет 
морате . Тако се увријежило схвагање да природна смрт — од 
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старости, крај „пеиељака" — заправо и није смрт за јунака, ње- 
гово је да погине у боју. Човјек, значи, није рођен да живи и 
умре на лежају већ да погине на ратишту.

Та, да кажем, гињеничка представа о живогу и смрти, уса- 
ђивана покољењима још од дјетињства, та свијест о сјечењу 
глава, о глави на коцу и глави „ђогу у зобници" — морала је ха- 
рати дневима и сновима ондашње младости. А све је то бивало 
потискивано у скривнице подсвиЈести и подсна. Стога се са до- 
ста разлога може претпоставити да су се некад, у раном дјечач- 
ком узрасту, јављали напоредо снови о летјењу и снови о глави

У „Судилишту", стога, Његош помишља како ли ће скон- 
чати, на којем ли ће се бедему сушити његова глава и слично. 
Сматрам да су се такве помисли морале јављати на јави и у сно- 
вима људи оног времена.

Уз то, рекао бих (а то сам и спомињао негдје раније): чо- 
вјек с црногорског тла сазнаје од свештеника понешто о рају и 
паклу, а у народу се обликује и митска представа о девет небес- 
ких сфера (рајских) и девет пештера (за грешнике, распоређене 
готово као у Дантеовом „Паклу"). Но, у свијести народа и поје- 
динца (а то бива и неписани морални кодекс) ипак преовлађује 
захтјев да се часно живи и мре — ради трага и гласа у потом- 
ству.

Ваљало је и то имати у виду приликом смишљања и писања 
„Судилишта".

О старости?

Цицерон рече: „Старост је само чин у драми живота".
Могло би се рећи: то није само завршни чин који доноси 

расплет — у том чину, у старости, у тихој жижи, сабирају се 
сви зраци и сјенке претходних чинова.

Његош није доживио старост. Но, за њега би се народски 
рекло: мудар као да је старио па се младио. Он је, зна се, живио 
један несамјерно дут људски вијек (узмимо само „Лучу" и „Ви- 
Ј’енац“). Успео се, притом, на највишу планину коју наш човјек 
може у себи узвисити — са ње је гледао свјетове и времена и 
себе у њима.

Али, док све ово и овако сада говорим, могао би се стећи 
утисак да сам у роману Његоша уздизао у надљудске висине. 
Никако. То Пјеснику није ни било потребно. Он је своје висине 
сам освојио, а моје је било да о њему говорим искрено и исти- 
нито — гледајући отворена ока и њега и вријеме, без кићења 
и било какве идеализације. То сам схватио као своју списатељ- 
ску и људску обавезу и као дуг према Пјеснику од истине.

Твоје дјело везано је за стварни живот у Црној Гори, али 
је оно у исто вријеме прожето дубоким хуманизмом и идејом о 
човјековој слободи. За кога ствараш?
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Писање је, вјероватно, у првом реду окренуто самом 
аутору.

Мислим, наиме, да пишем понајприје за себе.
Чин писања је, у суштини, нека врста борбе са собом и у 

себи. Уједно, то је рашчишћавање видика измећу себе и свијета 
и времена (а све то у одрећеном тематско-мотивском кругу). 
Писац ставља себе — пред собом — на најтежу провјеру: ваља 
пребродити многа искушења (поноре, олује и замамне љепоте) 
и изићи на чистилиште стварања и чисгину створеног.

Има ли, дакле, разлога да поново кажем: пише се понајпри- 
је за себе?

А потом, пише се и за невидљивог, незнаног, безименог чи- 
таоца. Мислим, притом, на савременике — о трајању дјела и бу- 
дућим читаоцима нек „мисли“ оно само.

И да будем искрен: понекад, ваљда потискујући зебње и 
сумње при писању (како ћу, колико ћу и хоћу ли моћи?) поми- 
слим и на онога најстрожег читаоца и критичара. Јер, уз онај 
обрачун у себи ваља се суочити и са имагинарним судијом, не- 
милосрдним и строгим; такав судија руководи се пајвишим кри- 
геријем и најдубљим проницањем у дјело.

Присјећам се Херодотове опаске: „Изгледа, наиме, да је 
лакше преварити много људи него једног".

У књижевности се не ради о превари (народна ријеч: „Ако 
и лаже, слично лаже“) већ о истинском нридобијању људи, а ту 
је, ипак, најтеже придобити онога једног.

Да ли имаш стално нагон за писањем и da ли имаш nped 
очима широке народне слојеве кад ствараш?

Не, нипошто.
„Широки народни слојеви" — како Ти рече — заслужују на- 

ше уважавање, али на њих гледам некако издаље као на пучину 
или бескрај висине. Ту саговора не може бити.

Изговориш ријеч и — очекујеш само одјеке.

О народном обичају „камен о врату“?

С каменом о врату утапали су се људи и жене.
Богишић биљежи: „један Црмничанин. .. доће тако ка кња- 

зу с каменом о врату жалећи се на главаре".
Ту је и понизности према господару и страха од главара, 

али и смјелости и спремности да се погине; као да човјек каже 
књазу: или ми чини правду или — ако не рекох истину — нареди 
да ме утопе.

Тај камен о врату, огуљеном и жилавом, камен о врату си- 
ротињском, у земљи још бесудној, то је један од биљега минулог, 
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па и Његошевог времена; то бијаше и страшни жиг на челу по- 
носног човјека с овога тла.

Његошево пјесничко дјело расте у мојим очима и стога 
што је прожето идејом о истоправности људској.

О умиру?

О томе сам више писао у роману „Поруке".
И сад су ми пред очима оне сцене: жене с колијевкама 

стоје пред прагом или круже око огња; двије закрвљене стране, 
два табора и владика Петар међу њима чак и кад дође до пуцња- 
ве; крводужник с пушком о врату (сјетимо се и камена о врату!) 
приступа или пузи, иштући опроштај.

Над тим сценама сјетим се оних ваздашњих војевања (откад 
је човјека) — оних сјеча, рушења свега, паљевина и освета, ос- 
вета...

У том оквиру, крвне освете и умири на нашем тлу само су 
детаљи свељудских вјечитих драма — иебо над човјековом гла- 
вом вазда би било дубоко и свијетло да није осуто црним зви- 
јездама које горе пламеном крвожеђи и освете.

О клетви и заклетви у Црној Гори?

Има клетви у мојим романима, па и у „Судилишту". Оне 
у „Порукама" потичу из посланица Петра Првог.

Но, клегва и (за)клетва у нас су врло блиске. Сјетимо се 
познате (за)клетве сердара Вукоте из „Горског вијенца".

Код Богишића налазим једну (за)клетву човјека који се 
правда да није крив: „... да бог нареди да ми се свака ствар 
скамени (Његош: „Свака му се сатвар скаменила!'ј као овај ка- 
мен на кои мојом ногом стоим, бог наредио скаменило ми се 
диете у жени, теле у краву, јагње у овцу, сиеме свако у моју 
баштину... да се излежу губавци (Његош: „Од њега се излегли 
губавци")... и да се са мном звекне у накрст земље и свиета у 
све седам краљевах..."

Овдје се не зна је ли се Богишићев испитаник (при анкети- 
рању) присјећао (за)клетве из „Горског вијенца" или им је извор 
исти, у народу.

Битно је нешто посве друго: окривљени се заклиње да није 
крив, а то чини клетвом коју упућује (самоклетвом), а коју би 
„заслужио" само ако је одиста крив.

Нађе се и шаљивих клегви: „Све ти назад, пете ти напри- 
јед!" и слично. Од миља неко рекне дјетету: „Стријела те пого- 
дила ђе те мајка најприје погледала!"

Ето, народ бијаше сујевјеран — клетва и заклетва обузда- 
ваху људе, али они бијаху кадри да се и са клетвом нашале и 
поиграју. И у томе видим ону притајену снагу и ведрину народ- 
ног духа.
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О издаји?

Од давнина је познат презрив однос нашег човјека према 
издаји — радило се о опстанку на оштрици мача и кућног прага.

Познат је, исто тако, антикулт Бранковића послије Косова. 
О томе збори и Његош спомињући Бранковића, особито у (за) 
клетви сердара Вукоте: „Спопала га брука Бранковића".

Суштина издаје у ондашњој маленој и са сваке стране сти- 
јешњеној Црној Гори имала је и особено обиљежје: човјек не 
издаје само Црну Гору (племенски издијељену) већ и своје племе, 
братство, свој род и себе сама, своје претке и потомке. Срамни 
жиг издаје — гори од смрги — био је најстрашнија казна и опо- 
мена. Па ипак је бивало издаја и издајника — оних који су трчали 
паши у Скадар, ишли пред турском војском, потом бјежали у ту- 
ћину итд. Неки су то чинили из ината или погођени неком неправ- 
дом или вођени похлепом или од љуте невоље (за гладних година). 
И све је то било дио ондашње стварности — херојство и чојство 
имали су, каткад, и своје тамно наличје.

О судбини?

Овдје су неизбјежне ријечи игумана Стефана:

„Време земно и судбина људска 
два образа највише лудости ..."

А бивало је — људи се поиграју својом судбина и судбина 
људима.

А рекао бих: свако је ковач своје судбине чак и онда кад 
виша сила загрми над људима и народима; судбину „кујеш" у 
добру и у злу; и кад си посве немоћан, остаје у теби зрак који 
ти нико — осим смрти — не може угасити. Отуда, ваљда, онај 
пркос у људима с овога тла, пркос и пред великим силама и не- 
срећама овога свијета.

У „Горском вијенцу" све кипти од таквог слободарског пр- 
коса и самосвијести.

Покушао сам да се и то, макар као нит, провуче и кроз 
„Судилиште".

О ружној ријечи, о псовкама у Црној Гори?
„Сам се закопао. Љуто увриједи моје племе, све нас. На 

образ насрну, забалави, пљуну на моје племе пред људима...“
(СуОилиште, Цетиње, 1971, стр. 78).

Нијесам дијелио ријечи на лијепе и ружне. И „лијепа" ри- 
јеч може бити на недостојан начин улотријебљена, може поруж- 
њети.
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Такозване „ружне" ријечи одиста су ружне ако из изгова- 
рамо или исписујемо са прљавим, зломисленим поривима (ако је 
нешто ружно — то је у нама).

Ваљда је тако и у литератури. Бјежим од ријечи које су ми 
лично немиле, али их мора изговорити нека личност у роману.

Но, просто се грозим од садашње поплаве псовки и свакоја- 
ких скаредности, и то без суштинског творачког оправдања — у 
прози, пјесмама, драмама, филмовима итд. Ту има и моде и позе 
и шамарања грађанског морала и тежње да се тиме буде „сиров' 
и „елементаран" итд.

Но, прођу и ратови и куге, како ли неће озакве „љепоте".

Зле ријечи?

Па, можда оне, зле ријечи, често излијећу из злих очију.
Или су зле очи и зле ријечи само стријеле из злосјемена у 

времену и нама?
Гледао сам бијеле голубове како нију покишну мувљагу, а 

остају бијели и остају лијепи.
Из наших мутљага извире нешто злих очију и злих ријечи.

Зле очи?

Претпостављам да си помислио на „урокљиве очи".
Радије бих окренуо своје очи и ријечи према нашим дани- 

ма. Има и данас кривогледа — завируша у туђе прозоре, залогаје 
и туђе очи. Има очију-жбирова и подмуклица. Има очију-завид- 
љивица и очију које проговарају змијски и оговарачки. Има очи- 
ју-грамзивица, Koje пружају руку на све што им се у видокругу 
нађе, а није „о небо окачено". Има очију-намигуша и очију-пре- 
вртљивица које се снисходљиво окрепу „како Bjerap дува“. Има 
очију-лукавица и очију-непробудница, те гледају испод трепавица 
минулих вијекова. Има и очиЈу-напуханица — испод њих про- 
говара столица власти; са те столице, као са Дурмигора, гледају 
људе и свијет. Има очију-крадљивица и очију омеђених торо- 
вњма, заслијепљених једним сунцем. Има очију-зломисленица и 
свађалица. Има очију ...

Све су то — јуче и данас — зле очи, урокљиве и преша- 
рене.

Како објашњаваш да су Црногорци вјеровали у виле, вје- 
штице, вампире?

О томе су, из овог или оног угла гшсали многи етнографи, 
антрополози и други истраживачи у нас и у другим земљама.

Писац у тим измаштаним бићима види остатке онога Ви- 
коовог „митског доба или доба богова".
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Писац се може питати: откуд виле, вјештице, вампири, ду- 
хови и дружина трају од праљуди до нашег времена? И може 
помислити: то се, значи, преноси генима и недоступним суб-кос- 
мосом у нама — те кроз подсан и подсвијест. И може писац 
помислити: у нестварним, митским ликовима човјск-јединка 
види себе или у себи чува одбљеске свел>удских архетипова и 
симбола. Јер, бића која сада спомињемо имају људске ликове, 
унеколико помјерене према „улогама" које имају у низу мит- 
ског пантеона. А још и данас бива обрнуто: за љепотицу се каже 
да је „горска вила", за неку бабу — вјештица, за неког надувен- 
ка да се повампирио (изнова се „уздигао"). И данас се пишу и 
причају бајке, а живот на то одговара „крвавим бајкама".

О хумору у Црној Гори?

У нас је хумор често „зубат" — љуто уједа.
Таквог и друкчијег има га и у мојим романима.
Од здрава хумора и грохотна смијеха у нас се и планине 

тресу. _
А има и хумора-ругача. Овако или онако, наругаће се пле- 

ме племену, братство оратству и род роду. Наругаће се нејунаку 
и немрчипушци, па и празноглавом вјетропиру. Из прикрајка ће 
се наругати надувену и саможиву главару. Иза Његошевих леђа 
иронично ће рећи: онај пушконога његушки (како је кракат и 
висок).

Нијесам чуо да се ругају мајци или мајкама.
И не знам шта бих још рекао.

О нашим народним обичајима у Вашем роману Суди- 
лишт е?

Ако се у народу робује обичајима, писац не робује ни на- 
родним ни списатељским нормама и „обичајима".

Присјећам се: Ролан Барт истиче да књижевност треба, 
прије свега, да „пружи непосредан приказ положаја људи зази- 
даних у језик своје класе, постојбине, свога сталежа, насљеђа 
или своје историје".

Допаде ми се ово „зазиданих у језик" — то је и тачно, кад 
је ријеч о ликовима у књижевности.

Додао бих да наши писци, што се језика тиче, понешто 
смјело разиђују и изнова зидају или на постојећем зиду отва- 
pajy нове прозоре.

Помишљам: како ли би изгледао наш језик да није проти- 
цао — и бивао обогаћен и оплемењен — кроз дјела наших писа- 
ца током стољећа?
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Па и Његош је наш херојски десетерац обогатио новим 
ријечима и метафорама, а кроз њих новим мислима, сликама и 
виђењима свијета.

Удаљих се од питања, опрости.

О љубави према ријеци, мору и језеру?
Меша Селимовић нам рече: „Ја се са морем не могу иден- 

тификовати, сувише је велико, не могу да се интимизирам. Од- 
бија ме. А ријека — то је нешто што је заиста моје. То је вје- 
роватно зато што сам дјетињство провео на ријеци..."

И ја сам при ријеци рођен, при Злоречици. И мени су бли- 
же ријеке, можда стога и написах роман „Ријека".

Но, искрсава нешто чудно кад упоређујем ријеку и море 
— испред себе.

Ријека отиче некуд, као у неповрат, а ја хитам за њеним 
током.

Море се — из неких својих даљина, из дубине и пучине — 
увијек враћа к мени: насрће галасима, те ме привлачи, плаши 
и одбија у исти мах.

Можда се стога и разликују митови и легенде о ријекама 
н морима; у ријекама су махом „човјечуљци" а нађе се и која 
вила.

Језера видим некако између ријеке и мора — то су оне 
бистре „горске очи", па Скадарско језеро, у њега утиче Морача, 
а из њега истиче Бојана. Промијењено име иотврђује да то више 
није иста вода — полежала је међу шеварјем и под локвањима, 
мировала у вировима нешто дубљих „ока", одњивила укљеве и 
крапове и јата језерских птица све до несита. Ту се — кроз при- 
токе и у само језеро — стекло и слило мноштво врела и потока, 
мноштво имена и прича о тим водама.

Не бива ли тако с ријечима које прогичу кроз роман (као 
ријека кроз језеро)? Јесу исте као оне прије, а опет и нијесу.

Како пак може појединац да води борбу с једном државом 
и коме треба он да се обрати да га узме у заштиту од једне такве 
силе?

Меша Селимовић нам рече: „Ја мислим да је држава, у 
класичном смислу ријечи, односно друштво, увијек у премоћи 
над појединцем и појединац је жртва заједнице. То је старо ви- 
јековима. Ја се врло искрено надам да ће наше друштво, које 
тежи самоуправљању, створити у нама свима заједно свијест о 
томе да сва питања рјешавамо широким, демократским догово- 
ром... За мене је независност духа једна димензија слободе, 
чак потпуне слободе, мада тиме не мислим на одвајање човјека 
од заједнице. Највећи проблем савременог друштва јесте у томе 
да индивидуа, да појединац остане индивидуалност а да не оста- 
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не усамљен. То је велика непознаница, коју још нисмо ријешили. 
Идеална индивидуа — то he бити појединац који је свјестан себе 
као индивидуалности, али је довољно социјализиран да учествује 
у свему што је друштвена акција. То постићи — значи створити 
социјализираног човјека, индивидуу потпуно развијену, и само- 
сталну, и слободну, слободну да живи својим пуним животом, 
али не одвојена од заједнице".

Ово питање (писац и држава) захтијевало би исцрпан и по- 
дужи одговор. У то се не бих упуштао.

Његош забиљежи: „међу свима као да је сам“ и „сам со- 
бом" (за владику Данила).

Тиме је много речено: писац одиста мора бити „међу сви- 
ма" (назовимо то средином, заједницом, државом), али мора бити 
и свој на своме и — сам.

Т. С. Елиот примјећује да је Милтон (нјесник „Изгубљеног 
раја") писао „мртвим енглеским језиком", да у његовим стихови- 
ма аудитивно доминира над визуелним, те да се и тиме одваја 
од живота.

У Његоша, пак, све кипти од животности. Чак и у „Лучи 
микрокозма" — узнесеној поеми о божанском, сатанском и све- 
људском — стихови бивају и животни и сликовити, Пјесник 
остаје чврсто уз људску судбину и правду; све је то осликано 
као да се одиграва у небесима, над нашим главама и сновима, 
те све можемо тако схватити, доживјети и прихватити.

И на тој се основи, рекао бих, може тражити одговор на 
питање о односу једног и свих, јединке и заједнице — и зајед- 
ница (држава) само је честица оне шире, свеприродне заједнице.

Да ли је истина да су људи расјечену рану лијечили бије- 
лим вином?

Нађох то у записима о старом љекарству на овим просто- 
рима. Мучио се и довијао жив човјек како да одоли болесгима 
и ранама.

Нађох, велњм, како су наши стари испирали вином ране и 
зашивали их откинутим главама крупних мрава („мрављи шав"), 
те како су вјешто расијецали тјемену кост и огварали лобању 
(такозвана трепанација — према грчком називу трепанон, за 
сврдао).

И тако, вјеровах тим записима — није било ни најмањег 
разлога да у њих сумњам, утолико прије што су потицали од 
мајстора народног љекарства.

Онај „мрављи шав" — то чудо од довитљивости народне — 
послужио ми је за читаву једну сцену у „Судилишту".

Да ово не записаше видари из новијег времена, пале би у 
заборав и умјешности старих видара.
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Код тебе игуман Стефан нема браде: „— А-ну, игумане, 
образа ти и браде које немаш, реци коју из књиге“ (С у д и л и- 
ште, Цетиње, 1971, стр. 12).

Владика Данило у Г о р с к о м e иј енцу каже игуману 
Стефану: __ .....

„Љепше ствари нема на свијету
него лице пуно веселости,
особито ка што је код тебе: 
са сребрном брадом до појаса, 
са сребрном косом до појаса“.

Ову опаску могу схватити једино као Твоју жељу да у раз- 
говор унесеш и који ведрији тон.

Но, ипак морам објаснити о чему се ради — имам у виду 
оне који нијесу читали „Судилиште".

То са брадом игумана Стефана (ко не би за њу знао!) у 
роману стоји овако:

На првим страницама „Судилишта" описује се како барка 
с Његошем пристаје уз которску обалу. Уз остале присутне, Ње- 
гошу приступа група момака из Рисна. Они су се спремали да 
изведу „Горски вијенац" — подијелили улоге и научили стихове, 
али им аустријске власти забранише представу. Момци су дошли 
да поздраве Његоша и да му се пожале због забране. Казују му, 
тада, ко је од њих Вук Мандушић, шале се са „баоом", па тако 
дође ред и на моА1ка који казује стихове игумана Стефана; отуд 
и она пошалица с момком: „образа ти и браде Koje немаш"...

Све је то у роману детаљно и јасно приказано на двије стра- 
нице, а овдје — тек препричано.

Чини нам се да Ђуко Средановић није у доба Петра Дру- 
гога био сердар. Он је касније постао сердар.

Захвалан сам за примједбу.
Сад немам могућности да себе провјеравам — уосталом, ту 

више вјерујем Теби него себи. У сваком случају, то бих морао 
испитати — за неко будуће издање романа.

Јеси ли задовољан критиком о роману Су д или ш т е? Ми- 
слнм да њом не можеш бити задовољан. У роману С у д и л и ш т е 
приказао си cee догаћаје који су се збили од 1830. до 1851. године, 
насликао готово cee личности и обичаје из доба Иетра Другог, 
оцртао си и сву природу у Старој Црној Гори и Боки Которској. 
Роман С у д или шт е je пун-крцат лирске поезије и дуооких 
мисли.
5
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Завирио сам у библиографију написа о мени и установио 
да је о „Судилишту" писано неупоредиво мање него о другим 
мојим романима (највише је писано о роману „Мртво Дубоко"). 
Не знам зашто је било и остало тако. Но, критику вазда треба 
очекивати с добрим надама, макар у њој било и оштрих ријечи.

Како је књижевна критика примила Судилиште?

Критички одзиви били су веома повољни, иако их није би- 
ло много. Ј

Написи су били изразито различити — најмање је било 
оних с претензијом да анализирају и оцијене битне особине ро- 
мана. Било је и аутора који су — инспирисани „Судилиштем" — 
више писали о Његошу и оновременој Црној Гори; тако су се 
придруживали роману, интерпретирали га и биљежили одјеке 
које роман у њима изазива. Била је то, дакле, импресионистичка 
есејистика, из које сам могао разабрати да се може и даље и све- 
страније размишљати о Његошу.


