
Лидија ТОМИЋ

УМЈЕТНИЧКИ ПОСТУПАК У РОМАНУ „РАТ ЈЕ БИО 
БОЉИ” МИОДРАГА БУЛАТОВИЋА

Тема рата у „Хероју на магарцу” гради свијет порока, а мир га, 
у роману „Рат је био бољи”, разграђује у апокалиптичној слици 
хаоса. Патријархални модел ратовања је замијењен европском сли
ком мира, с јунацима из романа „Херој на магарцу” и новим лико
вима. Жанровска разуђеност гротескне слике догађаја је подређена 
сценском приказивању разбијених, дезорјентисаних и изгубљених 
јунака. Мир је предмет гротескног обезличавања теме, највише 
збивања која читалац „доживљава у неку руку – in actu”.1

У хронотопу пута, од Црне Горе до Холандије, живот ликова 
је у функцији „гротескних обратности”2 и „преувеличавања не
чега негативног и непотребног”.3 Ауторска идеја да „победнике 
треба исмејати, осрамотити”4 реализује порнографску слику по
рока у анималности страсти. Посредовање јунака је у функцији 
трагикомичних спојева ружног и лијепог, а бизарна реалност 
пада у иронији и парцелацији изгубљених ликова. Слика мира у 
роману је „горка, одвратна, крвава”,5 продубљена мотивима „пот

1 Франц К. Станци. Типичне форме романа, Књижевна заједница Новог 
Сада, 1967, стр. 26

2 Михаил Бахтин. Гротескна слика тела код Раблеа и њени извори, у: 
Стваралаштво Франсоа Раблеа и народна култура средњег века и ренесан
се, Београд, Нолит, 1978, стр. 326.

3 Исто, стр. 324.
4 Миодраг Булатовић, Рат је био бољи,…, стр. 45.
5 Исто, стр. 58.
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пуне неодговорности”,6 „неморала” и „срама”.7 Бруталност порока 
је у истој равни с гротескном фантазмагоријом пожара („Ватра 
се учаурила у камен! Пуца стење, те у те шкрге падају стока и 
трава! Заударају вуна, кожа и со!”),8 поплаве, врућине, урагана и 
опсесивних страсти јунака. Фантастична реалност слике свијета 
(„У миру никоме неће ни требати зуби! У миру ће се, и иначе, 
јести само говна”)9 уланчава помјерена стања јунака, промјенљи
ва у односу на ток збивања и поглед приповједача на свијет који 
приказује.

У аукторијалној ситуацији приповиједања, безимени јунак 
слиједи поступке јунака, оно што они говоре, мисле и осјећају. 
Аутор осамостаљује позицију ликова и њихов поглед на свијет, 
али их не ослобађа од приповједачевог доживљаја и коментара из 
позиције драматизованог протагонисте и свједока догађаја. Објек
тивизацију фиктивног свијета реализује приповиједање у трећем 
лицу, при чему, перспектива ликова, у просторновременском 
фиксирању догађаја, гротескно ситуира дивергентна стања јуна
ка. Она су у функцији гротескних фасцинација и опсесивних те
жњи јунака. Карневализација јунака је доминантнија од развоја 
догађаја, а дефигурација ликова од егзистенције мира. Нарација 
зла пародира људску несрећу и она артикулише трагикомичну 
немоћ јунака да се изборе са злом постојања. У негативној слици 
тријумфа и крајностима зла, страсти и порока, у ласцивности је
зика и еротских претјеривања, мотив добра (мир) гротескно тема
тизује поразну ослобођеност јунака.

Гротескна испремијешаност апокалиптичних слика (вода односи 
пушке и справе за мучење, хартије, храну, седла, ножеве, тестере, 
крампове, маказе, лопате, зобнице, животињске репове, људе…) и 
ликова, „изгубљених у миру”,10 сегментује структуру романа „Рат 
је био бољи”. Четири дијела романа и Епилог, разуђен поглављима 
„Трешње”, „Јабуке”, „Рум”, „Јеневер” и „Хидалго”, повезују догађа
је и ликове поступком филмске „монтаже”. Диспарантни кадрови, 
карактеристични у помјерености догађаја, не упућују само на де

6 Исто
7 Исто
8 Исто, стр. 19.
9 Исто, стр. 90.
10 Миодраг Булатовић, Рат је бо бољи,…, стр. 68. 
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фигурацију мира, већ на амбивалентну реалност „поезије, порно
графије, проклетства”.11 Реалистичка мотивација у објективизацији 
чуда остварује камера Georges Bonnefous и Сергеја Ивановича, при 
чему, гротескна „документарност” развија иконичну „епопеју”12

мира и трагикомичну „поему о људима који признају чисту емоци
ју, све што је узвишено и надреално, душу!”.13 Повезаност догађаја, 
„без сценарија”, остварена је јединственим статусом јунака („рања
ви, испечени и, у сваком случају, пребијени и поражени лутају 
Европом”)14 и везом „живота и целулоида”15 у онеобичавању теме: 
„И филм ће се направити сам. Запрепастићемо свет!”.16

Док дезорјентисани ликови лутају Европом, једино Антонио 
Педуто, „превејана латинска кукавица и ништак”17 и Грубан Ма
лић, „витез бледог лика”,18 кловн и „разбеснели балкански анђео”19

имају циљ: Антонио да нађе сестру, а Грубан Малић да спали 
земљу „без морала, без стида, без љубави”.20 Други ликови живе 
стања „невоља … немаштине … срамоте”,21 а она, каледиоскоп 
чулних снижавања људског.. У „чудима мира”, мртваци имају 
особине живих ликова (зноје се, зијевају, смијеше, жваћу дуван…), 
а предмети (униформе, ордени, чинови) десакрализоване вријед
ности моралних величина. Гротеском мртваца и утвара аутор 
поништава извјесност постојања у „тоталу мира”,22 а падом узви
шеног и светог, вриједности добра. Еротска снижавања, у епизоди 
са свештеником Падре и магарцем Луком, обарају мотив невино
сти анималношћу страсти. Разградња очекиваних особина јунака 
је непредвидљива, брутална, до потпуне деперсонализације људ
ског. Онеобичавање ликова мира детерминишу необични спојеви 
јунака и животиња (Антонио Педуто и АнаМарија), дијалогизо

11 Исто, стр. 128
12 Исто, стр. 105
13 Исто
14 Исто, стр. 2.
15 Исто
16 Исто, стр. 105
17 Исто, стр. 48
18 Исто, стр. 117
19 Исто, стр. 120
20 Исто, стр. 121
21 Исто, стр. 111
22 Исто, стр. 128
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вана анималност порока и трагичка кривица у злу кајања и бизар
них страсти. Ситуације јунака на броду, у логору, Риму, на путу 
до Via dei Serpenti, у борделу и циркусу других улица, на просто
ру Француске и Холандије, развијају трагикомични паралелизам 
болне и хуморне наказности мира.

У првом дијелу романа, Антонио Педуто, аутор рукописа „Вре
ме срама”, из „Хероја на магарцу”, евоцира лик Грубана Малића 
и уводи га у свијет романа „Рат је био бољи”. Од тог сјећања, 
идентитет ова два лика се, амбивалентним особинама хероја и 
антихероја, гротескно преплиће мотивима недовољности и испу
њења. Антонио Педуто вјерује у идеал хероја, а Грубан Малић у 
илузију добра над злом. Други дио романа фокусира велики број 
ликова, италијанске војнике, из романа „Херој на магарцу” – Spar
taco Allegretti, Romana, генерал Besta, Turiddu Barbagallo и Њемце 
– Carl Schlotterer, Eckart Cordes, Joachim Tea Breibach, сада већ 
противнике Италијана. Дефигурација рата улази у тему мира, а 
опсесивност пораза у тему побједе. Тренутак мира укључује про
шлост рата, а сјећања мајора Педута, присуство „Демона” из Црне 
Горе. Ретроспекција на лик Грубана Малића уводи овог јунака у 
роман и прије његовог тјелесног појављивања. Име и слика херо
ја на магарцу су у функцији гротескног паралелизма добра у злу 
постојања. Исто тако, слике заробљеништва и логора, с „деведе
сет и девет барака, са стотинак паса, са сто педесет седам чувара 
и преко пет стотина и стражара и агената разних врста, с крема
ториј умом у изградњи…”23 развијају тему зла у хиперболичној 
сликовитости уништења. Одсуство свијести у теми „распадања”24

посједује емоционалну разноликост бола, туге и патње у припо
виједању порока. Појава Грубана Малића, сада с падобраном на 
леђима и глобусом у рукама, граничи искушења порока и блуда 
у „паради” мира. Долазак Грубана Малића у Рим и Via dei Serpen
ti пресијецају хистерични наступи јунака, ласцивне, трагикомич
не епизоде нових ликова, Американаца (Joe Wachington Alabama, 
генерал Fred Charles Friggit, Sir Stanly), Енглеза (Lady Agatha Cri
stlie, генерал Fred Charles Friggit, Sir Stanley Gordon Clumsy), 
Француза (пуковник Luk de Tonnerre, Francois Villon…).

23 Исто, 74
24 Исто, стр. 239
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„Светска револуција” блуда и живот „без кулиса, без шминке, 
без научених улога”25 мозаички структуирају слику побједе, а 
нарација страсти и порока, гротескну разбијеност јунака. Спасе
ње од америчке слободе доносе „Слави” (иду да „заузму Запад”)26

и Грубан Малић својом балканском „суштином” („Италијо, курво 
заражена, зар се тако предајеш?… Има ли у овој јебеној земљи 
јунака који ће изаћи преда ме и погледати ме у очи?!”).27 Мјесто 
радње је „сифилисом и барутом”28 разграђени простор Европе, 
разуђен у гротесци циркуса и „кланице”. Патетично одушевљење 
непознатом добротом („Живели добри Слави који су дошли да 
нас ослободе Енглеза, Американаца, Црнаца.”)29 гротескно мијења 
циљ Грубана Малића да за „балканску идеју уништи цео овај 
свет”.30 Иконичност несреће у хронотопу пута је сразмјерна по
кретљивости приповједача и јунака у простору или у оквирима 
„тоталног сексуалног театра”.31 Мотиви еротских фантазија, 
оплодње, рађања, „ненормално курате деце”,32 „светског блуда”,33

парцелизују слику „срама”, обједињену стањима јунака у еротској 
пренаглашености, инцесту, циркуским „бравурама” и језику пор
нографских испуњења.

Малићев пут из Via dei Serpenti и „уличица пуних смрада, 
празних конзерви и проститутки”34 карневализује шароликост 
војника, генерала, пуковника, мајора, проститутки, епилептичара 
и циркузаната, застава, медаља, униформи, крстова, повеља, тро
феја, ратних реквизита… Аудитивна страна ријечи и реченични 
склоп опажања, помисли, асоцијација, детерминисани су чулним, 
сензуалним, еротским, тјелесним самоосјећањем немира и изгу
бљености. Логичка раван контемплације је замијењена гротеск
ном разбијеношћу ликова, исто као што је рационалност Грубана 
Малића изгубљена у донкихотском илузионизму јунака.

25 Исто, стр. 141
26 Исто, стр. 129
27 Исто, стр. 130
28 Исто, стр. 131
29 Исто, стр. 133
30 Исто, стр. 134
31 Исто, стр. 137
32 Исто, стр.203
33 Исто, стр. 142
34 Исто, стр. 197
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Булатовићева визија зла није изгубила ведрину приповиједања 
и поетску надмоћ над стањима зла. Јунаци романа „Рат је био 
бољи” живе поетску имагинацију свог творца, а Грубан Малић, 
гротескну стилизацију занесењака, сањара, еротомана („човек и 
љубавник чије се име већ годинама и свуда пише великим слови
ма!”),35 трагикомичног хероја и антијунака („Демон из Бијелог 
Поља”, „Монтенегрино неумољиви”).36 Дионизијска слика порока 
спаја поетске фрагменте зла, епизоде „пре или после злочина”,37

увијек у болном и разбољеном стању гротескне огољености поро
ка. „Поезија мора бити крвава, сасвим смешна”,38 читамо у роману, 
при чему, негативно одређење догађаја је иманентно духу припо
виједања и духу Francoa Villon који „одбија све оно што називају 
миром, срећом”.39 Док мотиви порока и говор гријеха опредмећују 
наказност постојања, слика свијета, ипак, нуди „добронамерно 
зло” и приповједачеву „песничку, бандитску, кловновску горчи
ну”.40 Ауторски став да „нема те ствари, ни идеје коју не бих могао 
да уништим или бар до краја исмејем, бацим у блато”41 иманентан 
је гротескном приповиједању и преобликовању живота „у литара
туру и комедију”42 односно, теме пораза у побједу, побједе у „пу
стош”,43 испуњења у „празнину … пропалих душа”,44 незадовољ
ство у „непогрешиви нагон за срећом”.45 Искушења приповиједања 
и несводивост имагинације дестабилизују континуитет догађаја, 
при чему, пребацивање приповједача с отвореног у затворени 
простор, с приповиједања на приказивање ликова, динамизује 
радњу и перспективу романа збивања и романа ликова. Вријеме 
рата и мира граничи гротескна збивања, али их појединачни „слу
чајеви” укрштају у једносмјерности тема. Гротескна вишежнач
ност јунака у паду варира поузданост слике свијета и непоузданост 

35 Исто
36 Исто, стр. 199
37 Исто, стр. 218
38 Исто
39 Исто, стр. 224
40 Исто, 239
41 Исто
42 Исто 
43 Исто
44 Исто
45 Исто



171   Умјетнички поступак у роману „Рат је био бољи” М. Булатовића

догађаја и ликова („као да живе у сну”).46 Измјенљивост реали
стичке и иреалистичке мотивације у сликању јунака динамизује 
догађаје топосом чуда, промјенљивошћу облика, фасцинацијом 
људске помјерености. Фантастична реалност мира доминира над 
песимистичким погледом на свијет. Њега и нема у расулу јунака 
и свијета, нарочито у хипертрофији пада и дионизијској разуђено
сти страсти. Слика расула не нуди нихилистичко одрицање по
стојања, већ трагикомочни подсмјех немоћи и слабости ликова да 
се изборе са злом постојања. При том, ауторова „претјеривања” 
у дезорјентацији постојања нијесу лишена наде и визије добра 
(„AnnaMaria, почнимо све изнова! шапну Antonio Peduto и осети 
да није све изгубљено”).47

Четврти дио романа и Епилог тематизују бизарна стања јунака 
и доживљаје Грубана Малића, Antonia Peduta и других ликова. 
Борба Грубана Малића с „ешалоном шарених крава”, с еротизова
ном јунакињом France, с војницима мирнодопских маневара, с 
невременом, с артистима, мртвацима, сниматељима, развија „сло
боду љубави, којој неће моћи да се сагледа крај”.48 Хармонија 
„људи, свиња и биља” ослобађа гротескни паралелизам хуманог 
и анималног, ликова и свиње, SimoneTherese, с којом они јуриша
ју „на град светлости”. Приповиједање изгубљеног идентитета 
јунака сликом лудости и лудила смјењује појава Francois Villon, 
пјесника из француске књижевне традиције. Његов долазак „у 
псеће време”49 поетски ситуира садашњи тренутак гријеха и зло
чина, а прошлост вјешала ново зло у реалности „праха и беде”. 
Пародија љубави, жртве и страдања је испуњена сценичним дога
ђајима, напрегнутим и гротескним дијалозима, језиком јунака у 
агонији, помјерености, страху, екстази гријеха и порока. Аутор 
разбуктава гријех да би његовом сликом разбио „ружно и нака
зно”. Тако гротеска даје слику зла у бруталности порока и слику 
изгубљене љепоте у походу јунака на зло. Кловновска сценогра
фија свијета и горка тривијалност зла има свој драмски ток изну
тра, у представи и филму о биједи и болести свијета. Искуство 
мира је и искуство зла, кланице, бича, испрженог тијела, наглаше

46 Исто, стр. 254
47 Исто, стр. 260
48 Исто, стр. 213
49 Исто, стр. 216
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не ерективности, плача, смијеха, празнине. Изједначеност живота 
и циркуса дестабилизује свјетлост дана, природно плаветнило 
неба, пут јунака из једног у друго мјесто, урбана средина и отво
рени пејзаж пророде и мора.

Овоземаљски пораз смјењују догађаји пијанства, вртоглавице, 
сна, свјетлости и среће у Епилогу романа. Замјена мотива рата 
(оружје) и мира (порока) мотивима цвијећа, трешњиног бехара, 
ракије, иронијски потискује тему зла. Приповједач не смањује 
иронију рата („Дивна, златна, похарана наша земљице, опрости 
нам! Опрости псима који су крв и сифилис по теби посејали, за
гадавши је тако! Опрости нам, о Црна Горо што и сад светлиш, 
ти звездо која си нам се препречила у грлу!”)50 и поетско надах
нуће јунака у пародијском испуњењу („живот је магија”,51 „живот 
је леп”).52 Сјећања на рат враћају мисао на зло („Може ли живот 
бити леп ако све тако гори?”),53 али и добро („има ли те силе која 
га може учинити прљавим и ружним”)54 у крајностима пораза. 
Гротеска успијева да мотивима зла руши одличја људског и да их 
сновиђењима и уобразиљом врати у метафоричној слици нечег 
другог. Умјесто медаље за храброст постоји „Орден плавог неба 
и белог сунца”,55 „Орден драгих каменова”,56 а умјесто зла Мали
ћев узвишени поход на вјетрењаче… У илузији јунака ружно по
стаје лијепо („Тако полимски кнеже! … Тако, муњо! Потребна 
нам је само још та победа, тај подвиг. Онда ћемо слободно моћи 
да кажемо да смо победили цео свет, даје све наше, и даје живот 
леп и узбудљив, да је као сан!”),57 а у структури текста, ружно и 
помјерено је лијепо у начину обликовања и имагинацији која злу 
„може доскочити”.58 Аутор се руга злу илузионистичким одуше
вљењем јунака („Нема те тврђаве ни ветрењаче које наш Дон 
Малић није кадар да освоји… а оно што не покори он, заузеће и 

50 Исто, стр. 262
51 Исто, стр. 269
52 Исто, стр. 271
53 Исто, стр. 274
54 Исто
55 Исто, стр. 280
56 Исто
57 Исто, стр. 281
58 Исто



173   Умјетнички поступак у роману „Рат је био бољи” М. Булатовића

једном за свагда оплеменити крепки и курати сој што са Мали
ћем, по мапи Европе, попут главатих печурака ниче и буја”)59 и 
доживљајима који подстичу „нагон за животом, за срећом”60 у 
хиперболичној распршености чула.

За роман „Рат је био бољи” не може се рећи да припада једном 
типу романа. Према предмету приповиједања, он је сатира мира, 
а према начину приповиједања, пародија ове теме. Антиратна 
тематика у српској књижевности је, по први пут, испуњена орги
јастичком помјереношћу јунака и опсесивном ексцентричношћу 
ликова и догађаја. У фасцинанацији помјерености, јединственој 
у теми постојања („Сломљен сам и поражен од кад знам за се
бе”,61 каже Antonio Peduto) и порнографији мира („Победа тражи 
анималност! Иначе, претвара се у пораз.”),62 аутор изједначава 
побједнике и поражене гротескном дефигурацијом људског („По
сле велике победе, и богате гозбе, склопио сам очи. Кад сам се 
пробудио више нисам био онај пређашњи, уколико сам, уопште 
и био човек”).63

Тријумф страсти у роману има неколико облика фантазије – сен
зорну, која развија чулну перцепцију свијета и моторну, којом се 
тренуци и стања јунака повезују у јуродивој визији мира. Страсти 
су доминантна раван пародијске инверзије и емоционалне дезор
јентације јунака. Иронична пројекција људске несреће скрива 
Булатовићев „далекосежан, промишљен циљ”64 да сатиром и фа
сцинацијом пораза, без мисаоне синтезе и критичког става, изгра
ди опомињућу слику порока. Немогућност ликова да изађу из зла, 
осим у илузији и сурогату порнографског испуњења, детермини
ше антимитску слику јунака. Поглед приповједача фокусира 
промашеност постојања у порнографској „празничности” „трипе
раша” и „митомана”, „блудница”, „усамљеника”, „циркузаната”, 
„глумаца”, „сниматеља” и „статиста”, како би тензијом ниског и 
брутално еротског, детронизовао мир, недостижан у поређењу с 
ратом у наслову романа.

59 Исто
60 Исто, стр. 193
61 Исто, стр. 58
62 Исто, стр. 59
63 Исто, стр. 58
64 Александар Илић, Саздати ноћ, у: Гулио Гулио,…, стр. 258
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Јуродива стања јунака обликује и нарација „предосећања”,65

„визионарства” и „ватре” („без које не може ниједна ерудиција”). 
Ексцентричност помјереног свијета наглашава губљење облика 
(„Ствари не стоје само каквим се на први поглед чине”)66 и „пра
вила” у формирању слике свијета („Правила нема, сем да се следи 
– ако је икако могућно – температура мајчиног млека, мирис мај
чиних груди, које су мирис дуње.

Треба се ослонити на сланост сопствених суза”).67 Гротескни 
начин приповиједања онеобичава реалистичке особине патње, 
страдања, несреће, али и љубави и наде, тако да ови мотиви, још 
од првих приповиједака („А ако баш и ухвати кравату о којој го
воримо, онда он вероватно њоме треба да се обеси. Да се обеси 
својом срећом”),68 укрштају срећу и несрећу јунака у иреалистич
ком испуњењу. Стога је подвиг Грубана Малића трагикомична 
арабеска избављења („Знаш ли, Монтенегрино, ти, боже семена, 
ватре и љубави, да те годинама чекамо, и да без тебе нисмо ни 
ово што јесмо”)69 у фантастици „опаке, папрене”70 јаве.

Обликовање ликова у роману „Рат је био бољи” није у равни 
засмејавајуће комике, „обичне комике”,71 већ у равни „апсолутне 
комике”.72 Гротескна дивергентност мира је застрашујућа, поет
ски узбудљива у хиперболи и метафори пораза. „Гротеска је 
стварање”73 и већ прве странице романа показују ауторов став 
према теми и приповједачев подсмјешљив поглед „у односу на 
грешно човечанство”.74 Писац нема „идеју супериорности”75 над 

65 Миодраг Булатовић, Bonjour collegue, Студент, бр. 1415, 27.044.05. 1978.
66 Мирјана Ћурчин, Писац је кукавица, Разговор с Миодрагом Булатови

ћем, Свеске (књижевност, уметност, култура), Панчево, јун 1991, 8, стр. 93
67 Исто
68 Исто, стр. 62
69 Миодраг Булатовић, Рат је бо бољи,…, стр. 281
70 Исто
71 Шарл Бодлер, О суштини смеха и уопште о комичном у пластичним 

уметностима, у: Одабрана проза, Нолит, Библиотека Орфеј, Београд 1957, 
стр 331.

72 Исто
73 Исто
74 Исто
75 Милица Николић, Путеви руске фантастике, Антологија руске фан

тастике, Нолит, Београд, 1966. стр. 31.
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човјеком, али има над његовим покушајима да превазиђе зло. 
Булатовићева гротеска иде за агонијом страсти и ласцивним гово
ром јунака како би њима остварила гротескну раван „смисла који 
негира и смисла који потврђује”76 егзистенцију пораза. Антимит
ска недовољност јунака показује рушилачки агон у обликовању 
мира, али и ентузијазам у етички разбијеној слици страдања. 
Промјенљивост погледа на људску несрећу динамизује гротескну 
обратност пада у дијаболичности јунака. Перспектива ликова 
руши поузданост реалистичке слике порока, али је, истовремено, 
снажи у гротескној несразмјери заточености и слободе у теми зла 
и добра. Стога су пороци рата у „Хероју на магарцу” и „успјеси” 
мира у „Рат је био бољи” повезани у јанусовској и гротескној 
рапсодији зла и добра. 

76 Исто
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