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POGLED NA DRAME MIRKA KOVAČA

Apstrakt: Nalazeći da je dramska zaostavština Mirka Kovača 
autentično kritički obilježena društvenim miljeom epohe i knji-
ževno-teatarskim angažmanom „ovdje i sad”, autorka ovog ogle-
da — eseja traži odgovore na pitanje zbog čega je ovo dramsko 
pismo potencijal za istraživanje u teatru i nova scenska čitanja.

Iz rediteljsko-interpretacijskog ugla, usredsređena je na tri stil-
ski i žanrovski raznolika dramska teksta — Lažni car, Danilo i 
Isus na koži (pisana za krvavog razdoblja raspada jugoslovenske 
države, kad društvenom scenom vlada nacionalistički populizam 
s nabojem neofašističke autocenzure i kolektivne cenzure) — ko-
ja se u jedinstvenom tragičko-grotesknom rasponu dejstva bave 
univerzalno postavljenom temom kontroverze političke moći i 
nemoći da se preusmjere tokovi istorije. 

Upućuje na polazišta za uspostavljanje pozorišnog teksta, do-
kazujući da Kovač u ovim dramama sklapa sliku svijeta koja je 
uvijek u izvjesnoj mjeri estetizovana i karnevalizovana, te da je 
ambivalentna otvorenost za scenska učitavanja savremenog i po-
litički aktuelnog odraz strategije pisca svjesnog novih konvenci-
ja teatra, čije dramsko djelo stoji duboko usađeno u dramske to-
kove i tematske preokupacije evropskog dramskog pisma.

Ključne riječi: kontroverze političke moći, balkanski usudi, po-
litičko — polemičko, pojedinac — zajednica, aktuelizacija, per-
formativno, angažman u teatru, pozorišni tekst, tragična groteska
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Pozorište nije slika života, ali je život slika pozorišta, poigrao se riječi-
ma teatrolog, poljski disident Jan Kot, upisujući u tu lucidnu doskočicu 
gotovo tri milenijuma trajuću strast na sceni i u gledalištu. Kovačevu 
pripadnost teatru možemo ugodno smjestiti u Kotovu tezu, a poseb-
nom je čini njena istoznačnost sa senzibilitetom vizure iz koje ovaj pi-
sac oživljava spregu s onima preko puta pozorišne rampe. On sudbi-
nu pojedinca razmatra u složenosti, protivrječnosti i isprepletenosti sa 
sudbinom zajednice, zaokupljen aktuelizacijom problema kojeg se latio 
i demonstrirajući da mari za živi trenutak svoje publike. Njegova drama 
sklapa sliku svijeta (čak i kad piše u realističkom maniru) koja je uvi-
jek u izvjesnoj mjeri estetizovana i karnevalizovana, lično je političko, 
a političko koje tumači je lično, pa taj agens, iz teme u temu, prepozna-
jemo kao specifičnu crtu provokativnog, čak anarhičnog i performativ-
nog — kao poželjno opasno sjeme za pozorište angažmana. 

Uvjerena u takvu Kovačevu svijest o ulozi pisca u izvedbenom kon-
tinuumu pozorišta, podstaknuta na taj stav još i iskustvom saradnje s 
njim, ne mogu da se ne začudim nad činjenicom da su dramatičarski 
poduhvati Mirka Kovača s vremenom postajali tek privjesak brojnog 
romansijerskog i esejističkog djela i jedne podrazumijevajuće spisatelj-
ske radoznalosti velikog pisca. Njegove drame su ostale u sjenci njego-
vog proznog djela, moglo bi se i tako zaključiti. 

Neupitno je da je Kovač pisao dramske tekstove iz iste politički sen-
zibilne svijesti i sklonosti razbijanju javnih dogmi, vođen istim politič-
ko-polemičkim motivima koji su ga zaokupljali da se u građanskom i 
umjetničkom buntu i u drugim izražajnim formama pohrve s politič-
kim i književnim moćnicima i razobličava nacionalističko nasilje u po-
vijesnim maglama raspada jugoslovenske države; ili da, kao što to, na 
primjer, čini u knjizi eseja Elita gora od rulje, u protivrječnosti našega 
doba, preispituje genijalnog Knuta Hamsuna i njegov literarni konti-
nent. Jeste, isti taj spisateljski nerv umrežava aktuelnošću njegov ukupan 
dramski tekst, čineći ga koliko autentično kritički obilježenim društve-
nim miljeom vlastite epohe i književno-teatarskim angažmanom „ov-
dje i sad” toliko i duboko usađenim u tokove i tematske preokupacije 
savremenog evropskog pisma. 

Zato smatram da je pred Kovačevom dramskom zaostavštinom najvaž-
nije odgovoriti na pitanje zbog čega bi se to njegove drame mogle dalje 
istraživati u teatru i zašto bi se njihova vrijednost mogla tek potvrđivati 
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kroz nova scenska čitanja. No, u traženju odgovora na to pitanje nika-
ko ne bi trebalo da nas zbunjuje što Kovač katkad cinično priznaje da je 
pišući drame i scenarija privređivao nešto novca za život, da im se po-
svećivao u nuždi za hljeb nasušni s perom i od pera, da ih je pisao po 
porudžbini… Ništa tu nema novo na kulturnom tržištu. I veliki Breht 
je, prisjećam se, dnevnički ispovijedao koji je komad pisao da bi zara-
dio, a koji da bi manevrisao neuspjehom pređašnjeg i otvarao šanse da 
opet stvara. U autobiografskom iskazu, objavljenom u Kovačevoj knji-
zi drama, zaista eksplicitno stoji: „Mora se uzeti u obzir da sam napi-
sao podosta dramskih tekstova jer sam se cijelog života bavio profesi-
onalnim pisanjem…, jednostavno rečeno, ulagao sam u taj dramski i 
filmski biznis da bih od toga mogao uložiti u romane, pa ako se cio taj 
posao gleda nekom knjigovodstvenom računicom izlaza i ulaza, onda 
je posve jasno da je to stanje vječite nule, barem ekonomski promatra-
no, ali srećom takva mjerila u ovom poslu nijesu bitna”. U obrazlože-
nju posvete, naslovljene prijatelju Filipu Davidu, za istu knjigu otkriva: 
„U razdobljima kada sam bio na crnim listama, David mi je, kao ured-
nik na TV, otkupljivao tekstove, riskirajući da i sam dođe pod udar on-
dašnjih cenzora”. Među tim porudžbinama nastala je i jednočinka s dva 
lica, antologijska dramska minijatura Mirka Kovača na temu škrtosti 
kao smrtnog grijeha — Ubistvo u noćnom vozu. Iz knjige džepnog iz-
danja iz 1969. godine (nije je, dakle, napisao 1973. kako stoji u biobibli-
ografiji, a objavljena je uz drame Hinga, Pekića, Kapora, Davida, Kiša, 
Mihića i Karaulca) lako je uočljivo da se verzije iz 1969. i 2003. razliku-
ju samo po tome što je jedna na srpskohrvatskom, ekavskog narječja, 
a druga na hrvatskom, te da Kovačevo jezičko nomadstvo (etnos je kao 
izvor sukoba i ludosti samo literarno zanimljiv, kazao bi Kovač) označava 
pripadnost kulturnom kontekstu jugoslovenske utopije nad kojim se nje-
govo djelo uzdiže svojom stvaralačkom subverzivnom individualnošću. 

Bez namjere da dalje odgonetam piščev odnos prema vlastitom dram-
skom opusu i reputaciju ovog dramatičara kod njegovih čitalaca, obra-
đivača i kritičara, smatram uputnim da pomenem: ostaje zabilježeno da 
je napisao oko šezdeset dramskih tekstova, a ako im se dodaju i scena-
riji, ima ih i sedamdesetak; uz to, neki su njegovi komadi zabranjivani 
nakon prvog izvođenja, neki zagubljeni, a mnogi nikada nijesu izvede-
ni. Kovač je, dakle, bio i te kako posvećen dramskom pisanju. On na-
pisane drame čak razlikuje po pisanju „u dodiru s vlastitim tjeskobnim 
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stanjima”, kako priznaje, dodatno obrazlažući selekciju u pismu biogra-
fu i priređivaču pomenute knjige drama Božidaru Malinaru. Stalne do-
rade i prepravke pisac obrazlaže „dotjerivanjem kako bi ostao privržen 
tamnoj strani svijeta, kako je Krleža volio reći, dakle, svemu onome 
zbog čega su me svojedobno napadali ideolozi i glavosječe iliti policaj-
ci duha”, ali bi se ovi isti razlozi pouzdano mogli proširiti na ideološ-
ko-političke promjene prilika u stvarnosti koje Kovač iznova lovi i koje 
ga živo intrigiraju na novo snaženje provokacije kroz izmjene strukture 
i dodatno aktueliziranje teme određene drame, usljed čega uvijek na-
staje drastično izmijenjena verzija teksta. 

Posve je drugo pitanje što se to i kako od Kovačevog prepoznatlji-
vog romansijerskog ili esejističko-polemičkog manira transponuje kroz 
dramaturški postupak ili što to novo o Kovačevom rukopisnom jezgru 
možemo reći, analizirajući njegovo dramsko djelo i u njemu pomno in-
teresovanje za društvenopolitičke fenomene.

Pretpostavku ovog eseja da drame Mirka Kovača ispisuju značenjski 
luk specifičnog političkog angažmana u teatru, da se žanrovski i stil-
ski raznoliko, ali uvijek u željenom tragičko-grotesknom rasponu dej-
stva, bave univerzalno postavljenom temom i fenomenima naših bal-
kanskih usuda, sam pisac iz još jednog ugla potkrepljuje u bilješci o 
petoj verziji komada Lažni car, koju je priređivač knjige drama objavio 
u biobibliografiji ovog izdanja: „…u prijašnjim verzijama moja je po-
greška bila što sam insistirao na crnogorskom jeziku, pa i mentalite-
tu. Kasnije sam shvatio da me to odvlači u regionalizam, te da je takav 
pristup u povijesnom komadu pogrešan. Iz regionalnog govora prešao 
sam na jezični standard, što je potaklo silne promjene. Želio sam po-
vijesnu dramu u kojoj je sudbina crnogorskog vladara iz XVIII stolje-
ća tek fenomen koji može zaokupiti svakog pisca. Kao što je primjeri-
ce Kami napisao dramu o Kaliguli”. 

U godinama krvavog raspada jugoslovenske države i nakon njenog ne-
stanka, kad Kovač piše drame koje kontroverze političke moći stavljaju u 
glavni tematski okvir (ovaj esej nadalje istražuje tri drame iz ovog peri-
oda — Isus na koži, Lažni car i Danilo), društvenu scenu opterećuje za-
prepašćujući nacionalistički populizam i neofašistički naboj autocenzure 
i kolektivne cenzure. U tom teškom zadahu sveopšteg kulturnog autizma, 
Kovač, ispostavlja se očiglednim, crpi energiju za dramsko pisanje, usred-
sređujući se i na vlastito iskustvo književnog izgnanstva. Pisano okom 
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pronicljivog posmatrača, i u goloj ljudskoj i spisateljskoj samoodbrani, nje-
govo dramsko pismo je svojevrsna refleksija na stvarnost ratnih dešavanja 
i varvarskog rušilaštva materijalnih i duhovnih vrijednosti, na aktuelno 
svjedočenje travestiji totalitarističkih metoda vladavine aktuelnih nacio-
nalističkih vođa, u svakodnevici laži i razorne moći ideološko-političke 
demagogije potpomognute korumpiranim nacionalnim istoriografijama. 

Bilo da zalazi u istorijsko nasljeđe (Lažni car, Danilo) i tumači ga gro-
tesknom optikom sadašnjice, bilo da uranja u stvarnost individue, se-
cirajući je detaljno kroz galeriju karaktera (Isus na koži), njegov junak 
stoji dramatično sukobljen sa sredinom, ali jednako usamljen i ogoljen 
u nesreći sred ništavila tog svijeta.

Ujedno, u tom dramskom modelu junak je uvijek postavljen u izra-
zito bizarnu dramsku situaciju, a Kovač, supstituišući dramsku akci-
ju, sebi tako zadaje da istražuje po načelu koje je uvela moderna dra-
ma slijedeći šopenhauerovsku misao „o sveopštoj ljudskoj tragediji” i 
da dijalog — konverzaciju (iako je dijalog „mrtva riječ koja ne označa-
va” jer zavisi od drugih datosti, rekla bi Ibersfeld) zasniva na jarkom 
antagonizmu i stalnoj igri podrivanja između tragičkog i komičkog, a 
u korist dejstva ironije. 

Ne opredjeljuje dramatičara Kovača da u tematski fokus svojih dra-
ma stavlja politiku samo njegovo uvjerenje u političku ulogu teatra i 
strast za angažmanom, već bi se prije moglo protumačiti da u agonu 
traženja osobenog dramskog izraza, pisac postaje svjestan neporecive 
nekonsekventnosti pozorišnog znaka i da ga privlači sintetična priro-
da ove umjetnosti.

Prije nego se latim tri izabrana teksta za ovaj esej, vjerujući u još 
jednu Kotovu opasku, onu da dobre drame žive u više vremena i da je 
vrijeme u kome su nastale samo jedno od njih, napomenuću: istina je 
da rediteljska interpretacijska pozicija uvijek vapi za scenom i da je re-
diteljeva analitičnost pred piscem vazda jednako subjektivno čitanje. 
Scenski diskurs se u tom postupku unekoliko osamostaljuje u odnosu 
na dramski i ukazuje na polazišta za uspostavljanje pozorišnog teksta. 

OBRAZINE MOĆI — CARSTVO PRIVIDA PUNOĆE 

Političke okolnosti sred kojih piše ne diktiraju temu kojom će se Ko-
vač baviti, već inspirišu njegov autentični spisateljski stav da ih pro-
nađe vraćajući se u istoriju — potvrđuju to drame Lažni car i Danilo. 

Kontroverze političke moći i naši balkanski usudi…
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Lažni car (2002) u podnaslovu nosi određenje „Šćepan Mali koji je 
vladao Crnom Gorom od 1766. do 1773”, a već u uvodnoj didaskaliji 
pisac napominje da je riječ o „rastezljivom pojmu vremena”. 

Dakle, samoproglašenje crnogorskog cara Šćepana Malog i njegovo 
ubistvo i jeste i nije situirano u zadato istorijsko vrijeme i u otklonu je 
spram izvornog kulturno-istorijskog konteksta. 

„Hulja dospije na dvor i za kratko vrijeme osvoji prijestolje. Sve je 
bilo istina i laž, privid i zbilja, sve je moglo biti i ovako i onako! Jest i 
nije. Ali to se stoljeće oduljilo. Svaka naša priča i nadalje i jest i nije” 
— kako neposredno saopštava u uvodnom prizoru.

Gobo Grbavac, vlasnik bistroa, blagajnik i glumac, kako se pred-
stavlja u prološkoj sceni, najavljuje publici gosta iz 18. vijeka, našijen-
ca u mletačkoj uniformi, pukovnika Domenika Bubića kao „naratora 
u povijesnim dramama koji drži historijske konce u rukama”, koji po-
tom najavljuje glavnog junaka ovog zbitija kao „čovjeka jakog duha i 
volje da nešto učini za Crnu Goru”. Vladarski ključ jednog tradiciona-
lističkog društva, oličenog u figurama serdara, vojvode i popa, zaoku-
pljenih prokazujućom političkom misijom pripajanja Crne Gore Rusiji 
i objavi rata Otomanskoj porti, Kovač predaje u „teatar istorije”, u ru-
ke caru — lašcu. 

Istorija je teatar, sugeriše pisac, nema monopola na naraciju, pa će 
Gobo kao kakav Dionizijev šegrt opijati Naratora tokom cijelog toka 
radnje komada (u duhu poslovice djeca, pijanci i budale pravdu govore?), 
a on će i sam stupati u dramsku radnju i usmjeravati igru tumačenja 
nepouzdanog istorijskog dokumenta.

Ovakvom svjesnom strategijom pisca da ne favorizuje istoriografske 
činjenice kao obavezujuću istinu teksta, da zahvata carskom figurom, 
u teatru istorije, koja je ujedno i lažni i pravi car, inaugurisan koliko i 
samozvanac — pisac odmjerava himere slobode mesijanskih političkih 
identiteta narodnih vođa kako bi sagledao i ismijao fenomene kolek-
tivnih obmana upravljačkom „carskom mišlju”. Idući za ovim tragom, 
ne smijemo smetnuti s uma da je preobučenjaštvo, avanturizam i he-
donističko ozračje teatralizovanog svijeta XVIII vijeka, zapravo, epo-
ha koju je krunisala revolucija. Ta revolucija, kako primjećuje Melhin-
ger, „nije samo srušila poredak jednog društva koje je već odavno ušlo 
u fazu nezadrživih promjena nego je legalnost povlaštenih klasa zau-
vijek učinila dvojbenom”, pa bi se moglo reći da su pojmovi jednakost 
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i sloboda u ovoj drami groteskno pervertirani kroz mogućnost samo-
proglašenja carske moći. Na samom početku drame utvrđuje se: „Po-
neka carska misao utkana je u svako tijelo… svako se od nas može u 
nekom času svog života zacariti!”.

Politička travestija je postavljena u srž strukture ove metaistorijske 
drame: mogao bi to biti mrtvi ili odbjegli ruski car Petar III, a možda 
je to samo probisvijet i hulja Šćepan Mali; po srijedi je crnogorsko car-
sko prijestolje sred kolonijalne mimikrije Rusije, Mletačke republike i 
Otomanske porte, a mogla bi to biti samo pukotina istorije i kolektiv-
na fantazija; ovaj vlastodržac je uspostavljen ambicijom jednog preten-
cioznog plemena, ali se može reći i da je igra s vladarskim identitetom 
jedne anonimne individue samo povod za „teatar istorije” u kome laž 
može zadobiti ulogu istine. 

Od više vladarskih obrazina Kovačevog Šćepana, arlekinska obra-
zina samo je jedna, ona bazična ludička. Obrazina samodovoljnog sil-
nika ukazuje se namah po situaciji ustoličenja, dominira jednako i u 
njegovom malom carstvu i kontekstualizovana je u neposlušnom nad-
gornjavanju s poklisarima velikih carstava. 

U dijalogu ove drame unutar crnogorske književnosti, odnosno u 
korelaciji s Njegoševim Lažnim carom Šćepanom Malim (ostavimo po 
strani Đurovićeve, Stojanovićeve i Bulajićeve scenarije), Kovačevo bara-
tanje istorijskim dokumentom o lažnom caru Šćepanu Malom potencira 
otklon od tradicionalnog istoricizma i nacionalno mitomanskih projek-
cija prošlosti. Umjesto da moralizira o vladarskom dostojanstvu i tra-
ga za istorijskom istinom o jednoj bizarnoj istorijskoj vladarskoj pojavi, 
Kovač bira pogled na vlastodršca-lakrdijaša, razigrava kod junaka ra-
zličite vladarske obrazine, autokratsko-ubilačke, konformističke, narci-
soidno-erotomanske identitete moći i karnevalizuje zbivanje oko njega. 

Liniju radnje glavnog junaka obilježava najprije prestupništvo jed-
nog obdarenog zanesenjaka, ubrzo i nasilnička hirovitost, da bi se po-
tom pokazao kao perverzni sladostrasnik i ubica. Igra s prerogativima 
moći je temeljno zasnovana na hipertrofiranoj karakterizaciji svih ak-
tera i smještena u prostor teatra u teatru. Objektivnost Naratora se to-
kom zapleta sasvim poništava, on se upliće u tok radnje i biva akter 
zbivanja, pa teatarsko ludičko dobija na zamajcu. 

Stilskim i žanrovskim diktatom, zaplet u Lažnom caru napreduje 
kroz brzu protivradnju zavjere za svrgnuće i smaknuće samovoljnog 
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vladara (Crnogorci ga svrgavaju odmah nakon što su ga zacarili), pa 
ovim ubrzanjem, uz elemente podrugljivog humora od koga niko od 
aktera nije pošteđen, Kovač drami obezbjeđuje pouzdanu grotesknu 
dimenziju: „U nepoštenom svijetu, među smutljivcima, poštena riječ 
je gora od otvorene laži. Gdje vam je taj pukovnik? Neka istrese to što 
ima prije nego Senat donese odluku da me zadavi u nužniku kao Ka-
ligulu. Plašljiv sam po prirodi, vojvodo. Svega se bojim, svakog živog 
stvora, malešnog kukca ili uholaže, jedino se ne bojim smrti. Ona mi 
je kao igračka djetetu”.

Potpomognut i inspirisan faktima, Kovač u teatralizovanu sliku isto-
rije malog balkanskog plemena i njegovog vladara samozvanca uvodi 
peripetije s interesima velikih sila, a taj „međunarodni faktor” se uka-
zuje kao još jedan poligon vladarske travestije. Tada Šćepan zaposije-
da ignorantsku i subverzivnu obrazinu moći. Postaje pronicljivi ismi-
jač svake moći, osim sopstvene. Nad svakom prijetnjom za likvidacijom 
uzdiže se sladostrasnim i samouništavajućim lakrdijašenjem. 

Izaslaničko-doušničke kreature, koje predstavljaju vladarski identi-
tet jedne raspojasane i umiruće epohe, čiji je Šćepan punokrvni izda-
nak, zbiraju se u živopisnu sliku ustrojstva svjetskog poretka „u rastez-
ljivom vremenu”. Ovu galeriju najzad popunjavaju i Šćepanovi dželati 
kao kakvi globalni nomadi iz konfekcije dvostrukih identiteta plaćenih 
ubica: radnju egzekucije nad samodršcem preuzimaju njegovi intimusi 
— njegov berberin Paljikarda i njegova naložnica Elfa. 

Osmotrimo li dramsku situaciju „giljotine” brijačem, koja čeka laž-
nog cara iz ruke atentatora Grka Stanka Paljikarde (preuzetog iz isto-
rijskog dokumenta), u konstruktu Kovačeve transcendentalne carevi-
ne, mogli bismo uočiti i suvereno ludički zaigranog vladara nošenog 
energijom „apatije negacije”, energijom poput one kojom Blanše i Bart 
objašnjavaju „Sadov sindrom”.

Kovač vjeruje u subverzivnu moć smijeha groteske u teatru: u završ-
nom „krvavom prizoru teatra istorije” Kovačev samozvanac će otrovati 
duždevog izaslanika kako bi unaprijed osvetio vlastitu smrt, a, jasno, 
grkljan lažnog cara biće prerezan po diktatu Naratora.

Smaknućem lažnog cara kulminiraće igra s obrazinama, vraćajući nas 
glumcu, to jest doslovnom, konkretnom znaku teatra. Nigdje ni osjeća-
nja krivice, ni patnje, ni straha. Obrazina ranjivog ljudskog identiteta 
stupa sa smrću. Mrtvog cara će iznijeti na prijestonoj stolici i na sceni 
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će ostati glavari kao zavjerenici, pripovjedači i dangube — i lokva krvi 
u kojoj će se Narator drame po prvi put naći kao u zbilji. 

U prigodnom tekstu za afišu predstave Lažni car u Crnogorskom na-
rodnom pozorištu (premijera 1. novembra 2003, povodom pedeset go-
dina CNP-a) i sam Kovač potvrđuje takvo stanovište: „Nije li cijela ta 
priča samo vizija osamljenika zatočenog u pustinji, a povijest tek vari-
jacija o ludilu što nam ga moralisti danomice prikazuju kao lažno tr-
venje dobra i zla”.

Nasuprot dresiranoj ptici Papagaju koji u Njegoševom Lažnom caru 
Šćepanu Malom kao ravnopravni akter drame rugalački oglašava poja-
vu vladara — lažnog cara, Kovač je na scenu unio ogledalo kao rekvizit. 
Koja se to istina o lašcu u njemu odražava, označava li igru s mimetič-
kim, ukazuje li da je „istinsko” samo pozorište i glumac kojeg vidimo? 
Niti će se tamo ukazati lažni „neko” niti stvarni „niko”. Začkoljica s 
ogledalom enigma je za čitača — reditelja, za instrumentarij ludičkog 
na sceni. Carstvo groteske ima tamnu i svijetlu stranu. Ogledalo je sa-
mo rekvizit u kojem će se publika suočavati s iskrivljenim odrazom vla-
dara-glumca, uz jedinstvenu vrstu abortiranog smijeha pred dejstvom 
tragikomičnog. 

Ogoljeno, transparentno, provokativno, performativno — to je, sma-
tram, velikodušna ponuda tumačenja Lažnog cara u živoj tvari teatra 
koja je uvijek u neraskidivoj vezi s publikom i njenom savremenošću. 

Didaskalije u ovom Kovačevom tekstu pokazuju višestruko značajan 
potencijal za scensko tumačenje — upravo kao sastavni dio dramskog 
zbivanja. Čitamo li Lažnog cara potpomognuti njegovim novinskim, po-
litičkim esejima, pisanim otprilike u isto vrijeme kad i ova drama, bo-
lje ćemo razumjeti njenu političnost i poetičnost. Može nam se za tren 
učiniti da bi pripiti Narator u „rastezljivom vremenu zbivanja ove dra-
me” vrlo lako mogao pročitati štogod sa stranica o tiranskim identite-
tima naših i Kovačevih savremenika — političkih moćnika.

BALKANSKI USUD ILI NEMOĆ DA SE 
PREUSMJERE TOKOVI ISTORIJE?

Iščitavanje tekstova Lažni car i Danilo zanimljivo je i zbog sasvim 
različite organizacije piščevih diskursa u zahvatanju istorijskih zna-
nja o ovim vladarskim ličnostima. Politička prevratnička uloga knja-
za Danila i njegov jedinstveni vladarski doprinos crnogorskoj državnoj 
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povijesti zaokupljaju Kovača kontroverzom istoriografski neraščišće-
ne faktografije do naših vremena, uprkos nespornoj uspješnosti vlada-
vine. Drama nastaje u godini kad je Crna Gora, nakon gotovo stotinu 
godina, povratila izgubljenu državnu nezavisnost, što tematski koinci-
dira s političko-nacionalnim ciljevima koje je ovaj vladar- reformator 
platio glavom. Okolnost prigode kao bezbjedne tematske političke ak-
tuelnosti i obilje istoriografskih činjenica kojima operiše ne zadržava-
ju Kovača da s Danilom ostane u korpusu drama koje se bave reinter-
pretiranjem nacionalne istorije.

Glavni junak knjaz Danilo je decentriran, inicijalna situacija drame 
je njegova borba za život sa smrtonosnom ranom od metka nepoznatog 
atentatora. Takvo pozicioniranje glavnog junaka proizvodi više diskursa 
u odnosu na šire postavljenu temu ustanovljivanja istine nad istorijskim 
kontroverzama o postavljanju temelja modernoj crnogorskoj državi: je-
dan je junakov subjektivni, kroz koji podastire nepregledni broj detalja 
o političkim neprijateljima njegove kratke vladavine i otvara enigmu ko 
je ubica — atentator; drugi je gotovo metafizički, iz bespomoćnog ropca 
moćnika — smrtnika, svojevrsnog antiheroja na margini velike istorije, 
iz bljeska svijesti o zatočenosti u poretku tog svijeta (ova situacija une-
koliko je karakteristična za postupak retrospekcije života junaka u dra-
mama XX vijeka); dok se trećim, hibridno žanrovskim poigravanjem, 
kroz istoriografska fakta intrige o bračnom trouglu između knjaza Da-
nila, knjeginje Darinke i francuskog diplomate Ekara, podriva mono-
litna patrijarhalna kultura i dodatno polemiše s ideološkim falsifikati-
ma istoriografije u širem kontekstu balkanskog XIX vijeka. 

Reinterpretiranjem istoriografskih činjenica, vješto fikcionalizujući u 
živom portretisanju istorijskih figura političkih saboraca, ljutih protiv-
nika i beskrupuloznih mešetara, Kovač želi da referira na brojne preži-
vjele balkanske atavizme i ukaže na cikličnost zbivanja u korpusu soci-
opolitičkih deformiteta koji su gotovo petrificirani opstali do danas. On 
širi polje demistifikacije izvan omeđenog vremena Danilove vladavine 
da bi se obračunavao s opačinama jednog trajućeg političkog mentali-
teta i otvoreno sumnjao u mogućnost uspostavljanja građanskog ide-
ološkog diskursa na Balkanu. Kovač do kraja drame ostaje pesimisti-
čan i neumoljiv u tom stavu — što je ključna tačka aktuelizacije teme.

Okosnica glavnog sukoba drame je istorijska činjenica Danilovog vla-
darskog podviga u razdvajanju svjetovne i duhovne vlasti. Retrospektivne 
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slike vladavine su pokrenute knjaževom anticipirajućom ispoviješću de-
setogodišnjem dječaku, budućem kralju Nikoli I: „Ovdje se u prvih de-
set godina spozna svako zlo i dobro, a poslije se istorija samo ponavlja”. 
Tom sarkazmu s početka drame slijedi poražavajući zaključak na koncu 
drame: „Boga se ne bojimo, jer smo ga zamijenili gospodarom. Bibliju 
ne čitamo, jer smo nepismeni, a kad nam je drugi čita, ne slušamo, jer 
mislimo da bismo je mi bolje čitali, iako smo nepismeni. A i to što u 
njoj piše nije naročito. Nama je čudno kad Propovjednik kaže: ‘Ne ra-
dujte se padu vašeg neprijatelja’. Pa mi se radujemo nesreći i padu pri-
jatelja, a kamoli neprijatelja. Vjera propovijeda nadu, a mi smo, dragi 
moj Ekare, svaku nadu izgubili. Kod nas vladike više liče na vojna lica 
nego na duhovnike. A kad bi Mesija sjutra došao, rekao bi: ‘Vama po-
klanjam vašu vlastitu sudbinu jer vi drugo ništa ne biste ni prihvatili’”. 

Tokom jednostrane i samodestruktivne radnje, u fragmentima retros-
pekcije, pogotovo u monološkim dionicama u kojima dominira patos i 
izraziti fizički i duševni bol, Kovačev junak — vladar, preko bespošted-
nih priznanja makijavelističkih metoda u obračunima s političkim ne-
prijateljima, poriče „herojsko” u samoj srži svake političke borbe. 

„Danilov trbuh pun olova, rana koja krvari poput one Filoktetove, 
ritualna je rana, i baš kako treba po tragičkoj matrici, to je rana koja 
čini tragički očiglednijom sudbinu ovog vladara”, zapisala sam u redi-
teljskoj bilježnici, pripremajući predstavu za koprodukciju Crnogorskog 
narodnog pozorišta i Kraljevskog pozorišta Zetski dom (premijera 1. 
novembra 2007). Ta natuknica mi je pomogla da rediteljskim postup-
kom učitam dramsku situaciju dvorenja samrtnog — mrtvog, da na ri-
tual crnogorskog pokajanja okupim sve aktere i izložim ih prozivanju 
na učešće u junakovoj igri sa smrću kao na neku vrstu improvizacije u 
sastavljanju, dopričavanju i aktuelizovanju istorijske priče. 

Kad dramska intriga pokrene nagađanja o tome jesu li u knjaževom 
trbuhu politički meci Istoka ili Zapada, je li u pitanju srpska odmazda 
ili ostrašćena bratska crnogorska ruka vođena neshvatljivom „crnogor-
skom samomržnjom” (kako Kovač iz usta svog glavnog junaka kvalifi-
kuje naš specifični politički mentalitet), lična drama osujećenog talen-
tovanog vladara u balkanskoj zabiti dostiže kulminaciju. Upravo tada, 
u predsmrtnom knjaževom ropcu, Kovač iznenada razvija bračni tro-
ugao — stavlja svog junaka u rivalitet s prijateljem, francuskim diplo-
matom Ekarom. Da li to pisac pokreće motiv ljubomore da bi ličnom 
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dramom oživio nagon za životom i još jednom potvrdio strasnost ka-
raktera ovog vladara „od krvi i mesa”? Ovim melodramskim uplivom 
fasbinderovskog melodramskog manira, rekla bih, zaustavljen je retros-
pektivni niz slika iz Danilove vladavine, vladar je već u situaciji suo-
čavanja sa smrću. Drama se okončava dugim i gorljivim predsmrtnim 
disputom glavnog junaka: o državi kojom vlada kao o statističkoj greš-
ci na političkoj mapi, kroz prokazujuće sočne anegdote iz spoljnopoli-
tičkih državnih aktivnosti, uz mazohističko izazivanje smrtnog ropca 
izvođenjem dokaza o uzaludnosti emancipatorskih napora u društvi-
ma bez institucionalne, stručne i moralne kapacitiranosti. Ova junako-
va vizura na vlast i Danilo otvara temu ograničenih mogućnosti u pre-
usmjeravanju tokova istorijskih događanja i neminovnost žrtve — i to 
je ostalo zapisano u mojoj rediteljskoj bilježnici. 

TRIJUMF ZLOČINACA I POTPUNI KOLAPS INTELEKTA 

Različita po temi i dramaturškim odlikama od prethodne dvije, dra-
ma Isus na koži (1992) direktno preispituje balkansko-jugoslovensku 
svakidašnjicu nakon pada Berlinskog zida i tokom građanskog rata u 
Jugoslaviji, kao i specifične vidove otpora i podrške samovolji vlasti, u 
zatvoru kao prostoru događaja, dakle u instituciji društvenog sistema 
u kojoj su političko-socijalne konstante i promjene na totalitarističkom 
biću poretka uočljive na poseban način. 

Diskursom na kriminalizaciju društva u tom izolovanom prostoru 
funkcionalizacije, disciplinovanja i mehanizacije čovjeka i nacionali-
stičko-patriotsko-kriminogene fenomene iz šireg društvenog plana rat-
nog zbivanja, koje kontekstualizuje, Kovač evocira savremeno zajednič-
ko iskustvo sloma sistema vrijednosti. 

Polemički interes u razdoblju „smjene ideologija i kolektivnog presvla-
čenja nacije”, kako sam Kovač imenuje ovaj društveni milje, podređen 
je strukturisanju jedne realističke drame za koju uzima junaka s mar-
gine društva. Dvadesetogodišnjem mladiću, pod nadimkom Isus, na-
maknute su lisice igrom slučaja i bez krivice (kriv si za ono što si nau-
mio da uradiš) i taj glavni junak nadalje, prebivajući iz zatvorske sobe 
u zatvorsku sobu, zadobija i nosi sve odlike tragičke radnje koja se od-
vija uz razvoj i gradaciju nesavladivog osjećanja nepravde. 

Paradoks moderne drame na koji Sarazak gleda kao „da nas sama 
zaptivenost mikrokosmosa uporno vraća zabranjenom makrokosmosu 
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i spoljašnjosti u kojoj se dešava kretanje svijeta”, Kovač konkretizuje re-
alističkim prosedeom drame smještajući zbivanje u klaustrofobične za-
tvorske sobe i ograničavajući ga spoljašnjom situacijom građanskog ra-
ta zaprepašćujuće okrutnosti. 

Kontinuitet dramskog zbivanja je razbijen fragmentima koji su hro-
ničarski poređani u razdobljе od četvrtka 21. novembra u 17 časova do 
četvrtka 30. jula 1991. u 12.30 časova. Situacije se po ovom hroničarskom 
principu nižu kroz scene tortura i trauma, postupno se uvode u radnju 
novi i novi akteri, dok se jednovremeno steže obruč ratnog dešavanja. 

U kontekstu kolektivnog nadmetanja oko toga čija su zlodjela uš-
la u istoriju Centralnog zatvora (i sam pisac je s etiketom nepodobnog 
umjetnika na šest dana dospio u ovaj zatvor 1974), Kovač iz usta be-
skrupuloznog zatvorskog nadzornika spjevava ciničnu odu popravnoj 
instituciji totalitarističkog društva: „Mi ovde imamo biblioteku i bio-
skop, čak i hipodrom… čitava polja hmeljišta. Uskoro ćemo imati i pi-
varu. Odavde su izašle generacije maturanata. Iz redova bivših osuđeni-
ka, danas imamo vredne ekonomiste, pravnike, profesore… već imamo 
i nekoliko generala koji su za kratko vreme postigli čuda na ratištima 
i tako dobili visoke činove…”

Isus na koži pulsira konkretnom aktuelnošću sadašnjice. Junak je na 
vrhuncu zapleta konačno stavljen pred izbor između zatvora i odlaska 
na front, „između slobode i samice” — kako pisac ironično formuliše 
ponudu koju mu čini brat, proslavljeni borac iz eskadrona smrti: „Tre-
balo je samo da potpišeš papir kod upravnika. I da brišeš iz ove srao-
nice. Dao bih ti nekoliko dana. Da vidiš kevu. I curu. Razmisli. Sam 
biraš između slobode i samice…” 

Regrutovanjem zatvorskih osuđenika, Kovač kontekstualizuje aktu-
elnu društvenu otuđenost usred ratnog bestijanja. 

Centriran i situiran kao zdrav među bolesnima, nakon odbijanja po-
nude, Isus dodatno postaje meta političke tiranije. Izborom da ostane 
u zatvoru, samoizoluje se i otuđuje, ali njegova otuđenost, kako čitam, 
nije samo ontološke nego i političke prirode. 

Dvije tetovirane kože zatvorenika su zadati kostimi ove drame — 
raspeće na tijelu glavnog junaka, zatvorenika po nadimku Isus, i crtež 
zmija koje palacaju jezicima na tijelu zatvorenika po nadimku Zmija. 
Ti kostimi — tijela su skup vanjezičkih znakova kojima barata scenska 
parabola na kraju komada. Tetovaža raspeća na tijelu glavnog junaka 
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nastaje činom na sceni po pravilu — koje u drami realizma ustanov-
ljuje Čehov — da puška koja u prvom činu visi na zidu mora opaliti u 
posljednjem. 

Nema neizvjesnosti da će smrt Isusa označiti kraj drame — u po-
sljednjem fragmentu ove zatvorske hronike puca se u tetovirano ras-
peće na koži. Scenska parabola o bijegu zatvorenika — pobunjenika, 
ustrijeljenog u trenu nevinog pokušaja fiziološkog pražnjenja u kuku-
ruzištu, subverzivno računa na skarednost preko znaka tetovirane ko-
že — na Raspeće. 

Smjenjuju se replike imeđu Isusa i zatvorskog čuvara Pijavice: „Sa-
mo sam hteo malo da odmaknem… prikenjalo mi se… Da se dobro 
iskenjam i da se vratim… Onda idi. Kenjaj. Ovde, šefe? Tamo, tamo. 
Možda ovde? Idi desno. Tako. Još desno. Iza tog žbuna. Ne bih voleo 
da nagazim na tvoju minu… Je li ovde dobro? Još tamo prema kuku-
ruzištu. Valja li ti ovde, šefe? Tu je blizu. Ne mogu više da izdržim, čo-
veče. Usraću se. I da ti kažem: moje govno ne smrdi. Verujem ti. Ali 
ostavi ga što dalje, molim te. To je jedino što nam ostavljaš. I po čemu 
ćemo se sećati da je Isus bio ovde. Sad se iživljavaš, direktoru sraonice. 
Čuvaru drkotine i pišaline. Sad me pusti da to obavim. Već je prigusti-
lo. Onda trkom u kukuruzište. Tamo te niko neće gledati. Samo da se 
vratiš. Nemo’ da mi zbrišeš”. Slijedi didaskalija: „Isus odmiče, sve brže 
i brže prema kukuruzištu. Pijavica ga prati kroz durbin snajperice. Ni-
šani Isusova leđa i tetovirano raspeće. Tišina je. Samo se čuju zrikav-
ci… Pucanj. Pogađa Isusa u leđa…”

Doslovni i konkretni znak tetoviranog raspetog Isusa (uz tetovirane 
zmije, nasuprot mu) sadrži bogatu simboliku označenog. Hroničar u 
dramskom tekstu u didaskaliji na kraju drame ostaje zaglušen bukom 
aviona i detonacijom bombi, i jedino što vidi je silueta političko-poli-
cijskog egzekutora, uz svjetlucavo palacanje zmijskih jezika na satani-
stički tetoviranom tijelu zatvorenika — policijskog doušnika. 

Razorna je banalnost realiteta u koju pisac smješta sliku Raspeća i 
samu hrišćansku predstavu o Hristovom stradanju i čovjekovom spa-
senju. U istoj političkoj stvarnosti jugoslovenskih totalitarističkih deve-
desetih godina XX vijeka, koju kontekstualizuje ova Kovačeva drama, 
beogradska umjetnička grupa Škart, kako se živo prisjećam, direktno 
vulgarizujući performansom Tvoje govno — tvoja odgovornost, budila 
je individualnu svijest građanina. Za rediteljsku analizu možda ostaje 
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inspirativno i referiranje na Pekićevo Vreme čuda, na ciničnu dilemu 
da li smo spaseni ili su pijani Rimljani umjesto Hrista razapeli nekoga 
tamo Simona Kirenjanina.

Iz nikad dobrog svijeta ratova i kazamata, ova drama proziva na ra-
dikalna čitanja, a njena realistička struktura (najprije je pisana kao te-
levizijska drama), s prenapučenim simboličkim vrijednostima, izazov 
je u teatarskim istraživanjima.

Primijetiću još: tri su leša glavnih junaka u završnim prizorima na 
pozornici ove tri drame. „Između politike i ubojstva stoji krvna veza”, 
Kovačeva je teza koju osnažuje dramama Lažni car, Danilo i Isus na koži. 

* * *

Političnost i polemičnost su aparatura lične laboratorije i sam pokret 
duha ovog pisca. Ako uvažimo i činjenicu da Kovač živi i piše u doba 
stalnog preoblikovanja dramskog teksta, nužno svjestan novih konven-
cija teatra u vremenu postdramskog i postrediteljskog pozorišta, lak-
še ćemo prepoznati crtu ambivalentne otvorenosti njegovog dramskog 
teksta kao i te kako pogodne za scenska učitavanja savremenog i poli-
tički aktuelnog, pa tako i za nova izvođenja. 

Radmila VOJVODIĆ

POLITICAL POWER CONTROVERSY AND OUR BALKAN DESTINY: 
A STAGE DIRECTOR’S VIEW OF MIRKO KOVAC’S PLAYS

Summary

Finding that the legacy of Mirko Kovac’s plays is authentically critically charac-
terized by the social milieu of the era and the literary-theatrical engagement of „here 
and now”, the author of this essay seeks answers to the question why this drama let-
ter has potential for theater exploration and new stage readings.

From a directorial-interpretive angle, it focuses on three stylistically and gen-
re-diverse dramatic texts — The False Emperor, Danilo and Jesus on the Skin (writ-
ten for the bloody period of the breakup of the Yugoslav state, when the social scene 
was ruled by nationalist populism with a charge of neo-fascist self-censorship and 
collective censorship) — which in a unique tragic-grotesque span of action, address 
the universally-posed theme of the controversy of political power and the inability 
to redirect the course of history.

This points to the starting points for establishing a theatrical text, proving that in 
these plays Kovac draws a picture of a world that is always aesthetically formed and 
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carnivalized to some extent, and that ambivalent openness to the stage readings of 
contemporary and politically actual affairs is a reflection of the strategy of the writer 
conscious of new theater conventions, whose dramatic work stands deeply embedded 
in the drama developments and thematic preoccupations of European playwriting.

Keywords: political — polemical, individual — community, actualization, per-
formative, theater engagement, theater text, tragic grotesque
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