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Radmila VOJVODIC

KONTROVERZE POLITICKE MOCI I NASI
BALKANSKI USUDI: JEDAN REDITELJSKI
POGLED NA DRAME MIRKA KOVACA

Apstrakt: Nalazeéi da je dramska zaostavstina Mirka Kovaca
autenti¢no kriti¢ki obiljezena dru$tvenim miljeom epohe i knji-
zevno-teatarskim angazmanom ,,ovdje i sad”, autorka ovog ogle-
da — eseja trazi odgovore na pitanje zbog ¢ega je ovo dramsko
pismo potencijal za istrazivanje u teatru i nova scenska ¢itanja.

Iz rediteljsko-interpretacijskog ugla, usredsredena je na tri stil-
ski i zanrovski raznolika dramska teksta — LaZni car, Danilo i
Isus na kozi (pisana za krvavog razdoblja raspada jugoslovenske
drzave, kad drustvenom scenom vlada nacionalisti¢ki populizam
s nabojem neofasisticke autocenzure i kolektivne cenzure) — ko-
ja se u jedinstvenom tragicko-grotesknom rasponu dejstva bave
univerzalno postavljenom temom kontroverze politicke moci i
nemoci da se preusmjere tokovi istorije.

Upucuje na polazista za uspostavljanje pozori$nog teksta, do-
kazuju¢i da Kova¢ u ovim dramama sklapa sliku svijeta koja je
uvijek u izvjesnoj mjeri estetizovana i karnevalizovana, te da je
ambivalentna otvorenost za scenska ucitavanja savremenog i po-
liticki aktuelnog odraz strategije pisca svjesnog novih konvenci-
ja teatra, ¢ije dramsko djelo stoji duboko usadeno u dramske to-
kove i tematske preokupacije evropskog dramskog pisma.

Kljucne rijeci: kontroverze politicke moc¢i, balkanski usudi, po-
liticko — polemicko, pojedinac — zajednica, aktuelizacija, per-
formativno, angazman u teatru, pozorisni tekst, tragi¢na groteska
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Pozoriste nije slika Zivota, ali je Zivot slika pozorista, poigrao se rijeci-
ma teatrolog, poljski disident Jan Kot, upisujuci u tu lucidnu doskocicu
gotovo tri milenijuma trajucu strast na sceni i u gledalistu. Kovacevu
pripadnost teatru mozemo ugodno smjestiti u Kotovu tezu, a poseb-
nom je ¢ini njena istoznacnost sa senzibilitetom vizure iz koje ovaj pi-
sac ozivljava spregu s onima preko puta pozorisne rampe. On sudbi-
nu pojedinca razmatra u sloZenosti, protivrje¢nosti i isprepletenosti sa
sudbinom zajednice, zaokupljen aktuelizacijom problema kojeg se latio
i demonstriraju¢i da mari za zivi trenutak svoje publike. Njegova drama
sklapa sliku svijeta (¢ak i kad piSe u realistickom maniru) koja je uvi-
jek u izvjesnoj mjeri estetizovana i karnevalizovana, licno je politicko,
a politicko koje tumaci je licno, pa taj agens, iz teme u temu, prepozna-
jemo kao specifi¢nu crtu provokativnog, ¢ak anarhi¢nog i performativ-
nog — kao pozeljno opasno sjeme za pozoriSte angazmana.

Uvjerena u takvu Kovacevu svijest o ulozi pisca u izvedbenom kon-
tinuumu pozorista, podstaknuta na taj stav jos i iskustvom saradnje s
njim, ne mogu da se ne zacudim nad ¢injenicom da su dramaticarski
poduhvati Mirka Kovaca s vremenom postajali tek privjesak brojnog
romansijerskog i esejistickog djela i jedne podrazumijevajuce spisatelj-
ske radoznalosti velikog pisca. Njegove drame su ostale u sjenci njego-
vog proznog djela, moglo bi se i tako zakljuciti.

Neupitno je da je Kovac pisao dramske tekstove iz iste politicki sen-
zibilne svijesti i sklonosti razbijanju javnih dogmi, voden istim politic-
ko-polemickim motivima koji su ga zaokupljali da se u gradanskom i
umjetnickom buntu i u drugim izraZajnim formama pohrve s politic-
kim i knjizevnim mocnicima i razoblicava nacionalisticko nasilje u po-
vijesnim maglama raspada jugoslovenske drzave; ili da, kao §to to, na
primjer, ¢ini u knjizi eseja Elita gora od rulje, u protivrjecnosti nasega
doba, preispituje genijalnog Knuta Hamsuna i njegov literarni konti-
nent. Jeste, isti taj spisateljski nerv umrezava aktuelno$¢u njegov ukupan
dramski tekst, ¢ine¢i ga koliko autenti¢no kriticki obiljeZzenim drustve-
nim miljeom vlastite epohe i knjiZzevno-teatarskim angazmanom ,,0v-
dje i sad” toliko i duboko usadenim u tokove i tematske preokupacije
savremenog evropskog pisma.

Zato smatram da je pred Kovacevom dramskom zaostav$tinom najvaz-
nije odgovoriti na pitanje zbog cega bi se to njegove drame mogle dalje
istrazivati u teatru i zasto bi se njihova vrijednost mogla tek potvrdivati
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kroz nova scenska ¢itanja. No, u trazenju odgovora na to pitanje nika-
ko ne bi trebalo da nas zbunjuje $to Kovac katkad cini¢no priznaje da je
piSuci drame i scenarija privredivao nesto novca za zivot, da im se po-
sve¢ivao u nuzdi za hljeb nasus$ni s perom i od pera, da ih je pisao po
porudzbini... Ni$ta tu nema novo na kulturnom trzistu. I veliki Breht
je, prisje¢am se, dnevnicki ispovijedao koji je komad pisao da bi zara-
dio, a koji da bi manevrisao neuspjehom predasnjeg i otvarao Sanse da
opet stvara. U autobiografskom iskazu, objavljenom u Kovacevoj knji-
zi drama, zaista eksplicitno stoji: ,,Mora se uzeti u obzir da sam napi-
sao podosta dramskih tekstova jer sam se cijelog Zivota bavio profesi-
onalnim pisanjem..., jednostavno receno, ulagao sam u taj dramski i
filmski biznis da bih od toga mogao uloziti u romane, pa ako se cio taj
posao gleda nekom knjigovodstvenom racunicom izlaza i ulaza, onda
je posve jasno da je to stanje vjecite nule, barem ekonomski promatra-
no, ali srecom takva mjerila u ovom poslu nijesu bitna”. U obrazloze-
nju posvete, naslovljene prijatelju Filipu Davidu, za istu knjigu otkriva:
,»U razdobljima kada sam bio na crnim listama, David mi je, kao ured-
nik na TV, otkupljivao tekstove, riskirajuci da i sam dode pod udar on-
dasnjih cenzora”. Medu tim porudzbinama nastala je i jednocinka s dva
lica, antologijska dramska minijatura Mirka Kovaca na temu Skrtosti
kao smrtnog grijeha — Ubistvo u nocnom vozu. 1z knjige dzepnog iz-
danja iz 1969. godine (nije je, dakle, napisao 1973. kako stoji u biobibli-
ografiji, a objavljena je uz drame Hinga, Pekica, Kapora, Davida, Kisa,
Mihica i Karaulca) lako je uocljivo da se verzije iz 1969. i 2003. razliku-
ju samo po tome $§to je jedna na srpskohrvatskom, ekavskog narjecja,
a druga na hrvatskom, te da Kovacevo jezicko nomadstvo (etnos je kao
izvor sukoba i ludosti samo literarno zanimljiv, kazao bi Kovac) oznacava
pripadnost kulturnom kontekstu jugoslovenske utopije nad kojim se nje-
govo djelo uzdize svojom stvaralackom subverzivnom individualnosc¢u.

Bez namjere da dalje odgonetam piscev odnos prema vlastitom dram-
skom opusu i reputaciju ovog dramati¢ara kod njegovih citalaca, obra-
divaca i kriti¢ara, smatram uputnim da pomenem: ostaje zabiljezeno da
je napisao oko Sezdeset dramskih tekstova, a ako im se dodaju i scena-
riji, ima ih i sedamdesetak; uz to, neki su njegovi komadi zabranjivani
nakon prvog izvodenja, neki zagubljeni, a mnogi nikada nijesu izvede-
ni. Kovac je, dakle, bio i te kako posvecen dramskom pisanju. On na-
pisane drame ¢ak razlikuje po pisanju ,,u dodiru s vlastitim tjeskobnim
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stanjima”, kako priznaje, dodatno obrazlazuci selekciju u pismu biogra-
fu i priredivacu pomenute knjige drama Bozidaru Malinaru. Stalne do-
rade i prepravke pisac obrazlaze ,,dotjerivanjem kako bi ostao privrzen
tamnoj strani svijeta, kako je Krleza volio re¢i, dakle, svemu onome
zbog Cega su me svojedobno napadali ideolozi i glavosjece iliti policaj-
ci duha”, ali bi se ovi isti razlozi pouzdano mogli prosiriti na ideolos-
ko-politicke promjene prilika u stvarnosti koje Kovac iznova lovi i koje
ga zivo intrigiraju na novo snazenje provokacije kroz izmjene strukture
i dodatno aktueliziranje teme odredene drame, usljed cega uvijek na-
staje drasti¢no izmijenjena verzija teksta.

Posve je drugo pitanje $to se to i kako od Kovacevog prepoznatlji-
vog romansijerskog ili esejisticko-polemickog manira transponuje kroz
dramaturski postupak ili $to to novo o Kova¢evom rukopisnom jezgru
mozemo reci, analizirajuci njegovo dramsko djelo i u njemu pomno in-
teresovanje za drustvenopoliticke fenomene.

Pretpostavku ovog eseja da drame Mirka Kovaca ispisuju znacenjski
luk specificnog politickog angazmana u teatru, da se zanrovski i stil-
ski raznoliko, ali uvijek u Zeljenom tragicko-grotesknom rasponu dej-
stva, bave univerzalno postavljenom temom i fenomenima nasih bal-
kanskih usuda, sam pisac iz jo$§ jednog ugla potkrepljuje u biljesci o
petoj verziji komada Lazni car, koju je priredivac¢ knjige drama objavio
u biobibliografiji ovog izdanja: ,,...u prija$njim verzijama moja je po-
greska bila $to sam insistirao na crnogorskom jeziku, pa i mentalite-
tu. Kasnije sam shvatio da me to odvlaci u regionalizam, te da je takav
pristup u povijesnom komadu pogresan. Iz regionalnog govora presao
sam na jezi¢ni standard, $to je potaklo silne promjene. Zelio sam po-
vijesnu dramu u kojoj je sudbina crnogorskog vladara iz XVIII stolje-
¢a tek fenomen koji moze zaokupiti svakog pisca. Kao $to je primjeri-
ce Kami napisao dramu o Kaliguli”.

U godinama krvavog raspada jugoslovenske drzave i nakon njenog ne-
stanka, kad Kovac pise drame koje kontroverze politicke mo¢i stavljaju u
glavni tematski okvir (ovaj esej nadalje istrazuje tri drame iz ovog peri-
oda — Isus na koZi, Lazni car i Danilo), drustvenu scenu opterecuje za-
prepascujuci nacionalisticki populizam i neofasisticki naboj autocenzure
i kolektivne cenzure. U tom teSkom zadahu sveopsteg kulturnog autizma,
Kovag, ispostavlja se o¢iglednim, crpi energiju za dramsko pisanje, usred-
sredujudi se i na vlastito iskustvo knjizevnog izgnanstva. Pisano okom
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pronicljivog posmatraca, i u goloj ljudskoj i spisateljskoj samoodbrani, nje-
govo dramsko pismo je svojevrsna refleksija na stvarnost ratnih desavanja
i varvarskog rusilastva materijalnih i duhovnih vrijednosti, na aktuelno
svjedocenje travestiji totalitaristickih metoda vladavine aktuelnih nacio-
nalistickih voda, u svakodnevici lazi i razorne mo¢i ideolosko-politicke
demagogije potpomognute korumpiranim nacionalnim istoriografijama.

Bilo da zalazi u istorijsko nasljede (LaZni car, Danilo) i tumaci ga gro-
tesknom optikom sadasnjice, bilo da uranja u stvarnost individue, se-
ciraju¢i je detaljno kroz galeriju karaktera (Isus na kozi), njegov junak
stoji dramati¢no sukobljen sa sredinom, ali jednako usamljen i ogoljen
u nesreci sred nistavila tog svijeta.

Ujedno, u tom dramskom modelu junak je uvijek postavljen u izra-
zito bizarnu dramsku situaciju, a Kovac, supstituiSuc¢i dramsku akci-
ju, sebi tako zadaje da istrazuje po nacelu koje je uvela moderna dra-
ma slijedeci $openhauerovsku misao ,,0 sveopstoj ljudskoj tragediji” i
da dijalog — konverzaciju (iako je dijalog ,mrtva rije¢ koja ne oznaca-
va” jer zavisi od drugih datosti, rekla bi Ibersfeld) zasniva na jarkom
antagonizmu i stalnoj igri podrivanja izmedu tragickog i komickog, a
u korist dejstva ironije.

Ne opredjeljuje dramaticara Kovaca da u tematski fokus svojih dra-
ma stavlja politiku samo njegovo uvjerenje u politicku ulogu teatra i
strast za angazmanom, ve¢ bi se prije moglo protumaciti da u agonu
trazenja osobenog dramskog izraza, pisac postaje svjestan neporecive
nekonsekventnosti pozorisnog znaka i da ga privlaci sinteti¢na priro-
da ove umjetnosti.

Prije nego se latim tri izabrana teksta za ovaj esej, vjerujuci u jo$
jednu Kotovu opasku, onu da dobre drame Zive u vi$e vremena i da je
vrijeme u kome su nastale samo jedno od njih, napomenucu: istina je
da rediteljska interpretacijska pozicija uvijek vapi za scenom i da je re-
diteljeva analiti¢nost pred piscem vazda jednako subjektivno ¢itanje.
Scenski diskurs se u tom postupku unekoliko osamostaljuje u odnosu
na dramski i ukazuje na polazista za uspostavljanje pozori$nog teksta.

OBRAZINE MOCI — CARSTVO PRIVIDA PUNOCE

Politicke okolnosti sred kojih pise ne diktiraju temu kojom ¢e se Ko-
vac baviti, ve¢ inspiriSu njegov autenti¢ni spisateljski stav da ih pro-
nade vracajudi se u istoriju — potvrduju to drame Lazni car i Danilo.
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Lazni car (2002) u podnaslovu nosi odredenje ,,S¢epan Mali koji je
vladao Crnom Gorom od 1766. do 1773”, a ve¢ u uvodnoj didaskaliji
pisac napominje da je rije¢ o ,rastezljivom pojmu vremena”.

Dakle, samoproglasenje crnogorskog cara S¢epana Malog i njegovo
ubistvo i jeste i nije situirano u zadato istorijsko vrijeme i u otklonu je
spram izvornog kulturno-istorijskog konteksta.

»-Hulja dospije na dvor i za kratko vrijeme osvoji prijestolje. Sve je
bilo istina i laz, privid i zbilja, sve je moglo biti i ovako i onako! Jest i
nije. Ali to se stoljece oduljilo. Svaka nasa prica i nadalje i jest i nije”
— kako neposredno saopstava u uvodnom prizoru.

Gobo Grbavac, vlasnik bistroa, blagajnik i glumac, kako se pred-
stavlja u proloskoj sceni, najavljuje publici gosta iz 18. vijeka, nasijen-
ca u mletackoj uniformi, pukovnika Domenika Bubica kao ,naratora
u povijesnim dramama koji drzi historijske konce u rukama”, koji po-
tom najavljuje glavnog junaka ovog zbitija kao ,,¢ovjeka jakog duha i
volje da nesto ucini za Crnu Goru”. Vladarski klju¢ jednog tradiciona-
listickog drustva, olicenog u figurama serdara, vojvode i popa, zaoku-
pljenih prokazuju¢om politickom misijom pripajanja Crne Gore Rusiji
i objavi rata Otomanskoj porti, Kovac predaje u ,teatar istorije”, u ru-
ke caru — lascu.

Istorija je teatar, sugeriSe pisac, nema monopola na naraciju, pa ce
Gobo kao kakav Dionizijev Segrt opijati Naratora tokom cijelog toka
radnje komada (u duhu poslovice djeca, pijanci i budale pravdu govore?),
a on Ce i sam stupati u dramsku radnju i usmjeravati igru tumacenja
nepouzdanog istorijskog dokumenta.

Ovakvom svjesnom strategijom pisca da ne favorizuje istoriografske
¢injenice kao obavezujucu istinu teksta, da zahvata carskom figurom,
u teatru istorije, koja je ujedno i lazni i pravi car, inaugurisan koliko i
samozvanac — pisac odmjerava himere slobode mesijanskih politickih
identiteta narodnih voda kako bi sagledao i ismijao fenomene kolek-
tivnih obmana upravljackom ,,carskom mislju”. Idu¢i za ovim tragom,
ne smijemo smetnuti s uma da je preobucenjastvo, avanturizam i he-
donisticko ozradje teatralizovanog svijeta XVIII vijeka, zapravo, epo-
ha koju je krunisala revolucija. Ta revolucija, kako primje¢uje Melhin-
ger, ,,nije samo srusila poredak jednog drustva koje je ve¢ odavno uslo
u fazu nezadrzivih promjena nego je legalnost povlastenih klasa zau-
vijek ucinila dvojbenom”, pa bi se moglo reci da su pojmovi jednakost
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i sloboda u ovoj drami groteskno pervertirani kroz mogu¢nost samo-
progladenja carske moc¢i. Na samom pocetku drame utvrduje se: ,,Po-
neka carska misao utkana je u svako tijelo... svako se od nas moze u
nekom c¢asu svog Zivota zacariti!”.

Politicka travestija je postavljena u srz strukture ove metaistorijske
drame: mogao bi to biti mrtvi ili odbjegli ruski car Petar III, a mozda
je to samo probisvijet i hulja S¢epan Mali; po srijedi je crnogorsko car-
sko prijestolje sred kolonijalne mimikrije Rusije, Mletacke republike i
Otomanske porte, a mogla bi to biti samo pukotina istorije i kolektiv-
na fantazija; ovaj vlastodrzac je uspostavljen ambicijom jednog preten-
cioznog plemena, ali se moze reci i da je igra s vladarskim identitetom
jedne anonimne individue samo povod za ,teatar istorije” u kome laz
moze zadobiti ulogu istine.

Od vise vladarskih obrazina Kovagevog S¢epana, arlekinska obra-
zina samo je jedna, ona bazi¢na ludi¢ka. Obrazina samodovoljnog sil-
nika ukazuje se namah po situaciji ustolicenja, dominira jednako i u
njegovom malom carstvu i kontekstualizovana je u neposlusnom nad-
gornjavanju s poklisarima velikih carstava.

U dijalogu ove drame unutar crnogorske knjizevnosti, odnosno u
korelaciji s Njegoevim Laznim carom Séepanom Malim (ostavimo po
strani Duroviceve, Stojanoviceve i Bulajiceve scenarije), Kovacevo bara-
tanje istorijskim dokumentom o laznom caru Séepanu Malom potencira
otklon od tradicionalnog istoricizma i nacionalno mitomanskih projek-
cija proslosti. Umjesto da moralizira o vladarskom dostojanstvu i tra-
ga za istorijskom istinom o jednoj bizarnoj istorijskoj vladarskoj pojavi,
Kovac¢ bira pogled na vlastodr$ca-lakrdijasa, razigrava kod junaka ra-
zlicite vladarske obrazine, autokratsko-ubilacke, konformisticke, narci-
soidno-erotomanske identitete moci i karnevalizuje zbivanje oko njega.

Liniju radnje glavnog junaka obiljezava najprije prestupnistvo jed-
nog obdarenog zanesenjaka, ubrzo i nasilnicka hirovitost, da bi se po-
tom pokazao kao perverzni sladostrasnik i ubica. Igra s prerogativima
modi je temeljno zasnovana na hipertrofiranoj karakterizaciji svih ak-
tera i smjeStena u prostor teatra u teatru. Objektivnost Naratora se to-
kom zapleta sasvim ponistava, on se upli¢e u tok radnje i biva akter
zbivanja, pa teatarsko ludicko dobija na zamajcu.

Stilskim i Zanrovskim diktatom, zaplet u Laznom caru napreduje
kroz brzu protivradnju zavjere za svrgnuce i smaknuce samovoljnog
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vladara (Crnogorci ga svrgavaju odmah nakon $to su ga zacarili), pa
ovim ubrzanjem, uz elemente podrugljivog humora od koga niko od
aktera nije posteden, Kova¢ drami obezbjeduje pouzdanu grotesknu
dimenziju: ,,U nepo$tenom svijetu, medu smutljivcima, postena rije¢
je gora od otvorene lazi. Gdje vam je taj pukovnik? Neka istrese to $to
ima prije nego Senat donese odluku da me zadavi u nuzniku kao Ka-
ligulu. Plagljiv sam po prirodi, vojvodo. Svega se bojim, svakog Zivog
stvora, male$nog kukca ili uholaze, jedino se ne bojim smrti. Ona mi
je kao igracka djetetu”.

Potpomognut i inspirisan faktima, Kovac u teatralizovanu sliku isto-
rije malog balkanskog plemena i njegovog vladara samozvanca uvodi
peripetije s interesima velikih sila, a taj ,medunarodni faktor” se uka-
zuje kao jo§ jedan poligon vladarske travestije. Tada S¢epan zaposije-
da ignorantsku i subverzivnu obrazinu mod¢i. Postaje pronicljivi ismi-
jac svake moci, osim sopstvene. Nad svakom prijetnjom za likvidacijom
uzdize se sladostrasnim i samounistavaju¢im lakrdijasenjem.

Izaslanicko-dous$nicke kreature, koje predstavljaju vladarski identi-
tet jedne raspojasane i umiruce epohe, &iji je Séepan punokrvni izda-
nak, zbiraju se u Zivopisnu sliku ustrojstva svjetskog poretka ,,u rastez-
ljivom vremenu”. Ovu galeriju najzad popunjavaju i S¢epanovi dzelati
kao kakvi globalni nomadi iz konfekcije dvostrukih identiteta placenih
ubica: radnju egzekucije nad samodr$cem preuzimaju njegovi intimusi
— njegov berberin Paljikarda i njegova naloznica Elfa.

Osmotrimo li dramsku situaciju ,.giljotine” brijacem, koja ceka laz-
nog cara iz ruke atentatora Grka Stanka Paljikarde (preuzetog iz isto-
rijskog dokumenta), u konstruktu Kovaceve transcendentalne carevi-
ne, mogli bismo uociti i suvereno ludicki zaigranog vladara nosenog
energijom ,apatije negacije”, energijom poput one kojom Blanse i Bart
objasnjavaju ,Sadov sindrom”.

Kovac¢ vjeruje u subverzivnu mo¢ smijeha groteske u teatru: u zavrs-
nom ,,krvavom prizoru teatra istorije” Kovacev samozvanac ¢e otrovati
duzdevog izaslanika kako bi unaprijed osvetio vlastitu smrt, a, jasno,
grkljan laznog cara bice prerezan po diktatu Naratora.

Smaknucem laznog cara kulminirace igra s obrazinama, vracajuci nas
glumcu, to jest doslovnom, konkretnom znaku teatra. Nigdje ni osjeca-
nja krivice, ni patnje, ni straha. Obrazina ranjivog ljudskog identiteta
stupa sa smréu. Mrtvog cara Ce iznijeti na prijestonoj stolici i na sceni
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¢e ostati glavari kao zavjerenici, pripovjedaci i dangube — i lokva krvi
u kojoj ¢e se Narator drame po prvi put naci kao u zbilji.

U prigodnom tekstu za afiSu predstave Lazni car u Crnogorskom na-
rodnom pozoristu (premijera 1. novembra 2003, povodom pedeset go-
dina CNP-a) i sam Kovac potvrduje takvo stanoviste: ,,Nije li cijela ta
pri¢a samo vizija osamljenika zatoc¢enog u pustinji, a povijest tek vari-
jacija o ludilu $to nam ga moralisti danomice prikazuju kao lazno tr-
venje dobra i zla”.

Nasuprot dresiranoj ptici Papagaju koji u NjegoSevom Laznom caru
Séepanu Malom kao ravnopravni akter drame rugalacki oglasava poja-
vu vladara — laznog cara, Kovac je na scenu unio ogledalo kao rekvizit.
Koja se to istina o lascu u njemu odrazava, oznacava li igru s mimetic-
kim, ukazuje li da je ,istinsko” samo pozoriste i glumac kojeg vidimo?
Niti ¢e se tamo ukazati lazni ,neko” niti stvarni ,niko”. Zackoljica s
ogledalom enigma je za ¢itaca — reditelja, za instrumentarij ludickog
na sceni. Carstvo groteske ima tamnu i svijetlu stranu. Ogledalo je sa-
mo rekvizit u kojem e se publika suocavati s iskrivljenim odrazom vla-
dara-glumca, uz jedinstvenu vrstu abortiranog smijeha pred dejstvom
tragikomic¢nog.

Ogoljeno, transparentno, provokativno, performativno — to je, sma-
tram, velikodusna ponuda tumacenja Laznog cara u zivoj tvari teatra
koja je uvijek u neraskidivoj vezi s publikom i njenom savremenos¢u.

Didaskalije u ovom Kovacevom tekstu pokazuju visestruko znacajan
potencijal za scensko tumacenje — upravo kao sastavni dio dramskog
zbivanja. Citamo li LaZnog cara potpomognuti njegovim novinskim, po-
litickim esejima, pisanim otprilike u isto vrijeme kad i ova drama, bo-
lje ¢emo razumjeti njenu politi¢nost i poeticnost. MoZe nam se za tren
uciniti da bi pripiti Narator u ,rastezljivom vremenu zbivanja ove dra-
me” vrlo lako mogao procitati $togod sa stranica o tiranskim identite-
tima nasih i Kovacevih savremenika — politickih mo¢nika.

BALKANSKI USUD ILI NEMOC DA SE
PREUSMJERE TOKOVI ISTORIJE?

IS¢itavanje tekstova Lazni car i Danilo zanimljivo je i zbog sasvim
razli¢ite organizacije piS¢evih diskursa u zahvatanju istorijskih zna-
nja o ovim vladarskim li¢nostima. Politicka prevratnicka uloga knja-
za Danila i njegov jedinstveni vladarski doprinos crnogorskoj drzavnoj
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povijesti zaokupljaju Kovaca kontroverzom istoriografski nerascisce-
ne faktografije do nasih vremena, uprkos nespornoj uspjesnosti vlada-
vine. Drama nastaje u godini kad je Crna Gora, nakon gotovo stotinu
godina, povratila izgubljenu drzavnu nezavisnost, $to tematski koinci-
dira s politicko-nacionalnim ciljevima koje je ovaj vladar- reformator
platio glavom. Okolnost prigode kao bezbjedne tematske politicke ak-
tuelnosti i obilje istoriografskih ¢injenica kojima operise ne zadrzava-
ju Kovaca da s Danilom ostane u korpusu drama koje se bave reinter-
pretiranjem nacionalne istorije.

Glavni junak knjaz Danilo je decentriran, inicijalna situacija drame
je njegova borba za Zivot sa smrtonosnom ranom od metka nepoznatog
atentatora. Takvo pozicioniranje glavnog junaka proizvodi vise diskursa
u odnosu na Sire postavljenu temu ustanovljivanja istine nad istorijskim
kontroverzama o postavljanju temelja modernoj crnogorskoj drzavi: je-
dan je junakov subjektivni, kroz koji podastire nepregledni broj detalja
o politickim neprijateljima njegove kratke vladavine i otvara enigmu ko
je ubica — atentator; drugi je gotovo metafizicki, iz bespomoc¢nog ropca
moc¢nika — smrtnika, svojevrsnog antiheroja na margini velike istorije,
iz bljeska svijesti o zatocenosti u poretku tog svijeta (ova situacija une-
koliko je karakteristi¢na za postupak retrospekcije zivota junaka u dra-
mama XX vijeka); dok se tre¢im, hibridno Zanrovskim poigravanjem,
kroz istoriografska fakta intrige o bra¢nom trouglu izmedu knjaza Da-
nila, knjeginje Darinke i francuskog diplomate Ekara, podriva mono-
litna patrijarhalna kultura i dodatno polemise s ideoloskim falsifikati-
ma istoriografije u $irem kontekstu balkanskog XIX vijeka.

Reinterpretiranjem istoriografskih ¢injenica, vjesto fikcionalizujuci u
zivom portretisanju istorijskih figura politickih saboraca, ljutih protiv-
nika i beskrupuloznih mesetara, Kovac zeli da referira na brojne prezi-
vjele balkanske atavizme i ukaze na cikli¢nost zbivanja u korpusu soci-
opolitickih deformiteta koji su gotovo petrificirani opstali do danas. On
$iri polje demistifikacije izvan omedenog vremena Danilove vladavine
da bi se obra¢unavao s opac¢inama jednog trajuceg politickog mentali-
teta i otvoreno sumnjao u mogucnost uspostavljanja gradanskog ide-
oloskog diskursa na Balkanu. Kova¢ do kraja drame ostaje pesimisti-
¢an i neumoljiv u tom stavu — $to je kljucna tacka aktuelizacije teme.

Okosnica glavnog sukoba drame je istorijska ¢injenica Danilovog vla-
darskog podviga u razdvajanju svjetovne i duhovne vlasti. Retrospektivne



Kontroverze politicke mo¢i i nasi balkanski usudi... 65

slike vladavine su pokrenute knjazevom anticipiraju¢om ispovijes¢u de-
setogodi$njem djecaku, budu¢em kralju Nikoli I: ,Ovdje se u prvih de-
set godina spozna svako zlo i dobro, a poslije se istorija samo ponavlja”.
Tom sarkazmu s pocetka drame slijedi porazavajuci zaklju¢ak na koncu
drame: ,,Boga se ne bojimo, jer smo ga zamijenili gospodarom. Bibliju
ne ¢itamo, jer smo nepismeni, a kad nam je drugi ¢ita, ne slusamo, jer
mislimo da bismo je mi bolje ¢itali, iako smo nepismeni. A i to $to u
njoj pise nije narocito. Nama je ¢udno kad Propovjednik kaze: ‘Ne ra-
dujte se padu vaseg neprijatelja’. Pa mi se radujemo nesreci i padu pri-
jatelja, a kamoli neprijatelja. Vjera propovijeda nadu, a mi smo, dragi
moj Ekare, svaku nadu izgubili. Kod nas vladike vise lice na vojna lica
nego na duhovnike. A kad bi Mesija sjutra dosao, rekao bi: “‘Vama po-
klanjam vasu vlastitu sudbinu jer vi drugo nista ne biste ni prihvatili””.

Tokom jednostrane i samodestruktivne radnje, u fragmentima retros-
pekcije, pogotovo u monoloskim dionicama u kojima dominira patos i
izraziti fizicki i duSevni bol, Kovacev junak — vladar, preko besposted-
nih priznanja makijavelistickih metoda u obracunima s politickim ne-
prijateljima, porice ,herojsko” u samoj srzi svake politicke borbe.

»Danilov trbuh pun olova, rana koja krvari poput one Filoktetove,
ritualna je rana, i ba$ kako treba po tragickoj matrici, to je rana koja
¢ini tragicki ociglednijom sudbinu ovog vladara”, zapisala sam u redi-
teljskoj biljeznici, pripremajuci predstavu za koprodukciju Crnogorskog
narodnog pozorista i Kraljevskog pozorista Zetski dom (premijera 1.
novembra 2007). Ta natuknica mi je pomogla da rediteljskim postup-
kom uc¢itam dramsku situaciju dvorenja samrtnog — mrtvog, da na ri-
tual crnogorskog pokajanja okupim sve aktere i izlozim ih prozivanju
na uce$ce u junakovoj igri sa smréu kao na neku vrstu improvizacije u
sastavljanju, dopricavanju i aktuelizovanju istorijske price.

Kad dramska intriga pokrene nagadanja o tome jesu li u knjazevom
trbuhu politicki meci Istoka ili Zapada, je li u pitanju srpska odmazda
ili ostrasc¢ena bratska crnogorska ruka vodena neshvatljivom ,,crnogor-
skom samomrznjom” (kako Kovac iz usta svog glavnog junaka kvalifi-
kuje na$ specificni politicki mentalitet), licna drama osujecenog talen-
tovanog vladara u balkanskoj zabiti dostize kulminaciju. Upravo tada,
u predsmrtnom knjazevom ropcu, Kovac¢ iznenada razvija brac¢ni tro-
ugao — stavlja svog junaka u rivalitet s prijateljem, francuskim diplo-
matom Ekarom. Da li to pisac pokrec¢e motiv ljubomore da bi licnom
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dramom ozivio nagon za zZivotom i jo$ jednom potvrdio strasnost ka-
raktera ovog vladara ,,0d krvi i mesa”? Ovim melodramskim uplivom
fasbinderovskog melodramskog manira, rekla bih, zaustavljen je retros-
pektivni niz slika iz Danilove vladavine, vladar je ve¢ u situaciji suo-
¢avanja sa smréu. Drama se okonc¢ava dugim i gorljivim predsmrtnim
disputom glavnog junaka: o drzavi kojom vlada kao o statistickoj gres-
ci na politickoj mapi, kroz prokazujuce so¢ne anegdote iz spoljnopoli-
tickih drzavnih aktivnosti, uz mazohisticko izazivanje smrtnog ropca
izvodenjem dokaza o uzaludnosti emancipatorskih napora u drustvi-
ma bez institucionalne, stru¢ne i moralne kapacitiranosti. Ova junako-
va vizura na vlast i Danilo otvara temu ograni¢enih moguc¢nosti u pre-
usmjeravanju tokova istorijskih dogadanja i neminovnost zrtve — i to
je ostalo zapisano u mojoj rediteljskoj biljeznici.

TRIJUMF ZLOCINACA I POTPUNI KOLAPS INTELEKTA

Razli¢ita po temi i dramaturskim odlikama od prethodne dvije, dra-
ma Isus na kozi (1992) direktno preispituje balkansko-jugoslovensku
svakidasnjicu nakon pada Berlinskog zida i tokom gradanskog rata u
Jugoslaviji, kao i specifi¢cne vidove otpora i podrske samovolji vlasti, u
zatvoru kao prostoru dogadaja, dakle u instituciji drustvenog sistema
u kojoj su politicko-socijalne konstante i promjene na totalitaristickom
bi¢u poretka uocljive na poseban nacin.

Diskursom na kriminalizaciju drustva u tom izolovanom prostoru
funkcionalizacije, disciplinovanja i mehanizacije ¢ovjeka i nacionali-
sticko-patriotsko-kriminogene fenomene iz $ireg drustvenog plana rat-
nog zbivanja, koje kontekstualizuje, Kovac evocira savremeno zajednic-
ko iskustvo sloma sistema vrijednosti.

Polemicki interes u razdoblju ,,smjene ideologija i kolektivnog presvla-
¢enja nacije”, kako sam Kova¢ imenuje ovaj drustveni milje, podreden
je strukturisanju jedne realisticke drame za koju uzima junaka s mar-
gine drustva. Dvadesetogodi$njem mladi¢u, pod nadimkom Isus, na-
maknute su lisice igrom slucaja i bez krivice (kriv si za ono $to si nau-
mio da uradis) i taj glavni junak nadalje, prebivaju¢i iz zatvorske sobe
u zatvorsku sobu, zadobija i nosi sve odlike tragicke radnje koja se od-
vija uz razvoj i gradaciju nesavladivog osje¢anja nepravde.

Paradoks moderne drame na koji Sarazak gleda kao ,,da nas sama
zaptivenost mikrokosmosa uporno vrac¢a zabranjenom makrokosmosu
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i spoljasnjosti u kojoj se desava kretanje svijeta”, Kovac konkretizuje re-
alistickim prosedeom drame smjestajuci zbivanje u klaustrofobi¢ne za-
tvorske sobe i ogranic¢avajuci ga spoljasnjom situacijom gradanskog ra-
ta zaprepa$cujuce okrutnosti.

Kontinuitet dramskog zbivanja je razbijen fragmentima koji su hro-
nicarski poredani u razdoblje od cetvrtka 21. novembra u 17 ¢asova do
¢etvrtka 30. jula 1991. u 12.30 ¢asova. Situacije se po ovom hronicarskom
principu nizu kroz scene tortura i trauma, postupno se uvode u radnju
novi i novi akteri, dok se jednovremeno steze obru¢ ratnog desavanja.

U kontekstu kolektivnog nadmetanja oko toga ¢ija su zlodjela us-
la u istoriju Centralnog zatvora (i sam pisac je s etiketom nepodobnog
umjetnika na Sest dana dospio u ovaj zatvor 1974), Kova¢ iz usta be-
skrupuloznog zatvorskog nadzornika spjevava cini¢nu odu popravnoj
instituciji totalitaristickog drustva: ,,Mi ovde imamo biblioteku i bio-
skop, ¢ak i hipodrom... ¢itava polja hmeljista. Uskoro ¢emo imati i pi-
varu. Odavde su izasle generacije maturanata. Iz redova bivsih osudeni-
ka, danas imamo vredne ekonomiste, pravnike, profesore... ve¢ imamo
i nekoliko generala koji su za kratko vreme postigli ¢uda na ratistima
i tako dobili visoke ¢inove...”

Isus na kozi pulsira konkretnom aktuelno$¢u sadasnjice. Junak je na
vrhuncu zapleta konac¢no stavljen pred izbor izmedu zatvora i odlaska
na front, ,izmedu slobode i samice” — kako pisac ironi¢no formulise
ponudu koju mu ¢ini brat, proslavljeni borac iz eskadrona smrti: ,, Tre-
balo je samo da potpise$ papir kod upravnika. I da brises iz ove srao-
nice. Dao bih ti nekoliko dana. Da vidi§ kevu. I curu. Razmisli. Sam
bira$ izmedu slobode i samice...”

Regrutovanjem zatvorskih osudenika, Kovac¢ kontekstualizuje aktu-
elnu drustvenu otudenost usred ratnog bestijanja.

Centriran i situiran kao zdrav medu bolesnima, nakon odbijanja po-
nude, Isus dodatno postaje meta politicke tiranije. Izborom da ostane
u zatvoru, samoizoluje se i otuduje, ali njegova otudenost, kako citam,
nije samo ontoloske nego i politicke prirode.

Dvije tetovirane koze zatvorenika su zadati kostimi ove drame —
raspece na tijelu glavnog junaka, zatvorenika po nadimku Isus, i crtez
zmija koje palacaju jezicima na tijelu zatvorenika po nadimku Zmija.
Ti kostimi — tijela su skup vanjezickih znakova kojima barata scenska
parabola na kraju komada. Tetovaza raspeca na tijelu glavnog junaka
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nastaje ¢inom na sceni po pravilu — koje u drami realizma ustanov-
ljuje Cehov — da puska koja u prvom ¢inu visi na zidu mora opaliti u
posljednjem.

Nema neizvjesnosti da ¢e smrt Isusa oznaciti kraj drame — u po-
sliednjem fragmentu ove zatvorske hronike puca se u tetovirano ras-
pece na kozi. Scenska parabola o bijegu zatvorenika — pobunjenika,
ustrijeljenog u trenu nevinog pokusaja fizioloskog praznjenja u kuku-
ruzistu, subverzivno ra¢una na skarednost preko znaka tetovirane ko-
ze — na Raspece.

Smjenjuju se replike imedu Isusa i zatvorskog ¢uvara Pijavice: ,,Sa-
mo sam hteo malo da odmaknem... prikenjalo mi se... Da se dobro
iskenjam i da se vratim... Onda idi. Kenjaj. Ovde, $efe? Tamo, tamo.
Mozda ovde? Idi desno. Tako. Jo$ desno. Iza tog zZbuna. Ne bih voleo
da nagazim na tvoju minu... Je li ovde dobro? Jo§ tamo prema kuku-
ruzi$tu. Valja li ti ovde, Sefe? Tu je blizu. Ne mogu vise da izdrzim, ¢o-
vece. Usracu se. I da ti kazem: moje govno ne smrdi. Verujem ti. Ali
ostavi ga $to dalje, molim te. To je jedino §to nam ostavljas. I po ¢emu
¢emo se secati da je Isus bio ovde. Sad se izivljavas, direktoru sraonice.
Cuvaru drkotine i pidaline. Sad me pusti da to obavim. Veé je prigusti-
lo. Onda trkom u kukuruziste. Tamo te niko nece gledati. Samo da se
vratis. Nemo’ da mi zbrises$”. Slijedi didaskalija: ,,Isus odmice, sve brze
i brze prema kukuruzistu. Pijavica ga prati kroz durbin snajperice. Ni-
$ani Isusova leda i tetovirano raspece. Tisina je. Samo se ¢uju zrikav-
ci... Pucanj. Pogada Isusa u leda...”

Doslovni i konkretni znak tetoviranog raspetog Isusa (uz tetovirane
zmije, nasuprot mu) sadrzi bogatu simboliku oznacenog. Hronicar u
dramskom tekstu u didaskaliji na kraju drame ostaje zaglusen bukom
aviona i detonacijom bombi, i jedino $to vidi je silueta politicko-poli-
cijskog egzekutora, uz svjetlucavo palacanje zmijskih jezika na satani-
sticki tetoviranom tijelu zatvorenika — policijskog dousnika.

Razorna je banalnost realiteta u koju pisac smjesta sliku Raspeca i
samu hri§¢ansku predstavu o Hristovom stradanju i covjekovom spa-
senju. U istoj politickoj stvarnosti jugoslovenskih totalitaristickih deve-
desetih godina XX vijeka, koju kontekstualizuje ova Kovaceva drama,
beogradska umjetni¢ka grupa Skart, kako se Zivo prisje¢am, direktno
vulgarizujuci performansom Tvoje govno — tvoja odgovornost, budila
je individualnu svijest gradanina. Za rediteljsku analizu mozda ostaje
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inspirativno i referiranje na Peki¢evo Vreme ¢uda, na cini¢nu dilemu
da li smo spaseni ili su pijani Rimljani umjesto Hrista razapeli nekoga
tamo Simona Kirenjanina.

Iz nikad dobrog svijeta ratova i kazamata, ova drama proziva na ra-
dikalna ¢itanja, a njena realisticka struktura (najprije je pisana kao te-
levizijska drama), s prenapucenim simbolickim vrijednostima, izazov
je u teatarskim istrazivanjima.

Primijeticu jos: tri su le$a glavnih junaka u zavr$nim prizorima na
pozornici ove tri drame. ,,Izmedu politike i ubojstva stoji krvna veza”,
Kovaceva je teza koju osnazuje dramama Lazni car, Danilo i Isus na koZzi.

x* % ot

Politi¢nost i polemi¢nost su aparatura licne laboratorije i sam pokret
duha ovog pisca. Ako uvazimo i ¢injenicu da Kovac¢ Zivi i piSe u doba
stalnog preoblikovanja dramskog teksta, nuzno svjestan novih konven-
cija teatra u vremenu postdramskog i postrediteljskog pozorista, lak-
$e ¢emo prepoznati crtu ambivalentne otvorenosti njegovog dramskog
teksta kao i te kako pogodne za scenska ucitavanja savremenog i poli-
ticki aktuelnog, pa tako i za nova izvodenja.

Radmila VOJVODIC

POLITICAL POWER CONTROVERSY AND OUR BALKAN DESTINY:
A STAGE DIRECTOR’S VIEW OF MIRKO KOVAC’S PLAYS

Summary

Finding that the legacy of Mirko Kovac’s plays is authentically critically charac-
terized by the social milieu of the era and the literary-theatrical engagement of ,,here
and now”, the author of this essay seeks answers to the question why this drama let-
ter has potential for theater exploration and new stage readings.

From a directorial-interpretive angle, it focuses on three stylistically and gen-
re-diverse dramatic texts — The False Emperor, Danilo and Jesus on the Skin (writ-
ten for the bloody period of the breakup of the Yugoslav state, when the social scene
was ruled by nationalist populism with a charge of neo-fascist self-censorship and
collective censorship) — which in a unique tragic-grotesque span of action, address
the universally-posed theme of the controversy of political power and the inability
to redirect the course of history.

This points to the starting points for establishing a theatrical text, proving that in
these plays Kovac draws a picture of a world that is always aesthetically formed and
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carnivalized to some extent, and that ambivalent openness to the stage readings of
contemporary and politically actual affairs is a reflection of the strategy of the writer
conscious of new theater conventions, whose dramatic work stands deeply embedded
in the drama developments and thematic preoccupations of European playwriting.

Keywords: political — polemical, individual — community, actualization, per-
formative, theater engagement, theater text, tragic grotesque
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