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Sažetak: Iako je rano da se govori o književnosti trećeg milenija, 
upravo su kraj 20. i početak 21. stoljeća potakli brojne kritičare širom 
svijeta da uvedu ovaj termin u noviju teorijsko-kritičku aparaturu. Broj-
ni među njima su u pokušaju što tačnijeg razlučivanja sadašnjih termi-
noloških okvira da se uspostavi razlika između tradicionalno shvaćene 
fikcijske proze ( fiction) i publicističke, nefikcijske proze (non-fiction), 
premda su se u postmodernističkom kolopletu tokom posljednjih četr-
desetak godina nametnuli pretežno pomiješani, hibridizirani književ-
ni izričaji. Nekadašnje prilično vidljive granice između tih osnovnih 
književnih vrsta su postepeno postajale sve poroznije, da bi se u nekom 
pogodnom trenutku gotovo i izgubile. To je osobito vidljivo u književ-
nostima pisanim na brojnim varijantama engleskog jezika u nekoj vrsti 
globalnog prostora formiranog na presjecištima nekoliko velikih tradi-
cija: engleske/britanske, američke, te ostalih književnosti engleskog go-
vornog prostora, koje se u najširem smislu mogu odrediti kao „postko-
lonijalne”, iako među stvaraocima književnosti Kariba, Afrike, Azije, 
Australije i Kanade postoje brojne dodatne specifičnosti koje ih i spaja-
ju i razdvajaju od ovako postavljenog kulturološko-literarnog okvira na-
šeg vremena.

U radu se ukazuje na zanimljive pojave koje su bitno odredile neke 
značajne pisce i njihova fikcijska djela u tom razdoblju, predstavljajući 
ponešto suženi pregled novijih djela među autorima onoga što se već 
neko vrijeme označava „klasicima” britanskog proznog postmoderniz-
ma, te još nekih koji su zavrijedili da im se pokloni dužna pažnja u dje-
lima koja se objavljuju u Velikoj Britaniji. Prikazani su i neki američki 
autori, osobito oni iz multikulturalnih hibridnih sredina, koje je, iznad 
svega, obilježilo književno stvaralaštvo nakon terorističkog napada 11. 
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septembra 2001. Iz tzv. postkolonijalnog okruženja ukazano je na te-
matska opredjeljenja prozaista iz tih djelova savremenog svijeta, te ne-
kih autorica iz tzv. islamskog feminističkog miljea, kao i na djela nekih 
istaknutih autora iz Australije, Kanade, Kariba i Afrike, koji su već po-
stali dijelom savremene svjetske književne baštine.

U ozračju narastanja „digitalne književnosti” i nekih novih hibrid-
nih vrsta multimedijalnih elektronskih oblika književnog stvaralaštva, 
u kojima se spaja temeljni narativni tekst sa vizuelnim i grafičkim ele-
mentima, pomenuta su i djela nekih zanimljivih pisaca najnovije gene-
racije, uključujući i autore koji razvijaju novi podžanr koji se naziva 
književnost za mlade (young adult literature). Upravo ti romansijeri na-
javljuju svekoliku raznovrsnost proznih formi u budućnosti i opstanak 
ove vrste književnog stvaralaštva na izmijenjenim pretpostavkama za 
njihovo kritičko prosuđivanje.

Ključne riječi: književnosti trećeg milenija na „engleskim jezicima 
svijeta”, globalni pregled savremenih romansijera, pjesnika i dramatiča-
ra, postmodernistički i postkolonijalni književni okviri, „islamski femini-
stički milje”, književnost za mlade

Književnosti trećeg milenija na engleskom jeziku

Iako je, doista, vrlo rano da se govori o književnosti 21. stoljeća budući se 
ono nalazi tek negdje na polovici drugog desetljeća ovog trećeg milenija uo-

bičajenog računanja vremena, upravo su kraj 20. i početak 21. stoljeća potakli 
brojne kritičare širom svijeta da uvedu ovaj termin u noviju teorijsko-kritičku 
aparaturu. Brojni među njima su uporno pokušavali da dođu do što tačnijeg 
razlučivanja (do)sadašnjih terminoloških okvira u naporu da se uspostavi ra-
zlika između tradicionalno shvaćene fikcijske proze ( fiction) i neumjetničke i 
publicističke, nefikcijske proze (non-fiction), premda su se u postmodernistič-
kom kolopletu tokom posljednjih četrdesetak godina nametnuli pretežno po-
miješani, hibridizirani književni izričaji. Nekadašnje prilično vidljive granice 
između tih osnovnih književnih vrsta su postepeno postajale sve poroznije, da 
bi se u nekom pogodnom razdoblju gotovo i izgubile, stvorivši iznimno često 
upotrebljavan termin metafikcije (metafiction). To je osobito vidljivo u književ-
nostima pisanim na engleskom jeziku u nekoj vrsti globalnog prostora. On se 
formirao na presjecištima nekoliko velikih tradicija: engleske/britanske, ame-
ričke, te ostalih književnosti engleskog govornog područja, koje bi se u najši-
rem smislu mogle odrediti kao „postkolonijalne”. Iako među stvaraocima knji-
ževnosti Kariba, Afrike, Azije, Australije i Kanade (jer su i ova dva ogromna 
geopolitička i kulturološka prostora bila kolonije pa i dan-danas imaju status 
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„dominiona”), dakle, onoga što se naziva Commonwealth; postoje brojne do-
datne specifičnosti koje ih i spajaju i razdvajaju od ovako najšire moguće po-
stavljenih kulturološko-literarnih okvira ranog 21. stoljeća.

Izrastanje novog svjetskog književnog prostora na engleskom jeziku

Globalizirano okruženje našeg vremena povezuje upravo upotreba engle-
skog jezika kao gotovo neprikosnovenog vida međunarodne komunikacije 
zasnovane na istovremenoj dostupnosti u skoro svim djelovima svijeta, od-
nosno svakom njegovom kutku koji ima pristup internetu i sa pripadajućim 
digitaliziranim naprav/ic/ama (računar, pametni telefon, Ipad i sl.) sve većih 
memorijskih i radnih kapaciteta. U tom nepojamno beskrajnom virtuelnom 
repozitoriju ponekad posve različitih vrsta (za)pisanih dokumenata ili meta-
podataka — od običnih kratkih SMS poruka do golemih digitalnih baza po-
dataka iz svih oblasti savremenog ljudskog postojanja i stvaranja — svakod-
nevno se pohranjuju i mnogi artefakti, koje i dalje nazivamo književna djela, 
iako se sve više i više pojavljuju u vidu različitih (multi)medijskih, elektronski 
generiranih oblika. S jedne strane, kao u kakvom borhesovski projiciranom 
futurističkom projektu, koji treba da rezultira „bibliotekom svih biblioteka”, 
ubacuju se u taj virtuelni univerzum (cyberspace) bezbrojna prethodno objavlje-
na književna djela i na taj način spasavaju od nestanka u obliku odštampanih 
primjeraka; dok, s druge strane, sve se više novoobjavljenih „knjiga” pojavlju-
je samo i isključivo kao elektronsko izdanje. Za razliku od klasičnih biblio-
teka i uprkos tehnološkim mogućnostima za nesmetani unos, pretragu i pri-
stup tim zapisima, na čemu počiva Open Access Policy (zagovaranje otvorenog 
pristupa svim vrstama dokumenata bez plaćanja bilo kakve naknade) kao za-
jednički megaprojekat velikih svjetskih biblioteka i zasad manje mreže najpo-
znatijih akademskih institucija pretežno u angloameričkom kulturnom pro-
storu; još smo daleko od nekog dobro sređenog virtuelnog kataloga. U njemu 
bi se, prema načelima Deweyjeve ili neke bibliografske klasifikacije prilagođe-
ne savremenim informatičkim tehnologijama, unakrsnim povezivanjem doš-
lo do nekakve mozaične slike savremene književnosti na engleskom jeziku na 
globalnom planu. Ako se primijeni tako širok kriterij, u tu veliku skupinu bi 
ušla sva književna djela napisana na engleskom, bez obira na to da li je njiho-
vom autoru/autorici to bio izvorni (maternji — original / native / mother ton-
gue) ili usvojeni (drugi ili treći) jezik. 

Pri tome se možemo poslužiti geografskim odrednicama koje u najčešće 
korištenom procesoru za obradu teksta — Wordu — daju čak 16 različitih 
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varijacija engleskog jezika u svijetu, za koje postoji mogućnost pravopisnog ko-
rigiranja (spellcheck). Naravno, u svakoj od tih širih odrednica krije se mnoštvo 
podvrsta — od dijalektalnih do onih koje se javljaju kao distinktne kulturo-
loško-lingvističke osobenosti određenog prostora, jezičke, etničke ili socijal-
ne grupacije — budući da ne postoji nekakav „standardni književni engleski 
jezik” ili nešto nalik na nekadašnji King’s/Queen’s English (KE/QE). Na dje-
lu je veliki broj kako tih relativno standardiziranih (ne više „standardnih”!) 

„književnih engleskih”, ili bi ih, barem, trebalo biti u nekom fluidnom obli-
ku u Velikoj Britaniji, SAD, Kanadi, Novom Zelandu ili Australiji, pa čak i 
Republici Irskoj ili državici Belize; donekle i na Karibima ili Južnoj Africi, a 
možda i u nekadašnjim velikim kolonijama poput Indije. Što, međutim, re-
ći za engleski u Hong Kongu, Singapuru, Indoneziji, Maleziji, na Filipinima, 
Jamajci, Trinidad i Tobagu ili Zimbabveu? Ili, konačno, o onom „internaci-
onalnom” engleskom kojim govore kao današnjim lingua franca desetine mi-
liona ljudi u okvirima globalne politike, ekonomije, nauke… ne samo u me-
đunarodnim organizacijama ili institucijama, ili nevladinom sektoru, nego i 
stotine miliona korisnika u svakodnevnoj, doslovno globalnoj upotrebi? Oni 
su, u stvari, najbliži toj supraetnonacionalnoj, globalnoj varijaciji internacio-
naliziranog engleskog jezika, kakavi su, svojedobno, bili sanskrit, mandarin-
ski kineski, klasični latinski ili arapski u islamskom povijesno-civilizacijskom 
i kulturološkom prostoru. 

Iz tog razloga se danas govori o pluralnosti engleskih jezika u svijetu (World 
Englishes) kao mozaičnom zbiru svih ranije pomenutih geografsko-kulturološ-
ko-lingvističkih odrednica, premda se u okvirima književne produkcije uglav-
nom spominje britanski engleski (British English, BE) ili američki engleski 
(American English, AE), jer iz te dvije sredine dolazi najviše novih književnih 
naslova — i kao odštampanih i kao elektronskih izdanja. Uz dužno poštova-
nje prema jednako značajnim izdavačima iz Kanade, Australije ili, naročito, In-
dije, gdje postoji izuzetno snažna angloindijska književnost kao zasebna vrsta 
u odnosu na mnoštvo tamošnjih indigenih jezičkih grupa, među kojima se iz-
dvajaju hindi i urdu; samo manji broj autora izvan Velike Britanije ili SAD us-
pijeva da se probije i nametne na tom globaliziranom književnom tržištu. Pa i 
tada ih objavljuju i promoviraju najveći globalni izdavači, sada već pretvoreni 
u multinacionalne megakompanije kao što je Pearson Longman. U njihovom 
okrilju su se našla i nekadašnja kultna izdavačka imena, kao što je Penguin, te 
stotine malih izdavačkih kuća koje su, svojevremeno, proslavile književne stva-
raoce od druge polovine 19. stoljeća naovamo. 
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Vremenski okvir kao kriterij selekcije

Vremenska odrednica je potrebna radi daljeg sužavanja okvira unutar kojih 
se može smisleno govoriti o današnjem globalnom književnom stvaralaštvu na 

„engleskim jezicima” u prve dvije decenije 21. stoljeća. Iako se književni histori-
čari uglavno slažu da je roman kao novija prozna vrsta napunio skoro 300 go-
dina ako uzmemo da je njegov stvarni začetnik Robinson Crusoe Daniela De-
foea, objavljen aprila 1719. godine; nije zgoreg podsjetiti se da je to, doslovno, 
jedini žanr koji se ustrajno razvijao u protekla tri stoljeća. Dokaza ima odviše. 
Svake godine se ionako obilna književna produkcija u svijetu engleskog govor-
nog i pisanog područja širi sve više i više, pojavljuju se novi autori, novi glasovi, 
a oni prethodni — ili uspijevaju da održe stečeni renome, ili postepeno nesta-
ju sa ćudljivog globalnog književnog tržišta. To ne bi trebalo da previše čudi 
bolje poznavaoce nastanka i narastanja romana na engleskom jeziku. U svo-
joj izvrsnoj studiji o razvitku engleskog romana u 18. stoljeću, The Rise of the 
Novel (Uspon romana), Ian Watt je naveo da se oko 5.200 djela nastalih u tom 
burnom stoljeću može i smije podvesti pod odrednicu novel1, kako se u engle-
skom označava ova književna vrsta, jer je predstavljala nešto novo u odnosu 
na proznu tradiciju prethodnih razdoblja. Od prosječnih sedam naslova u pr-
vih četrdesetak godina 18. stoljeća, preko dvadesetak u periodu između 1740. 
i 1770. godine, u Velikoj Britaniji je potkraj tog prvog stoljeća romana objavlji-
vano oko 400 proznih djela godišnje, koje možemo zvati romanom. Istovreme-
no, kako je svojevremeno dokazao njemački historičar i teoretičar književno-
sti Wolfgang Kayser, u istom periodu se u Njemačkoj objavljivalo oko desetak 
romana, da bi, potkraj 18. stoljeća, taj broj narastao na 500 romana godišnje.2 
Slično je bilo i u Francuskoj, a u drugim djelovima Evrope, naročito u slaven-
skim zemljama, roman se, nakon svojevrsnog zastoja u doba romantizma, sta-
bilizira i značajnije razvija tek u 19. stoljeću. 

Watt s razlogom ukazuje na društveno-ekonomsku uvjetovanost nastanka 
i potonjeg narastanja romana u datom vremenu i njegovo opstajanje u odno-
su na druge književne rodove. Blizu je pameti da se iz kasnije, a naročito da-
našnje kritičko-prosuđivačke perspektive, najveći broj tog ogromnog korpusa 
djelâ ne može više uopće uzeti u obzir kod temeljitijeg proučavanja onoga što 
se u praksi naziva „najboljim” ili „najreprezentativnijim” primjerima engleskog 

1 Ian Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Pen-
guin, Harmondsworth, 1972, p. 36.

2 Navedeno prema: Viktor Žmegač, Povijesna poetika romana, Grafički zavod 
Hrvatske, Zagreb, 1987, pp. 41–42.
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romana tog vremena. Broj romana koji se i dalje proučavaju, najčešće u aka-
demskim krugovima i za potrebe akademskih studija književnosti, ograniča-
va se na raspon od pedeset do oko tri stotine. Pri tome je očigledno da je riječ 
o prilično jasno određenom kanonu u kojem su mjesto našli upravo oni roma-
ni koji su izdržali mijene vremena, ukuse publike i nemilosrdni sud kritike. 
Jednostavnom matematičkom operacijom se vidi da ni desetak posto objavlje-
nih romana dostupnih čitalačkoj i kritičkoj populaciji nije uspio da očuva ne-
ku vrstu perzistirajuće vrijednosti nakon vremena u kojem su objavljeni, a da 
je ostatak gotovo u potpunosti nestao iz vidokruga ili je ostao trajno zatočen 
prašinom i mrakom nedostupnih bibliotečkih polica. Bez obzira na toliki po-
stotak „škarta” ili „otpisanih” proznih uradaka, pojavljivali su se novi autori 
iz čijeg su pera / pisaće mašine / računara ustrajno izlazili novi naslovi. Danas 
se godišnje objavi najmanje 300.000, prema nekim procjenama i do 800.000, 
naslova na svima varijacijama engleskog jezika u svijetu, koji bi se mogli pod-
vesti pod krajnje suspektnu i nejasnu odrednicu novel. 

Opseg odabranih djela za analizu

Na tom podatku je potrebno sačiniti ili primijeniti prvi krug selekcije. Od-
mah se nameće bitno pitanje kako se to uopće može uraditi, jer ni najmarljiviji 
čitaoci ne mogu u datom vremenskom intervalu pregledati, a kamoli i pročitati, 
te ponuditi relevantno mišljenje ili kritičku ocjenu tolikog broja naslova. Ova 
gargantuovska situacija sa neizmjernim brojem (d)jela na stolu se ne da ni po-
mirisati, a kamoli okušati, prožvakati, čak i pojesti, a da o apsorbiranju i ne go-
vorimo — bez nečije pouzdane upute ili preporuke, ili permanentne žgaravice 
i zbrke u glavi. I tu se suočavamo sa barem dvije vrste nedoumica. Jedna se od-
nosi na puki prolazak kroz toliku količinu informacija, odnosno naslova; a dru-
ga na eventualnu odluku da se posluša preporuka nekoga u čije prosuđivanje ne 
bi trebalo da postoji bilo šta izvan „razumne sumnje” (reasonable doubt), kako 
se u angloameričkom pravu savjetuju porotnici prije nego donesu odluku o ne-
čijoj nevinosti ili krivnji. Ako se i dalje poslužimo metaforom suđenja, onda će 
nam biti potrebni kako brojni dokazi, tako i obje strane u postupku (odbrana 
i optužba), koje će tumačiti podastrte „dokaze” i svojim retoričkim vještinama 
uticati na donošenje konačnog suda. U ovom slučaju bi se mogla iskoristiti no-
vija upotreba riječi advocate u engleskom jeziku, koju na našim jezicima prevo-
dimo kao „zagovarati, zalagati se za nešto”, najčešće u cilju promoviranja odre-
đenih društvenih, moralnih, političkih i/ili individualnih vrijednosti. U tom 
smislu i uvodimo binarnu opoziciju: „zagovarači” ili „zagovornici” naspram 
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„protivnici” ili „odgovarači”, umjesto „odbrane i optužbe”, kao prikladnijih izra-
za u postupku (pr)ocjenjivanja savremenih književnosti na engleskim jezicima 
u globalnom okruženju s početka 21. stoljeća. Tu se nalazimo u onom neobič-
nom jezičko-pravosudnom poimanju nekadašnjeg tužioca, koji se, nakon ve-
like reforme pravnog engleskog u Velikoj Britaniji za vladavine Tonyja Blaira 
potkraj 20. stoljeća, naziva claimant — onaj koji nešto tvrdi i na kojem počiva 
odgovornost da dokaže krivnju suprotne branjeničke strane (defendant), a či-
ja je nevinost unaprijed zagarantirana dok se, eventualno, ne dokaže suprotno. 

(Ne)mogućnosti kvalitetne kritičke prosudbe

Sljedeće iskušenje predstavlja odabir i „zagovarača” i „odgovarača” jer se u 
sumraku Gutenbergove galaksije štampanog teksta skoro izgubila bitna uloga 
kritičara tekuće književne produkcije, koja se postupno, ali dosljedno, razvija-
la od vremena prvih opservacija u dnevnim novinama ili književnim časopi-
sima kakvi su bili The Tatler ili The Spectator Addisona i Steelea u Londonu 
s početka 18. stoljeća. Broj i relevantnost specijaliziranih književnih časopisa 
širom svijeta se neprestano smanjuje, te se oni danas, uglavnom, vezuju za naj-
poznatija akademska središta i mahom njihove univerzitetske izdavače (uni-
versity press), dok se samostalne, „nezavisne” periodične publikacije tog profila, 
kakve su, recimo, još uvijek The London Review of Books ili New York Review 
of Books, nesmiljeno ukidaju zbog očigledne neisplativosti takvih poduhvata. 
Takav je slučaj i sa najboljom dnevnom ili sedmičnom novinskom književnom 
kritikom, gdje se više ne možemo osloniti na sjajne prosudbe kakve, srećom, 
još donosi kultni Times Literary Supplement, a pitanje je vremena kada će se 
nešto slično desiti i sa onim što se (još uvijek) može pronaći u časnim izuze-
cima kao što su The Times, The New York Times, New Yorker, The Guardian, 
ili u još ponekom uglednom dnevnom listu ili časopisu. Istina, svi oni već ne-
ko vrijeme imaju elektronska izdanja, a poneki tvrdoglavo i dalje štampaju ona 
staromodna „papirna” ili „print/ana/” djela, te i nude dostavu na kućni prag 
kroz brojne pogodnosti pretplate za one koji i dalje vole da osjete odštampa-
ne novine ili časopis u rukama, te onaj neponovljivi miris štampanog papira.

Primjer rastućeg podžanra: književnost za mlade

Stvarnu konkurenciju im čine upravo novi „klinci” (new kids on the block), 
koji se pojavljuju u vidu šarenih aplikacija kao što su Goodreads, Ibooks, 
Oprah’s Book Club ili The Bookseller, a u kojima se svakog mjeseca najavljuju 
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novi naslovi po određenim kriterijima. Upravo na ova tri primjera se mo-
že činiti prvi korak ka sužavanju izbora jer je očigledno da u tim komerci-
jalnim i nadasve skraćenim prikazima novih djela gotovo da nema poezije 
ili drame, a da se u proznoj galaksiji već ponešto ustalila podjela na tradi-
cionalne i drugačije shvaćene podžanrove. U nju današnji promoteri knji-
ževnosti ubrajaju i biografije, memoare, već pominjane ljubiće (romance), 
krimiće i trilere (misteries and thrillers), nefikcijsku prozu (non-fiction) te, 
kao zaseban odjel, književnost za mlade (young adult literature). Savremena 
književnost za mlade (YA) evoluirala je kao kategorija iz nekadašnjeg šireg 
pojmovnog sklopa, koji je, u svoje vrijeme, stvorila tzv. književnost za dje-
cu, ali se i dodatno nadograđivala kao kritičko-teorijski, a još više i kao ko-
mercijalni, termin iz prethodnih varijacija na ciljnu čitalačku grupu. Ona 
se različito određuje u novijoj terminologiji, kao što su nekada u engleskim 
izvorima, bili izrazi teen lit ili adolescent fiction, a koji su bili namijenjeni 
isključivo toj populaciji, odnosno onim što se uvriježilo pod pojmom novi-
jih shvatanja o mladima kao „tinejdžerima”. Bilo bi previše nabrajati djela i 
autore koji se vezuju za književnost mladih, ali bi se mogli pomenuti poje-
dini među njima, u rasponu od „veteranke” Joyce Carol Oates (1939) i nje-
nog romana Sexy (2005); Amy Sarig King (1970) i njenog feministički na-
strojenog romana Glory O’Brien’s History of the Future (Historija budućnosti 
Glory O’Brien, 2014); roman Emily Lockhart (1967) The Disreputable Hi-
story of Frankie Landau-Banks (Nečasna historija Frankie Landau-Banks, 
2014); pa sve do Meg Wolitzer (1959) i njenog romana Belzhar (2014), ko-
ji je inspiraciju našao u djelu The Bell Jar tragično preminule pjesnikinje 
Sylviaje Plath; kao i afroameričke autorice Jacqueline Woodson (1963) i 
njenog romana u stihovima Brown Girl Dreaming (Snovi smeđe djevojke, 
2014). Valja ovdje pomenuti i zanimljivo preplitanje intimnog, seksualnog 
i političkog aspekta kroz djelo indogenog američkog pjesnika, pjevača, fil-
madžije i prozaiste, autora Alexieja Shermana (1966), The Absolutely True 
Diary of a Part-Time Indian (Apsolutno istiniti dnevnik povremenog Indi-
janca, 2007), u kome autor nudi izvanredan književni poduhvat o životu 
svoje porodice u rezervatu Spokane, ilustriran sa 65 komičnih slika. Da je 
i tu došlo do uplitanja nekih drugačijih strujanja govore i romani za prava 
marginaliziranih i degradiranih u društvu, koje su objavili pisac meksičkih 
korijena Benjamin Alire Saenz (1954), Jandy Nelson (1965) i Lisa William-
son (1980), a koji su krenuli putem sve izraženijeg aktivističkog angažma-
na u djelima Aristotle and Dante Discover the Secrets of the Universe (Aristo-
tel i Dante otkrivaju tajne svemira, 2012), I’ ll Give You the Sun (Daću ti ja 
sunce, 2014) i The Art of Being Normal (Umijeće da budeš normalan, 2015). 
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Naravno, ovdje ćemo spomenuti tek u prolazu i one druge podžanrove kao 
što su „književnost za cure” ili Chick-Lit,3 iako se nećemo dalje upuštati u 
neke njihove moguće osobenosti.

Poeziju (ne)će čitati, a (ni) dramu gledati …

Treba li da čudi da ovolika šarolikost u tek jednom proznom podžanru, ko-
ji se tek nameće milionskoj čitalačkoj publici, ostavlja vrlo malo mjesta poezi-
ji, jer nju nerado čitaju čak i studenti engleske književnosti. Istine radi, portal 
Goodreads ima i specijalizirani sublink ¡POETRY!,4 koji donosi novosti o no-
vim zbirkama poetskih djela kao zasebnu publikaciju (newsletter), a nešto slič-
no bi se moglo reći i za dramsku produkciju. Ona se, ipak, još pojavljuje u vi-
du tekuće teatarske kritike, naročito kroz sistematsko praćenje predstava koje 
se igraju na londonskom Vest Endu ili na Brodveju u Njujorku, a rjeđe kao 
prosuđivanje objavljenih dramskih djela kao knjiga. Povremeno se ta prilika 
ukaže. Nažalost, obično kao štura vijest o odlasku nekog istaknutog dramati-
čara iz prošlih dana, kao što je bio slučaj s Arthurom Millerom (1915–2005) 
ili Haroldom Pinterom (1930–2008), odnosno, recentno preminulim Edwar-
dom Albeejem (1928–2016). Uostalom, tek su rijetki pjesnici ili dramatičari 
(poput Pintera) u skorije vrijeme dobili Nobelovu ili neku drugu svjetski pre-
stižnu nagradu za književnost, premda se u svijetu i dalje dodjeljuju ugledna 
priznanja kao što je Bollingen Prize for Poetry ili T. S. Eliot Prize for Poetry za 
poeziju, te Pulitzer Prize for Drama. Nakon Nobelove, danas je najpoznatija 
svjetski prestižna nagrada za prozu Man Booker Prize for Fiction,5 koja se do-
djeljuje za najbolji roman na engleskom jeziku, iako se od 2005. značajno pro-
širio spektar kandidata u nekoliko različitih kategorija, te je na djelu mnoštvo 
odvojenih priznanja autorima iz raznih dijelova svijeta. 

3 Bilo bi nekorektno ili neumjesno tražiti neki bliži ekvivalent na našem jezi-
ku jer bi on morao imati pejorativne konotacije, pa je ponuđen nešto neutral-
niji prevod koji, svakako, ne može biti podveden pod nekakvu „žensku knji-
ževnost” ili „književnost za žene”.

4 Dostupno na: http://www.goodreads.com/group/show/233-poetry?utm_
campaign=2016–09&utm_content=poetry&utm_medium=email&utm_
source=newsletter. Posljednji put posjećeno 17. 9. 2016.

5 Naziv „Man” odnosi se na investicijski fond Man Group, koji je sponzor izvor-
ne nagrade Booker-McConnell Prize od 2002. godine naovamo, a od 2014. do-
djeljuje i Man Booker International Prize „for a body of work published in 
English or generally available in English translation” (za djelo obavljeno na 
engleskom jeziku ili općenito dostupno u prevodu na engleski).
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Relevantne književne nagrade: primjer Man Booker Prize

Uostalom, već i letimičan pogled na finaliste i dobitnike ove nagrade u po-
sljednjih tridesetak godina pokazuje da prevladava kategorija „historijskog” ro-
mana sa bezbrojnim metafikcijskim varijacijama po kojima možemo iz sadaš-
nje perspektive da prosuđujemo one već dobro poznate među njima, kao što su 
Moon Tiger (Mesečev tigar, 1987) Penelope Lively, Oscar and Lucinda (1988) 
Petera Careyja, The Remains of the Day (Na kraju dana ili Ostaci dana, 1989) 
Kazuoa Ishiguroa, Possession (Posjedovanje, 1990) A. S. Byatt, The English Pa-
tient (Engleski pacijent, 1991) Michaela Ondaatjea i The Sacred Hunger (Sveta 
glad, 1991) Barryja Unswortha; te i The Blind Assassin (Slijepi ubojica, 2000) 
Margaret Atwood, The True History of Ned Kelly’s Gang (Istinita historija ban-
de Neda Kellyja, 2001) Petera Careyja, The Line of Beauty (Linija ljepote, 2004. 
Allana Hollinghursta, kao i one najnovije The Luminaries (Lumeni, 2013) ka-
nadske autorice porijeklom sa Novog Zelanda, Eleanor Catton. Tu su i raniji 
slavodobitnici kao što je The Narrow Road to the Deep North (Uski put ka du-
bokom sjeveru, 2014) australijskog pisca rodom sa Tasmanije Richarda Flana-
gana i A Brief History of Seven Killings (Kratka historija sedam ubistava, 2015) 
jamajčanskog romansijera Marlona Jamesa, o životu i smrti muzičke rege zvi-
jezde Boba Marleyja. Ovim nagrađenim knjigama mogu se pridodati i neke 
druge u raznovrsnim varijacijama od prahistorije do krvavih diktatura novijih 
vremena, kao što je posljednji roman Doris Lessing The Cleft (Raskol, 2007), 
ili najnoviji uradak Kazuoa Ishiguroa The Buried Giant (Pokopani div, 2015), 
ili romani koji govore o ratnim kataklizmama, nacizmu, Holokaustu, staljiniz-
mu, gulazima, tajnim policijama…

Historijski romani: trilogije

Na ovom mjestu treba s razlogom izdvojiti tri autorice, čije su trilogije in-
spirarane historijskim zbivanjima i ličnostima, svaka na svoj način, obilježi-
le proteklo razdoblje. Roman Margaret Drabble The Gates of Ivory (Kapije od 
slonovače, 1993), završni je dio njene trilogije kojoj su prethodili romani The 
Radiant Way (Blistavi put, 1987) i A Natural Curiosity (Prirodna radoznalost, 
1989). Po strukturi je ovo „roman potrage” (quest novel), koji počiva na pojavi 
tajanstvenog paketa na početku romana u kojem se nalaze djelovi teksta, neke 
bilješke, račun za praonicu iz Bangkoka i tajanstvene kosti od dva prsta na ru-
ci. Psihijatrica Liz Headland, koja se pojavljuje i u prethodnim romanima, kre-
će u potragu za nekadašnjim ljubavnikom, romanopiscem Stephenom Coxom, 
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koji već neko vrijeme putuje po Jugoistočnoj Aziji — od Tajlanda preko Kam-
pučije do Vijetnama. Uz osnovnu temu potrage miješaju se i prepliću razmišlja-
nja o politici i književnosti, terorizmu i ratnim užasima, ljubavi, životu i smr-
ti. Autorica vješto koristi svoju postmodernističku tehniku pripovijedanja da 
dovede u pitanje savremeni odnos prema pouzdanosti (a uopće i same moguć-
nosti) iznošenja koherentnog narativa. Cijela knjiga upravo i počiva na prikri-
venoj svijesti o teorijskoj nesigurnosti ključnih pitanja o identitetu kroz priz-
mu nepouzdanog narativnog diskursa ili više njih.

Pat Barker (1943) je trećim romanom pod naslovom The Ghost Road (Put 
duhova) zaokružila veliku temu u kojoj je pratila sudbinu dva kultna britan-
ska pjesnika iz vremena I svjetskog rata, tragično preminulog Wilfreda Owe-
na (1893–1918) i njegovog prijatelja iz bolnice u Škotskoj, a potonjeg neumor-
nog promotora istine o užasima Velikog rata, Siegfrieda Sassoona (1886–1966). 
Barker je primjenila tehniku koja se u današnoj britanskoj kritici označava kao 
the ‘true-story historical’ novel (historijski roman zasnovan na istinitoj priči). 
Svaki od tri romana u Regeneration Trilogy: Regeneration /Regeneracija/, 1991; 
The Eye in the Door /Oči u vratima/ 1993, te The Ghost Road /Put duhova/ 
1995, istovremeno je i vrhunska fikcija, ali i vanredno vješto dokumentirano 
prepričavanje manje-više stvarnih događaja. Međutim, u središtu sva tri roma-
na je ljekar W. H. R. Rivers (1864–1922), koji je kao vojni psiholog u bolni-
ci Craiglockart imao priliku da zabilježi brojne traume svojih pacijenata, me-
đu kojima se našao i budući veliki pisac Robert Graves. Fascinantna naracija 
izniče između ova dva antipoda jer su književnici u stanju da svojim poviše-
nim senzibilitetom opišu strahote rata u kojem su i sami sudjelovali u rovovi-
ma Flandrije i Francuske na osobito slikovit i uvjerljiv način. Riversovi medi-
cinski zapisi njihovih stanja nude onu mjeru objektivnosti kakva se i očekuje 
od psihologa čiji je zadatak da prodre što dublje u traume svojih pacijenata. U 
tom cilju autorica i sama nudi određenu uputu čitocima jer završava svaki ro-
man bilješkom o nefikcionalnim izvorima koje je utkala u tkivo romana, kao 
i neke bitnije dokumentarne činjenice bez kojih ne bi bilo moguće postići važ-
ni efekat istinosti priče.

Trilogija Hilary Mantel koja počinje djelom Wolf Hall (2009) nastavlja se 
sa Bring Up the Bodies (Pokažite tijela, 2012), a trebalo bi da je zaokruži najav-
ljeni treći nastavak The Mirror and the Light (Ogledalo i svjetlost), u kojem su 
u prvom planu posljednje četiri godine života Thomasa Cromwella, moćnog 
kancelara kralja Henryja VIII, čiji je uspon u engleskoj politici briljantno pred-
stavljen u prva dva dijela trilogije, a onda i u izuzetno uspješnoj mini TV seri-
ji BBC-ja u šest nastavaka 2015. Valja pomenuti i neka druga novija djela koja 
žanrovski pripadaju historijskom romanu, naravno i u ključu historiografske 

   Književno stvaralaštvo na engleskom jeziku u globalnom okruženju…



28 Srebren Dizdar

metafikcije, a čiji su najzanimljiviji predstavnici Ronan Bennett s romanom Ha-
voc, In Its Third Year (Gungula u svojoj trećoj godini, 2004); te Sarah Waters s 
knjigom The Little Stranger (Mali stranac, 2009). Oni uspješno nastavljaju ovu 
liniju razvoja savremenog britanskog romana, koji su 1980-ih godina obilježili, 
uz neke već pomenute autore, i romani Waterland (Vodena zemlja, 1983) Gra-
hama Swifta i Hawksmoor (1985) Petera Ackroyda; potom Possession: A Ro-
mance (Posjedovanje: romansa, 1990) A. S. Byatt, kao i The Mulberry Empire 
(Imperija Mulberry, 2002) Philipa Henshera i Joseph Knight (2003)Jamesa Ro-
bertsona, o čemu je zanimljivu teorijsku studiju objavila Mariadele Boccardi.6 

Posebnu pažnju u tom tematskom polju zaslužuje romaneskni i esejistički 
opus karipsko-britanskog pisca Caryla Phillipsa (1958). U svim tim djelima 
njega zanimaju višestruki glasovi, koji iz različitih uglova pričaju odsječke do-
gađaja iz prošlosti. I njegov, peti po redu, roman Crossing the River (Prelazak 
preko rijeke, 1993) nastavlja da preispituje temeljnu temu njegovog stvaralaštva: 
veoma snažan osjećaj pripadnosti afričkim korijenima izvan njenog prirodnog 
i društvenog habitata, u egzilu ili dijaspori, o čemu je pisao u svoje prve dvije 
knjige The Final Passage (Konačno putovanje, 1985) i The State of Indepenence 
(Stanje nezavisnosti, 1986). Ova knjiga se sastoji od četiri posve odvojena dije-
la, od kojih je svaki napisan drugačijom tehnikom. Ono što ih povezuje u cje-
linu jesu kraći uvod i zaključak, iz kojih se nedvosmisleno vidi da su Afroame-
rikanci nesporno potomci Afrikanaca istrgnutih iz svojih vjekovnih staništa i 
prodatih kao roblje. Phillips ih vješto koristi da bi povezao naratorske niti kroz 
nekog sveznajućeg i svevremenskog naratorskog pretka, koji prati sudbine svo-
je „djece” u rasponu od 250 godina. Ti su narativi koliko uzbudljivi, a još vi-
še i kreativni način da se mnoštvom povezanih tema ispriča historija porodice 
na raznim stranama svijeta, ali, u konačnici, ispunjava se metaforičko znače-
nja naslova ove knjige. Bez obzira na sve nedaće, posljednji potomak je uspio 
da stigne na drugu obalu i otvori put nadi u ljepšu budućnost.

U narednom romanu The Nature of Blood (Priroda krvi, 1997) pozabavio 
se pitanjem Holokausta uvodeći dvije odvojene priče. U prvoj prati sudbinu 
jevrejske djevojčice Eve Stern, koja je preživjela strahote Aušvica, ali se nika-
ko ne može vratiti normalnom životu. U nizu opsežnih unutrašnjih monolo-
ga otkrivaju se njene traume i sjećanja na lijepe porodične uspomene prije nego 
je dospjela u nacistički koncentracioni logor. Njena priča se iznenada prekida 
te, bez ikakvog jasnog razloga, autor vraća događaje u Veneciju u 14. stolje-
ću. U skladu s tadašnjim predrasudama prema Jevrejima, iz priče anonimnog 

6 Mariadele Boccardi, The Contemporary British Historical Novel, Palgrave Mac-
millan, London, 2009.
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sveznajućeg pripovjedača doznaje se istina o mučenju tri lažno optužena jevrej-
ska muškarca, inače mjenjača novca protjeranih iz Njemačke, po imenu Serva-
dio, Moses i Giacobbe. Oni su optuženi da su ubili kršćanskog dječaka pa, iako 
im krivica nije dokazana, bivaju spaljeni na lomači jer je mletačka politika oci-
jenila da je to mudriji potez za njene interese. Na sličan način se uvodi još jed-
na priča, ovaj put o Othellu, koju Phillips ponešto revidira u odnosu na istoi-
menu Shakespeareovu dramu. Bez obzira na to što Mlecima treba i sposobni 
vojni zapovjednik, makar je crnac, kao i jevrejski novac, i jedni i drugi tragič-
no završavaju. U konačnici romana, Phillips povezuje crnu Jevrejku, nezapo-
slenu prelijepu medicinsku sestru Malku, imigranticu tek pristiglu iz Etiopi-
je, i bijelog Jevreja Stephana Sterna, Evinog ujaka, koji se susreću u Tel Avivu. 
Stern je preživio Holokaust u kome je izgubio cijelu porodicu, a potom se an-
gažirao u borbi za stvaranje Izraela kao vođa ilegalne organizacije, koja je po-
činila brojne zločine nad Palestincima. Njih dvoje se susreću u noćnom klubu 
i njen iskaz o rasizmu, koji je nju i porodicu dočekao nakon dolaska u Svetu 
zemlju, ponovo otvara temu o čistoti krvi, koju Philips stalno varira kroz ovo 
zamršeno djelo. Uprkos vještom povezivanju bezbrojnih pojedinosti, te očite 
aktuelnosti teme, knjiga je većim dijelom neprozirna i teška za razumijevanje.

Takva tvrdnja može se ilustrirati romanom Cambridge (1992), u kojem pra-
ti tragičnu priču oslobođenog roba po imenu Cambridge koji ponovo doživ-
ljava ropstvo i to u Africi, kamo se uputio kao kršćanski misionar, pri susretu 
s bogatom bijelom karipskom nasljednicom Emily Cartwright; te, vjerovatno, 
njegovim najsnažnijim među novijim djelima A Distant Shore (Daleka obala, 
2003). U njemu je duboko zasjekao u rasizam savremene Britanije prateći sud-
bine penzionirane bijele nastavnice muzike Dorothy i zagonetnog crnog usa-
mljenika Solomona u dubokoj engleskoj provinciji. Slične tragične ishode pi-
tanja rase i identiteta vidimo i u romanima Dancing in the Dark (Ples u tami, 
2005), te In the Falling Snow (Dok pada snijeg, 2009), dok The Lost Boy (Iz-
gubljeni dječak, 2015), kao prequel uspješno varira uranjanje u nepoznate deta-
lje života Heathcliffa, mračnog junaka romana Emily Brontë The Wuthering 
Heights (Orkanski visovi) prije nego ga je Mrs. Earnshaw primila u svoju porodicu.

Od novijih romana iz ove kategorije trebalo bi svakako pomenuti Iana 
McEwana i roman Atonement (Iskupljenje ili Okajanje, 2001), koji se već na-
metnuo kao jedno od najboljih djela ovog plodnog autora. To se pak ne bi mo-
glo reći za njegova potonja djela, kao što su Saturday /Subota/, 2005), On Chesil 
Beach (Na plaži Chesil, 2007), Solar (2010), Sweet Tooth (Slatkohrana, 2012), 
te i The Children Act (Zakon o djeci, 2014), ili, zasad najnoviji, Nutshell (Ora-
hova ljuska, 2016). Iako je u njima pokazao raskoš svog nespornog talenta do-
tičući se tema savremenog terorizma, zaštiti okoliša ili djece, te i nerođenog 
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fetusa, to je svojevrsna reinterpretacija Shakespeareovog Hamleta, budući da 
je, po prvim reakcijama kritičara, u pitanju majstorstvo na raznim rubovima 
intelekta, a ujedno i homage 400. godišnjici smrti velikog barda. Pravo je pita-
nje — u kakvu vrstu proze će se moći svrstati ovo djelo, savršeno organizira-
ne unutrašnje kompozicije likova, zapleta i teme.

Reprezentativni primjeri „proznih izmišljaja”

Baš u domenu kategorizacije moguće je učiniti sljedeći korak u daljem suža-
vanju okvira posmatanja nakon što smo odvojili poeziju i dramu kao književ-
ne žanrove u nekoj vrsti drugog, pa i trećeg plana izvjesne važnosti u odnosu 
na prozu. Naravno, i u okviru proznih ostvarenja potrebna su daljnja sužava-
nja, prije svega viđena iz ugla nekadašnjih „visokih” naspram „niskih” ili po-
pularnih proznih uradaka, iako ne neophodno i ne samo romana kao najre-
prezentativnije i najraširenije prozne vrste. Mogla bi se ta podjela izvesti i na 
tragu svojevremenih određenja književnog opusa Grahama Greenea (1904–
1991). Greene je iza sebe ostavio pedesetak „proznih izmišljaja”, od kojih će bar 
polovina lako izdržati da ih kategoriziramo kao „romane”. Njima treba doda-
ti i pet zbirki priča, tri biografska i putopisna ostvarenja, devet drama, ali i de-
vet zbirki eseja i drugih vrsta „pisanija”, koje Paul O’Prey ubraja pod „razno”.7 
Njega su naročito privlačile neobične situacije i ljudi koji su se u njima našli 
na granicama svog duhovnog integriteta. Te granice nisu omeđene ili defini-
rane (kao da i mogu biti u savremenom svijetu prepunom izrazitih suprotno-
sti i kontrasta!), ali uporno pritišću njegove uznemirene likove neizmjernom, 
iznad svega moralnom, težinom. One se iskazuju i u tzv. ozbiljnim (serious) i 
u zabavnim (entertainment) Greeneovim djelima, gdje se smjenjuju teme oda-
nosti i izdaje, sažaljenja i izgubljenih nadanja, u ozračju neke više moralnosti 
u svijetu pogaženih ili neprimjenjivih etičkih načela, te ukazuje na opoziciju 

„sveca” naspram „grešnika” (saint vs. sinner). Kao podobni okvir svojih romana 
Greene je dosljedno koristio kriminalnu priču sa zapletom (thriller), ali u nje-
mu je mogao mjerodavno situirati i politiku i religiju revolucijom opustošenog 
Meksika, i gangsterske bande u predratnom mondenom Brajtonu na jugu En-
gleske 1930-ih godina. Njegovi romani mogu biti klasične, uzbudljive špijun-
ske priče širom svjetskih prijestonica, ali i zabitih južnoameričkih banana-dr-
žavica opterećenih užasnim političkim terorizmom i svakidašnjom nepravdom. 

7 Paul O’Prey, A Reader’s Guide to Graham Greene, Thames and Hudson, Lon-
don, 1988, pp. 153–156.
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S druge strane, sve te uzbudljive priče sadrže i onu finu mjeru humora i ironi-
je, koji se neprestano prepliću s moralnim (ne i moralizatorskim!) kodeksom 
običnog čovjeka, razapetog između patnje i napora da izađe iz začaranog kru-
ga u kojem se našao najčešće ne svojom voljom.

„Lake” i „teške” podjele u proznim podžanrovima

Iako smo se već prije odredili protiv nekadašnje oštre podjele na „lake” i „teš-
ke”, odnosno „zabavne” ili „popularne”, nasuprot „ozbiljnim” ili čak „klasičnim” 
proznim djelima, u daljem toku ograničavanja područja posmatranja ćemo is-
ključiti, ili bar odvojiti u stranu, neke iznimo uspješne romansijerske podvrste 
upravo iz oblasti „lake” ili „zabavne” proze. Ne bi se ta i takva proza više smjela 
nazivati šundom ili kičem, odnosno „smećem” (trash), jer se i neki posve ozbilj-
ni autori rado upuštaju u te zamućene vode i koketiraju s čitalačkom publikom 
iz sebi znanih (mahom komercijalnih!) razloga. Graham Greene je čak u jed-
nom od rijetkih javnih nastupa u martu 1980. rekao, i to posve ozbiljno, da u 
slobodno vrijeme čita baš ljubavne limunade Barbare Cartland, a ne teška dje-
la Dostojevskog ili knjige nekog savremenika. U tu podvrstu „zabavne” ili „la-
ke” proze ubrajaju se sva ona djela koja se označavaju kao ljubavne/romantične 
priče (ljubići, herc-romani), priče iz kriminalnog ili pak špijunskog miljea (kri-
mići, špijunski romani), uvijek popularna prozna ostvarenja „strave i užasa” u 
bezbroj svojih varijacija tzv. gotskog romana (the Gothic Novel), egzotične avan-
ture na odredištima poput beskrajnih prostora Divljeg zapada (western) ili bližeg 
i daljeg Istoka sa klišeiziranim likovima u rasponu od nesretnih princeza, od-
važnih mladih junaka do odaliski, konkubina, gejši ili na neki drugi način obi-
lježenih protagonista. Oni, u principu, ne uspijevaju da se odmaknu od pojedo-
stavljenog zapleta i još jednostavnije karakterizacije ( flat characters), kako je to 
svojevremeno zorno predstavio E. M. Forster u nizu predavanja, skupljenih po-
slije u i danas često citiranu knjigu Aspects of the Novel (Vidovi romana, 1927). 

Takvi romani se prodaju u milionima primjeraka i čitaju ih na desetine hi-
ljada dokonih ljubitelja na dužim putovanjima ili tokom godišnjih odmora na 
plaži, jer ne zahtijevaju nikakav veći intelektualni napor, te se kao „slučajno” 
obavezno zaborave vratiti u kofere prije povratka u sigurnost i izvjesnu mono-
toniju svakodnevice ispunjenu zlokobnom odrednicom našeg doba: „posao — 
pidžama”. Bilo bi dobro podsjetiti se mišljenja dugogodišnjeg urednika izda-
vačke kuće Golanz Gilesa Gordona, koji je 1975. godine ustvrdio u predgovoru 
svoje studije Beyond the Words: Eleven Writers in Search of a New Fiction (S 
one strane riječi: jedanaest pisaca u potrazi za novom prozom) — „fiction is no 
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longer a popular art (proza više nije popularna umjetnost)”8. Prema njegovom 
mišljenju, „prozni izmišljaji” (prose fictions) će postepeno biti reducirani na pre-
težno selektivnu publiku, ponešto nalik na status poezije u našem vremenu. 
Bilo je to otvoreno negiranje napora za uspostavljanje drugačijeg kritičko-te-
orijskog kanona ili „velike tradicije” (the Great Tradition), u duhu stavova uti-
cajnog kritičara F. R. Leavisa, najvećeg pobornika ustoličavanja modernistič-
kog romana na pijedestal najznačajnijih proznih ostvarenja u 20. stoljeću, te 
svih drugih koji su isticali bitnu ulogu romana u društvu, osobito u sistemu 
obrazovanja između 15 i 25 godina. Takvom stavu su se posve ozbiljno suprot-
stavili francuski i drugi dekonstruktivisti i poststrukturalisti insistiranjem na 
primarnosti teksta i pozivima na ozbiljno revidiranje odnosa prema dotadaš-
njoj sveukupnoj tradiciji književnosti.

Ostaci i odsjaji kasnog modernizma

U posljednjoj četvrtini 20. stoljeća, dakle, upravo iste godine kada je Gor-
don nagovještavao, kao i mnogi drugi kritičari i teoretičari, opadanje i postepe-
no izumiranje, pa čak i smrt, romana, nakon što su dobrano iscrpljene razno-
razne modifikacije i tradicionalnog viktorijanskog, odnosno romana iz perioda 
realizma i naturalizma u 19. stoljeću, te i hrabrih eksperimentalnih pristupa 
u najboljim decenijama modernizma; i te kako se osjećala svojevrsna oseka u 
pojavi iole drugačijih, ako ne i značajno kvalitetnijih ostvarenja, čak i iz pe-
ra nespornih veličina, kao što su bili Muriel Spark (1918–2006, prvi objavlje-
ni roman The Comforters /Utješitelji/, 1957), Iris Murdoch (1919–1999, Un-
der the Net /Pod mrežom/, 1954), William Golding (1911–1993, Lord of the 
Flies /Gospodar muha/, 1953) i Kingsley Amis (1922–1995, Lucky Jim /Sretni 
Džim/, 1954). Njihov je savremenik bio i John Braine (1922–1986), čiji je pr-
vi roman Room at the Top (Soba u potkrovlju, 1957), te i njegov nastavak Life 
at the Top (Život na vrhu / u potkrovlju, 1962), obradio temu „gnjevnih mla-
dih ljudi” iz jorkširske provincije sredinom pedesetih godina. Njihov razvoj i 
svojevrsna promjena senzibiliteta u kasnijim djelima uspostavili su onaj prijeko 
potrebni most između nekoliko generacija britanskog romana. Iz tog se razloga, 
u ovako postavljenom hronologijskom pregledu, oni mogu smatrati „autorima 
/naj/starije generacije”. Njihova potonja ostvarenja, u šezdesetim, sedamdese-
tim i osamdesetim godinama 20. stoljeća, mogu se ravnopravno upoređivati s 

8 Giles Gordon, ed., „Introduction”, u: Beyond the Words: Eleven Writers in a 
Search of a New Fiction, London, 1975, p. 11.
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onim romanima koje su u tim razdobljima objavljivali autori narednog „vala” 
(čak bi se moglo govoriti i o nekoliko „valova”) britanskog romana.

Njihovi neposredni nastavljači u britanskom književnom ozračju tog vreme-
na bili su posve različiti jedni od drugih, iako su, svako na svoj način, kontinui-
rali ovu dosta „veliku” kanonsku tradiciju britanskog romana u prvih nekoliko 
decenija druge polovine 20. stoljeća. To su pisci biološki rođeni na izmaku naj-
plodnije modernističke faze, kao što su John Mortimer (1923–2009), Penelope 
Fletcher Mortimer (1918–1999), John Fowles (1926–2005), Christine Brooke-
Rose (1926–2012), Alan Sillitoe (1928–2010), Anita Brookner (1928–2016), Ia-
in Crichton Smith (1928–1998), William Trevor (1928), Barry Unsworth (1930), 
John Le Carré (1931), Edna O’Brien (1932), Fay Weldon (1933) te mnogi drugi. 
Iza „najstarijih” uslijedila je treća generacija pisaca rođena neposredno uoči, tokom 
i odmah po završetku II svjetskog rata: Malcolm Bradbury (1932–2000), Ange-
la Carter (1940–1992), David Lodge (1935), Antonia Susan (A. S.) Byatt (1936), 
Paul Bailey (1937), Emma Tennant (1938), Margaret Drabble (1939) ili Michael 
Moorcock (1939), od kojih neki više nisu među živima, a neki među njima su ili 
već prestali pisati, ili su najavili da to više neće raditi. Bar ne bez velike nevolje!

Postmodernistička proza u Velikoj Britaniji

Iza ove dvije generacije proizašli su romansijeri koji su razotkrili hrabre, no-
ve puteve u duhu tzv. postmodernističke proze. Prezentiranje vrijednosti nji-
hovih djela moralo bi se i dalje dijeliti prema mogućem grupiranju određenih 
tema ili književnih postupaka. Pregled savremenog britanskog romana u pe-
riodu od 1965/1975. do 2000. godine morao bi krenuti od „najstarijih” auto-
ra i donekle slijediti generacijski kriterij. Jasnije usmjerenje bi, ipak, moralo da 
se grupira u nekoliko tematskih ili podžanrovskih cjelina. U tim cjelinama se 
mora ukazati na svojevrsne razvojne trendove savremenog britanskog romana. 
Ponegdje bi se neminovno moralo ulaziti i u šira uopćavanja, koja bi vodila 
određivanju moguće poetike pojedine tematske cjeline, ili podržanra. Takva 
su npr. djela iz naučne fantastike, čiji je možda najkarakterističniji predstav-
nik Michael Moorcock i njegove bezbrojne priče iz Sage o Elfricu (The Elric of 
Melniboné series 1961–1991) ili Alasdair Gray i njegova turobna, pa ipak do-
voljno realistična fantazmagorija negdje na prostorima Škotske iz 23. stoljeća 
Lanark (1981) te, osobito, Christine Brooke-Rose, čija su hrabra eksperimen-
tiranja s nekim od zasada francuskog „novog romana” (Nouveau roman), uz 
istovremeno ubacivanja kompliciranih primjesa naučne fantastike i savremene 
tehnologije unutar koje se prepleću džojsovske jezičke igrarije sa akronimima 
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posuđenim iz sveprisutnog svijeta računara — pomakla dotadašnje prozne gra-
nice. Može se to vidjeti i iz nekih naslova njenih djela: Amalgamemnon (1984), 
Xorandor (1986), Verbivore (1990) ili Textermination (1991).

Uticaji američkih prozaista na mlađe britanske autore

Mlađi britanski prozni autori, koji se javljaju u nekoj vrsti vakuuma sredi-
nom ili potkraj 1970-ih godina na književnoj sceni, gotovo da nisu imali iz-
bora u toj situaciji svojevrsne stagnacije, pa i pravog zastoja. Na njih su ključni 
uticaj izvršili tadašnji američki prozaisti, kao što su Bart, Barthelmy, Pynchon, 
Bukowski, Carver i drugi, svojim neobičnim i osebujnim djelima u kojima se 
prepoznaju rane postmodernističke odlike. Britanske „junoše” je privukla svje-
žina i eksperimentalnost tadašnjih američkih romansijera, koji su im bili po sve-
mu bliži od nespornih velikana u britanskim okvirima — poput neposrednih 
prethodnika, a u neku ruku i savremenika, Grahama Greenea, Williama Gol-
dinga, Iris Murdoch, Doris Lessing, Margaret Drabble ili Johna Fowlesa. Iz te 
generacije rođene prvih godina nakon II svjetskog rata izdvajaju se imena: Ja-
mes Kelman (1946), Julian Barnes (1946), Alan Judd (1947), Ahmed Salman 
Rushdie (1947), Ian McEwan (1948.) i Martin Amis (1949), sin sir Kingsleyja 
Amisa, Peter Ayckroyd (1949) i Graham Swift (1949). Konačno, dolazimo i do 
pete generacije rođene tokom pedesetih i ranih šezdesetih godina: Timothy 
Mo (1950), William Boyd (1952.), Ian Banks (1954), Kazuo Ishiguro (1954), 
Roddy Doyle (1958), te do onih koji su se vremenski pojavili iza njih: Caryl 
Philips, Peter Horn, Hanif Kureishi, Rose Kennedy, Helen Fielding, Jeanette 
Winterstone, Glenn Patterson i Graham Joyce. Lista ni izdaleka nije iscrpljena 
baš ovim imenima jer se svakodnevno pojavljuju novi autori, čak i iz tih vre-
menskih razdoblja kojima pripadaju pomenuti pisci.

Mozaik ili pluralna slika književnosti na engleskim jezicima

Zbog te sve veće povezanosti američke i britanske književnosti u drugoj 
polovini 20. stoljeća, te sve snažnijih i brojnijih djela iz nekadašnjih koloni-
ja pod britanskom upravom, koja se pišu i objavljuju na engleskom jeziku, po-
čeo se događati krajnje zanimljiv proces i u širim, globalnim razmjerama. On 
se može posmatrati, pa već i određivati, kao svojevrsna „matica” (mainstream) 
distinktnih, ali na svojevrstan način povezanih autorica i autora iz raznih di-
jelova novije književnosti na engleskom jeziku. U nju se ulijeva nekoliko veli-
kih riječnih tokova sa mnoštvom manjih pritoka, a svi zajedno tvore nekakav 
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zamišljeni prozni okean, sastavljen, opet, od nekoliko većih ili manjih morâ — 
High Seas of Englishes. Ako se ova pomorsko-riječna metafora prenese na te-
ren tradicionalnih određenja i pripadnosti pojedinim većim ili manjim etno-
geografskim korpusima savremenog romana na engleskim jezicima, onda se, uz 
neophodno gubljenje u prevodu, mogu izdvojiti ove cjeline: 

1. postkolonijalni roman; 
2. postmodernistički roman; 
3. elektronsko, digitalno prozno stvaralaštvo.
Daljnjom podjelom svake od ovih megabiblioteka mogla bi se sačiniti raz-

dvajanja po teritorijalno-kulturološkom (kontinentalnom!) principu u okviru 
postkolonijalnih književnosti na engleskom jeziku: 

1. afrička književnost; 
2. azijska književnost; 
3. australijska književnost; 
4. kanadska književnost; 
5. karipska književnost.
U sastav afričke književnosti mogu se dalje posmatrati tri velike potcjeline: 
1. zapadnoafrički roman; 
2. istočnoafrički roman; 
3. južnoafrički roman; 

a u okviru svake od njih se može smisleno govoriti o nigerijskoj, kenijskoj ili 
južnoafričkoj književnosti. Nažalost, iz Afrike već duže vremena nije dolazilo 
ništa osobito novo. Višedecenijska šutnja Ngugija wa Thiong’oa (1938) okon-
čana je poprilično neuspješno ogromnim romanom The Wizard of the Crow 
(Vranin mudrac, 2006), dok pokojni Chinua Achebe (1930–2013) nije ni po-
kušao da objavi neki veći roman nakon Anthills of the Savannah (Mravinjaci 
savane, 1987). Tek je nedavno mladi nigerijski književnik Chigozie Obioma 
(1986) svojim prvim romanom The Fishermen (Ribari, 2015) dao naslutiti da 
je na vidiku neka vrsta nasljednika rodonačelnika afričkog romana na engle-
skom jeziku, premda je sâm Obioma u jednom intervjuu ukazao na još daljeg 
pretka — Amosa Tutuolue i njegov roman The Palm Wine Drinkard (Pijač 
palmina vina, 1952).9 Roman je ušao u uži izbor za Man Booker Prize 2015, a 
već je preveden na 22 jezika, uključujući hrvatski na našim prostorima.10

9 Amos Tutuola, Pijač palmina vina, prijevod Antun Šoljan i Ivan Slamnig, Zo-
ra, Zagreb, 1954.

10 Chigozie Obioma, Ribari, prijevod Mirna Čubranić, izdavač Hena. com., Za-
greb, 2016.
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Na sličan način se mogu posmatrati i jasno moraju odvojiti književna ostva-
renja koja dolaze iz Pakistana, Indije ili Bangladeša u okvirima južnoazijske 
književnosti, odnosno nekadašnje književnosti Indijskog potkontinenta (Indi-
an Sub-Continent) na engleskom jeziku. Nažalost, uprkos djelima objavljenim 
u lingvističkim varijacijama na tlu Azije, kao što su malezijska, singapurska, fi-
lipinska ili književnost sa Sri Lanke, ili ono što bi se moglo nazvati književ-
nost Jugoistočne Azije na engleskom jeziku, gotovo da i nema autora, s određe-
nim izuzetkom Michaela Ondaatjea (1943), koji, iako je rođen i neko vrijeme 
živio na Sri Lanki, već nekoliko decenija piše i objavljuje kao kanadski pisac. 

Dileme kod određivanja pripadnosti autora pojedinom korpusu

Sličan je primjer i sa Ondaatjeovim vršnjakom iz Australije Peterom Ca-
reyjem (1943), koji već nekoliko decenija živi i stvara u Njujorku. Posve je oso-
bit slučaj sa dvije plodne romansijerke, obje nobelovke, Doris Lessing i Nadine 
Gordimer, koje su rođene izvan Velike Britanije — prva u engleskoj porodici 
u Kermanšahu u nekadašnjoj Persiji, a potonja u Južnoj Africi. Gordimerova 
uz to potiče iz iseljeničke litvansko-francuske porodice, ali su Afrika i njeno 
podneblje u sumraku rasne segregacije i aparthejda bili najčešća tema njihovih 
romana, barem kad je Gordimerova u pitanju. Lessingova se, kasnije, okušala u 
cijelom spektru proznih podžanrova, od historijsko-političkih i feminističkih 
tema do naučne fantastike, pa i priča o mačkama. Da to ne mora biti uvijek 
i pravi kriterij, pokazuje primjer V. S. Naipaula (1932), koji potiče iz ugledne 
indijske bramanske porodice, što se svojedobno nastanila na Karipskim otoci-
ma (West Indies), a što se kao tematski okvir i te kako osjeti u njegovim ranim 
djelima. Ruth Prawer Jhabwala je poljska Jevrejka koja se sklonila u Englesku 
pod naletom nacizma, ali se, nakon udaje za muža Indijca, preselila prvo u In-
diju, a poslije i u Njujork, pri čemu je Indija (p)ostala njena najsnažnija knji-
ževna inspiracija. Anita Desai je po majci Njemica, a po ocu Indijka, a posljed-
njih godina se skrasila kao profesor pisanja u SAD, gdje uspješno stvara i njena 
kćerka Kiran Desai. Zbog toga bi Nadine Gordimer, Naipaula, obje Desai i 
Jhabwalu, možda bilo bolje predstaviti u kontekstu postkolonijalnog, a ne bri-
tanskog ili pak američkog romana. Sličan je slučaj nekada bio s Malcolmom 
Lowryjem ili pak Brianom Mooreom, koje treba posmatrati ne samo kao bri-
tanske nego i kao kanadske pisce. 

Takvo određenje ne može se uspostaviti za jednog Ahmeda Salmana Rus-
hdieja, Kazuoa Ishiguoroa, Timothyja Moa ili Hanifa Kureishija. Premda je 
Ishiguro japanskog, a Mo kineskog porijekla, njihovi romani su nedvojbeno 
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britanski, što se s nešto većom sigurnošću može reći i za Kureishija u čijem 
su porijeklu jasni pakistanski i engleski geni. Rushdie potiče iz ugledne indij-
ske, islamske porodice, čiji su duboki korijeni u Bombaju (današnji Mumbaj), 
ali je njegov cjelokupni književni (pa i vanknjiževni, javni i kritičarski) opus 
izrazito kritičan prema miljeu iz kojeg je potekao, te ga je sigurnije analizira-
ti u okviru britanskog, a ne postkolonijalnog romana, baš kao i djela Caryla 
Philipsa, porijeklom sa Jamajke. U tom smislu bi mogao biti sporan i William 
Trevor, koji je mnogo pisao o žestokoj savremenoj slici Irske opterećenoj poli-
tičkim terorizmom, kao, uostalom, i Glenn Patterson o svojim iskustvima u 
uzburkanom urbanom odrastanju u Sjevernoj Irskoj, premda je porijeklom iz 
sjeverozapadne Engleske.

Multikulturalne književnosti Sjedinjenih Američkih Država

Na sličan način se može govoriti i o nekim novijim američkim autorima ko-
ji su svoja zrela književna ostvarenja postigli u SAD. Ovdje je riječ, s jedne stra-
ne, o piscima-s-crticom (hyphenated authors) ili o tzv. miješanim književnicama, 
kao što su kinesko-američke autorice Amy Tan (1952) i Maxine Hong King-
ston (1940.), ili brojni Hispanici/Latinosi, kao što je Sandra Cisneros (1954). 
Među njima su se našli i oni porijeklom iz drugih dijelova svijeta, kao što je i 
pisac Aleksandar Hemon (Sarajevo, 1964), ili brojni drugi koje je emigrantski 
usud u posljednjih tridesetak i više godina doveo i ostavio u Americi. Iz tih ra-
zloga se u kontekstu multikulturalnog mozaika savremene američke književno-
sti govori o afričko-američkoj, istočnoazijsko-američkoj, hispano-američkoj ili 
latino-američkoj, te rusko-američkoj, jevrejsko-američkoj, arapsko-američkoj i 
indigeno-američkoj (Native American) književnosti. U tu sliku se može smjesti-
ti i bosanskohercegovačka književnost u egzilu, koju je odlaskom s balkanskih 
prostora tokom ratnih 1990-ih godina uobličilo preko 400 izbjeglica na raznim 
stranama svijeta, ali su u američkim okvirima bili zapaženi, pored Hemona, i 
pjesnik Semezdin Mehmedinović, romansijer Ismet Prcić. U evropskom prosto-
ru vrijedi pomenuti Bekima Sejranovića i Muniba Delalića (Norveška), Alana 
Meškovića (Danska), Sašu Stanišića (Njemačka) ili Antonija-Ninu Žalicu (Ho-
landija). Ima među tim uglavnom anonimnim egzilantskim imenima i nekih 
svjetski poznatih, poput nobelovca J. M. Coetzeeja (1940), koji su i više puta to-
kom života promijenili životna boravišta — od rodnog Kejptauna, preko Velike 
Britanije i SAD, nazad u Južnu Afriku do preseljenja u Australiju 2002. godine.

Pa i mnogi savremeni britanski pisci su iskusili boravak u drugim sredina-
ma. Ian McEwan (1948) je proveo djetinjstvo po Aziji i Africi, gdje je njegov 
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otac službovao kao oficir britanske vojske, roditelji su Juliana Barnesa odma-
lena izložili francuskom jeziku i kulturi, dok je Martin Amis proveo nekoliko 
godina u Urugvaju sa drugom suprugom Isabel Fonseca. Vjerovatno je najve-
ći „lutajući Holandez” među njima Salman Rushdie, što zbog brakova s neko-
liko osoba iz raznih dijelova svijeta, što zbog decenija lutanja izazvanog fetvom 
iranskog vođe, ajatolaha Homenija, zbog kontroverznog romana Šejtanski aje-
ti, odnosno Satanski stihovi (Satanic verses, 1988). Ta knjiga, bez obzira na nje-
ne, stvarne ili pridodate, „inherentne” književne vrijednosti, izazvala je pravi 
globalni potres, ali ne u domenu književnosti per se nego zbog niza povezanih 
događaja koji su obilježili njeno pojavljivanje. Treba li reći da su široke poli-
tičke i socijalno-kulturološke implikacije i komplikacije koje su proizveli njeni 
islamski inkvizitori koincidirale sa ulaskom globalizacije u punom smislu na 
svjetsku scenu pa, posredno, i na otvaranje ogromnih mogućnosti za usposta-
vu, tada još posve eluzivne, „globalne” književnosti. 

Pojava i promocija prve generacije britanskih postmodernista

Čini se da je Rushdie bio i te kako ključna ličnost nadolazećeg postmoderni-
stičkog književnog iskaza na engleskom jeziku, jer se istovremeno pojavljivao u 
više uloga i u raznovrsnim proznim ostvarenjima, te kontroverznim esejima, ka-
snije sakupljenim u uticajnu zbirku Imaginary Homelands (Imaginarne domovi-
ne, 1992). On se ne smije svesti niti na postkolonijalni roman, pa ni na postko-
lonijalnu inačicu magijskog realizma na engleskom jeziku, jer je isuviše „usidren” 
u temelje britanskog postmodernizma, zajedno sa Julianom Barnesom, Ianom 
McEwanom i Martinom Amisom. Nisu slučajno tu četvoricu autora neki kri-
tičari ponešto zlobno prozvali The Gang of Four (Četveročlana banda), aludi-
rajući na radikalnu političku struju koja se sredinom 1960-ih godina zalagala 
za posvemašnju „kulturnu revoluciju” u komunističkoj Kini. Bez obzira na te 
neprimjerene konotacije, upravo su ova četiri romansijera uspjela da svojim dje-
lima objavljenim tokom 1980-ih godina utisnu onaj specifični, prepoznatljivi i 
nadasve drugačiji književni izraz, koji se, nekako od kraja te decenije, sve više i 
naziva postmodernizmom. Među tim sada već „klasicima” britanskog proznog 
postmodernizma spadaju, svakako, bili romani Money (Novac, 1984) i London 
Fields (Londonska polja, 1989) Martina Amisa (1949),11Flaubert’s Parrot (Fla-

11 Neka od ovih djela su prevedena kao dvostruka izdanja na našim prostori-
ma: Martin Amis, Novac, prijevod Petar Vujačić, VBZ, Zagreb, 2007; Mar-
tin, Amis, Londonska polja, preveo Luka Bekavac, VBZ, Zagreb, 2005: Mar-
tin Ejmis, Novac: samoubilačka poruka, preveo Marko Mladenović, Laguna 
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ubertova papiga, 1984) i History of the World in 10 ½ Chapters (Historija svije-
ta u 10 i po poglavlja, 1989) Juliana Barnesa (1946),12The Cement Garden (Be-
tonski vrt, 1978), The Comfort of Strangers (Utjeha stranaca, 1981) i The Child 
in Time (Dijete u vremenu, 1987) Iana McEwana,13 a osobito Midnight Chil-
dren (Djeca ponoći, 1981) i The Satanic Verses (Satanski stihovi, odnosno Šej-
tanski ajeti, 1988) Salmana Rushdieja (1947).14

Iz tog prvog proznog postmodernističkog vala u književnosti Velike Brita-
nije treba još spomenuti Grahama Swifta (1949) i njegova djela The Sweet Shop 
Owner (Vlasnik prodavnice slatkiša, 1980), Shuttlecock (Pernata loptica za bad-
minton, 1981)15 i Waterland (Vodena zemlja, 1983), kao i pisca japanskih ko-
rijena Kazuoa Ishiguroa (1954) s romanima A Pale View of Hills (Blijedi po-
gled s brda, 1982), An Artist of the Floating World (Umjetnik plutajućeg svijeta, 
1986) i The Remains of the Day (Ostaci dana, 1989).16 Dok se Swift u nekim 
pregledima novijeg britanskog romana obično svrstava u generaciju autora ro-
đenih četrdesetih godina 20. stoljeća, u koje, pored pominjane velike četvori-
ce (Ahmed Salman Rushdie, Ian McEwan, Martin Amis, Julian Barnes), još 
spadaju Malcolm Bradbury, David Lodge, Angela Carter, A. S. Byatt, Mar-
garet Drabble, Michael Moorcock, te Alan Judd; dotle Ishiguro pripada pis-
cima rođenim u pedesetim godinama. U toj skupini su i romansijeri William 
Boyd, Ian Banks, Roddy Doyle, Caryl Philips, Hanif Kureishi, Rose Kennedy, 

Beograd, 2010; Martin Ejmis, Londonska polja, preveo Marko Mladenović, 
Laguna Beograd, 2008. 

12 Julian Barnes, Flaubertova papiga, preveo Zlatko Crnković, Celeber, Zagreb, 
2007; Džulijan Barnz, Floberov papagaj, preveo Nebojša Palić, Biblioner, Ba-
nja Luka, 12008, 2011; Džulijan Barnz, Istorija sveta u 10 i ½ poglavlja, pre-
veli s engleskog Ivana Đorđević i Srđan Vujica, Geopoetika, Beograd, 1994, 
Julian Barnes, Povijest svijeta u 10 i 1/2 poglavlja, prevela Lada Silađin, Cele-
ber, Zagreb, 2004.

13 Ian McEwan, Utjeha stranaca, preveo Dragan Koruga, Celeber, Zagreb, 2003; 
Ijan Mekjuan, Betonski vrt, prevela Arijana Božović, Paideia, Beograd, 2010; 

14 Salman Ruždi, Deca ponoći, preveli s engleskog Svetozar Koljević i Zoran Mu-
tić, BIGZ, Beograd, 1987; Salman Ruždi, Deca ponoći, Dereta, Beograd, 12008, 
2013; Salman Ruždi, Satanski stihovi, preveo s engleskog Alekandar Saša Pe-
trović, Prosveta, Beograd, 11989, 1991; Feniks libris, Beograd, 2009.

15 Naziv romana je Shuttlecock, doista označava pernatu lopticu za badminton, ali 
je, u stvari, to kodno ime britanskog špijuna Prentisa starijeg, koji je u maniri hi-
storiografske metafikcijske proze, napisao svoje memoare o herojskim poduhva-
tima za vrijeme II svjetskog rata, čiju autentičnost pokušava da otkrije njegov sin 
Prentis mlađi, koji istražuje u policijskim arhivama stare i neriješene slučajeve.

16 Ovaj roman se pojavio kao Kazuo Ishiguro, Na kraju dana, prevela Nada Šo-
ljan, Targa, Zagreb, 1995, i kao Kazuo Išiguro, Ostaci dana, prevela Gordana 
Velmar-Janković, Dereta, Beograd, 2009.
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Helen Fielding, Jeanette Winterstone, Glenn Patterson, te nedavno preminuli 
Graham Joyce (1954–2014), kao izraziti predstavnik specifične britanske ina-
čice naučnofantastične proze. Njima se mogu pridodati i neki autori bijele bo-
je kože sa engleskog govornog područja, kao Margaret Atwood (1939, Kana-
da), J. M. Cotzee (1940, Južna Afrika) ili Peter Carey (1943, Australija), čija su 
se djela tada još uvijek posmatrala kao izdanci britanske proze, premda su bi-
la duboko određena prostorima, kulturnim i društvenim osobenostima i vre-
menom u kojima su nastala. Generacijsko određivanje, pa i svojevrsna pripad-
nost vremenu u kojem su ovi romansijeri odrastali i sazrijevali kao autori, nije 
tek pogodna vremenska vododjelnica.

Pokušaji podsticanja novih književnih stvaralaca

Ona je poslužila i kao podstrek za dotad neviđenu promociju mladih autora, 
koju je napravio časopis Granta u proljeće 1983. godine. Časopis su osnovali pod 
nazivom The Granta davne 1889. godine studenti sa Univerziteta u Kembrid-
žu, kao osobito pogodno akademsko izdanje za objavljivanje svojih prvih mlade-
načkih radova. Tokom vremena u njemu su neke svoje uratke objavljivali i takvi 
autori kao što su A. A. Milne, Michael Frayn, Stevie Smith, Ted Hughes i Syl-
via Plath. Časopis je obnovljen 1979. godine kao Granta magazine i spremno je 
otvorio svoje stranice novodolazećim književnim stvaraocima na engleskom je-
ziku. U proljeće 1983. godine, u br. 7 tog uglednog kult/ur/nog časopisa nave-
deno je 20 autora, od kojih će se neki jasnije iskazati u spisateljskom smislu tek 
u narednoj deceniji, kao Pat Barker (1943) ili Clive Sinclair (1940), a neki su, 
kao Buchi Emecheta (1944, Nigerija), već bili objavili dobro prihvaćena djela, 
dok se imena romansijera kao što su Ursula Bentley, Maggie Gee, Adam Mars-
Jones, Shiva Naipaul, Philip Norman, Christopher Priest, Lisa St. Aubin de Te-
ran, Rose Tremain, ili A. N. Wilson, uz dužno poštovanje, nisu posve nametnu-
la književnoj sceni. Ovaj broj Grante je doštampavan čak šest puta u narednih 
tridesetak godina i danas se smatra „klasikom” među sličnim časopisima, što 
dovoljno govori o uticaju koji je odigrao u predstavljanju novih književnih sna-
ga u Britaniji.17 Deset godina poslije predstavljanja ondašnjih novih imena, po-
novljen je u Granti isti recept. U broju 43, objavljenom 1993. godine, predstav-
ljeno je narednih 20 autora, među kojima treba izdvojiti Alana Hollinghursta, 

17 Zahvaljujući elektronskoj tehnologiji moguće je konsultirati dosadašnja izda-
nja ovog časopisa, koji je u ljeto 2014. objavio svoj 128. tom na: http: //www. 
granta. com/Archive/7 (posljednji put posjećeno 18. 9. 2016).
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Hanifa Kureishija, Bena Okrija, Caryla Phillipsa, Willa Selfa, Nicholasa Sha-
kespearea i Jeanette Winterson. Međutim, niko među njima nije skrenuo pa-
žnju doslovno svjetske javnosti kao Salman Rushdie svojim četvrtim romanom.

Ovome valja dodati podatak da je godinu dana ranije, 1982, otvorena prva 
knjižara u danas ogromnoj korporaciji Waterstone. Po uzoru na američke lan-
ce, kao što je bio Barnes & Noble, i Waterstone je svoj ulazak na domaće knji-
ževno tržište obilježio agresivnim marketinškim kampanjama. Korice i općenito 
oprema knjiga su postali šareniji i zanimljiviji jer je osnivač firme Tim Watersto-
ne prethodno imao zadatak da dotadašnjeg neprikosnovenog lidera na britan-
skom knjižarskom prostoru, firmu WH Smith, ubaci na američko tržište. Ka-
ko nije uspio u svojoj nakani te dobio otkaz od svog poslodavca, Waterstone je, 
uz novac koji je dobio nakon otpuštanja, stečena znanja i vještine primjenio u 
zapošljavanju veoma stručnih osoba u svojim knjižarama, te dovođenje autora 
novih izdanja ispred izloga kako bi vodili neposredne razgovore s prolaznicima 
kao potencijalnim čitaocima i kupcima njihovih knjiga. Na taj način je i proza 
novih autora postala poželjna roba, a, kako se sjeća nekadašnji urednik Grante 
Ian Jack, „the book became a fashionable object, the novel became a fashiona-
ble object in the 1980 s” (knjiga je postala pomodna stvar, roman je postao po-
modna stvar tokom 1980-ih).18 Mladi pisci su postajali sve traženiji i sticali su 
status sličan tadašnjim estradnim zvijezdama u muzici ili na filmu. Takav sta-
tus je, ponajprije, nakon dobrog prijema romana izvrnute vremenske perspek-
tive Time’s Arrow: or The Nature of the Offence (Vremenska strijela: ili o prirodi 
prekršaja, 1991), osigurao Martin Amis ogromnim predujmom za još (tada!) ne-
napisani roman Information (Informacija, 1995), iako ni u kasnijim djelima nije 
uspio da dosegne svježinu ranih romana. U neku ruku bi se smjelo ustvrditi da 
se u nizu od osam romana Martin Amis dotakao raznovrsnih tema, kao što je 
detektivska potraga (Night Train /Noćni voz/, 1997), ili razmatranje muške na-
silnosti u The Yellow Dog (Žuti pas, 2003), iskustvo dva brata zatočena u sovjet-
skom gulagu (A House of Meetings /Kuća za sastanke/, 2006), ili feminističke 
revolucije (A Pregnant Widow /Trudna udovica/, 2010), ali ni u jednom nije us-
pio da u toj mjeri opravda nade čitalaca ili novac izdavača. To je pošlo za rukom 
Julianu Barnesu sarkastičnim prikazom Britanije budućnosti kao ogromnog za-
bavnog parka (England, England /Engleska, Engleska/, 1998), nešto manje uvjer-
ljivo u zamršenoj priči s početka 20. stoljeća Arthur & George (2005) o sudbini 
advokata Georgea Edaljija i čuvenog autora o detektivu Sherlocku Holmesu, ser 

18 John Mullan, „Twelve of the best new novelists”, The Guardian, 25 february 
2011, dostupno na: http: //www. theguardian. com/books/2011/feb/25/lite-
rary-fiction-twelve-best-new-novelists (posljednji put posjećeno 17. 9. 2016).
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Arhura Conana Doylea; a kompozicijski i tematski izvrsno posloženoj izmjeni 
narativa u The Sense of an Ending (Smisao završetka, 2011), za kojeg je, prema 
mišljenju kritike, zasluženo dobio Bukerovu nagradu.

Nova generacija pjesnika

Potaknuti snažnim prodorom postmodernističke proze i njenog stvarnog kul-
turološkog, umjetničkog, ali i komercijalnog uspjeha, sličnu stvar su članovi The 
Poetry Society i glavni urednik Peter Forbes19 uradili u časopisu The Poetry Re-
view sa novom generacijom pjesnika (New Generation Poets) početkom 1990-
ih godina.20 Veoma nalik danas popularnim takmičenjima za sve vrste „talena-
ta”, urednici The Poetry Review pokrenuli su snažnu marketinšku kampanju u 
kojoj su kao jedan od ključnih kriterija istakli da u obzir dolaze pjesnici iz Ve-
like Britanije i koji imaju manje od 40 godina u trenutku kada budu proglašeni 
najbolji početkom 1994. Izuzetak je učinjen u slučaju Monize Alvi iz Pakistana 
i Davida Darbydeena iz Gvajane. Forbes je čak ustvrdio da su ti pjesnici „pravi 
plodovi postmodernizma” u novijoj poeziji, te su takvo određenje prihvatili i svi 
potonji kritičari. Među izabranima našli su se: Moniza Alvi, Simon Armitage, 
John Burnside, Robert Crawford, David Dabydeen, Michael Donaghy, Carol 
Ann Duffy, Ian Duhig, Elizabeth Garrett, Lavinia Greenlaw, W. N. Herbert, 
Michael Hofmann, Mick Imlah, Kathleen Jamie, Jamie McKendrick, Sarah 
Maguire, Glyn Maxwell, Don Paterson, Pauline Stainer i Susan Wicks. Neki 
među njima su uspjeli da se zadrže na književnoj sceni, kao što su Simon Armi-
tage (1963) i današnja prva žena uopće (!), koja je ponijela laskavu titulu the poet 
laureate, odnosno zvanična „dvorska pjesnikinja” — Carol Ann Duffy (1955).

Slična situacija je i sa savremenim britanskim dramatičarima, među kojima 
vrijedi pomenuti i ova imena: Bola Agbaje, Richard Bean, Jezz Butterworth, 
Caryl Churchill, Martin Crimp, Sarah Daniels, Terry Johnson, Sarah Kane, 
Anthony Neilson, Joe Penhall, Lucy Prebble, Nina Raine, Mark Ravenhill, Si-
mon Stephens, Debbie Tucker Green, Tanika Gupta i Roy Williams. Njihovo 

19 Peter Forbes je bio urednik u periodu 1986–2002. godine, a izdanje u kojem 
su predstavljeni The New Generation Poets je godinama bilo najprodavaniji broj 
ovog časopisa. Autor je tri značajne antologije poezije: Scanning the Century: 
The Penguin Book of the Twentieth Century in Poetry (Viking, 1999), We Ha-
ve Come Through (Bloodaxe, 2003) i All the Poems You Need to Say I Do (Pi-
cador, 2004). 

20 The Poetry Review, Vol. 84, No. 1, Spring 1994, dostupno na: http: //www. 
poetrysociety. org. uk/content/publications/review/backcopy/pr 763 to 921/
pr 841/ (posljednji put posjećeno 17. 9. 2016).
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stvaralaštvo opstaje zahvaljujući kako njihovim inovativnim i eksperimental-
nim zahvaćanjima u noviju dramsku produkciju Londona i Njujorka, gdje je 
teatarska tradicija izuzetno otporna na sve veću konkurenciju vizualnih, a oso-
bito digitalnih medija. Do kada će im to uspijevati, ostaje da se vidi, kao, uosta-
lom, i sa svom drugom „knjiškom” proizvodnjom u budućnosti. Valja se, samo, 
nadati da se u tom neizvjesnom procesu (premda ne i ishodu), jer će, neminov-
no, povremeno dolaziti do krajnje kontroverznih situacija, kao što se to, svoje-
vremeno, desilo upravo sa Šejtanskim ajetima.

Godina preokreta: 1989.

I Rushdiejeve prethodne dvije knjige, The Midnight Children i Shame, iza-
zvale su bijes tadašnje indijske premijerke Indire Gandhi, koju je Rushdie u 
Djeci ponoći nedvosmisleno povezivao sa smrću njenog muža, te nizom korup-
tivnih aktivnosti u koje su bili uključeni istaknuti članovi njene vladajuće Kon-
gresne stranke. I naredni roman Shame (Sramota, 1983) dotaknuo se aktuelne 
političke situacije, istina ovaj put u Pakistanu, jer je u sukobljenim knjiškim li-
kovima i borbi za vlast između Iskandera Harappae i njegovog nasljednika, ali 
i dželata Rize Haydera, bilo lako prepoznati stvarne političare generala Ziaju 
ul-Haqa i Zulfikara Ali Bhutoa, te i njegovu najstariju kćerku i kasniju premi-
jerku Benazir Bhutto (1953–2007) pod nadimkom The Virgin Ironpants (dje-
vica u čeličnim hlačama), kao direktnu aluziju na Iron Maiden (Čeličnu Ledi) 
britanske premijerke Margaret Thatcher. Nešto prije objavljivanja trećeg ro-
mana, Rushdie se 1986. okomio i na američko miješanje u Nikaragvi, a onda 
i na bombardovanje Libije, slikovito nazivajući spoljnu politiku SAD „bandi-
tom koji se predstavlja kao šerif!” Gorkom ironijom sudbine, upravo će pukov-
nik Gadaffi tokom 1990-ih biti jedan od najžustrijih zagovornika kažnjavanja 
Rushdieja zbog blasfemičnih ideja iznesenih u ovom djelu. 

Čini se da je razbuktavanju strasti doprinijelo dodjeljivanje prestižne nagra-
de Whitbread Rushdieju za Šejtanske ajete u novembru 1988. za roman godine, 
kao i prekomjerni hvalospjevi britanske kritike, koja je potpuno previdjela pove-
zanost teme knjige sa nastankom islama kao velike monoteističke religije. Rus-
hdie je u knjizi dosljedno koristio naziv srednjovjekovni zapadnoevropski iskva-
reni i pogrdni oblik Mahound21 umjesto stvarnog imena poslanika Muhameda. 
Britanskoj kritici, ponešto pod dojmovima tada pomodnog magijskog realizma, 

21 Mahound izaziva primisao na riječi ‘ma (my) hound ’, odnosno ‘moje pseto’, 
što je bilo izrazito pogrdno određenje u tom vremenu. — S. D.
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osobito se dopala zakomplicirana struktura romana, jer je Rushdie uz osnovni, 
glavni narativni tok (plot) ubacio i niz dodatnih, epizodnih zapleta (sub-plots), 
prikazujući ih često kao snoviđenja svojih protagonista. Ne može se reći da tim 
zavodljivim postupcima, kojima se i ranije služio u svojim proznim djelima, Rus-
hdie nije i sâm potpao pod već uhodane postulate magijskog realizma, u koji-
ma se prepliću stvarnost i fantazija, san i java, kroz niz povezanih i komplicira-
nih glavnih i sporednih radnji, mrtvi likovi se lako vraćaju među žive, a mitovi 
i bajkovite priču postaju sastavnim dijelovima raznovrsnih narativnih postupa-
ka. Ako se tome pridodaju i postmodernistički zasadi u vidu prečeste upotrebe 
ironije, crnog humora, vremenske i spacijalne distorzije, prizivanja djela drugih 
autora metodom intertekstualnosti, a naročito fikcionalizacijom stvarnih histo-
rijskih događaja i ličnosti metodom historiografske metafikcije — krajnji rezul-
tat jeste hibridni pastiš (patchwork) u koji je umiješano svašta.

Problem nastaje kada se ovi postmodernistički književni postupci otpočnu 
referirati na one elemente historijski uvjetovane i stvarnosne komponente i poč-
nu se poigravati sa ukidanjem, zamagljivanjem mogućih granica između fikcije i 
fakcije. Zapadnjačkom čitaocu su u brojnim djelima pominjanih britanskih ro-
mansijera takvi postupci dobro poznati, a naročito autorsko insistiranje da se či-
talac mora stalno podsjećati na to da je, u konačnici, ipak riječ o fikcionalizira-
nim, a ne stvarnim likovima i događanjima. Moglo bi se reći da kad već to nisu 
sagledali ni ugledni kritičari, to nisu mogli uočiti ni obični čitaoci, budući je i za 
jedne i za druge na djelu bila daleka egzotična situacija i njeno stalno dekonstru-
iranje i rekonstruiranje bez neugodnih konotacija i posljedičnih komparacija sa 
određenim tabuima, i te kako prisutnim u islamskom poimanju interpretacije li-
ka i života posljednjeg božjeg poslanika i njegove porodice. Rushdie jeste začač-
kao u neka kontroverzna područja i teme, oko kojih se nisu svojevremeno mogli 
složiti ni veliki islamski učenjaci. Čini se da je, ipak, preslobodno interpretirao 
svoje viđenje i okolnosti pojave islama u datom vremenu i doveo u sumnju nepri-
kosnovene dogme, koje on, premda porijeklom iz liberalne muslimanske porodi-
ce iz Bombaja, posmatra i prikazuje iz vizure zapadnjaka, ne samo neupućenog, 
nego i, prema shvatanjima ljudi koji su mu to naročito zamjerili, namjerno zlob-
nog i iskrivljenog, čak i u okvirima onoga što se nekad nazivalo licentia poetica.

Dvije godine, osam mjeseci i 28 noći

Iako se Rushdie ubrzo pokušao javno izviniti zbog moguće uvrede i šte-
te koju je prouzročila njegova knjiga, uslijedio je niz novih zabrana njegovog 
romana diljem svijeta, ali i brojne demonstracije u islamskom svijetu, koje su 



45

donijele i ljudske žrtve. U knjižarama u SAD i Velikoj Britaniji koje su pro-
davale ovaj roman podmetane su bombe, o čemu vrlo uvjerljivo govori i zavr-
šetak romana The Black Album (Crni album, 1996) Hanifa Kureishija. Treba 
li pomenuti da je prodaja knjige u zapadnom svijetu dosegla milionske raz-
mjere, te jednako visoke honorare autoru, kome je to bila mala utjeha jer je 
narednih 25 godina živio u dubokoj tajnosti pod nadzorom britanskih oba-
vještajnih službi. U nedavno objavljenim memoarima pod nazivom Joseph An-
ton: A Memoir (Random House, London, 2012), Rushdie je pojasnio da je 
Homeiniju trebalo žrtveno jagnje zbog niza neuspjeha izazvanih velikim žr-
tvama u ratu protiv susjednog Iraka, ali i indirektno priznao da su i njegov ži-
vot i životi njegove porodice bili trajno obilježeni ovim događajem. Izvjesno 
je da ni njegova potonja djela, među kojima se ističu romani The Moor’s Last 
Sigh (Maurov posljednji uzdah, 1995), Shalimar the Clown (Klaun Šalimar, 
2005) i The Enchantress of Florence (Čarobnica iz Firence, 2008), nisu dosegla 
snagu ranih knjiga, iako im se ne može odreći prepoznatljiva imaginativnost, 
zavodljiva egzotičnost teme i likova, te majstorstvo u prebogatom jezičkom 
iskazu. Tek se nešto od nekadašnje razbašurene kreativnosti može naslutiti u 
zasad posljednjem njegovom djelu Two Years Eight Months and Twenty-Eight 
Nights (Dvije godine, osam mjeseci i 28 noći, 2015).22 Vješto balansirajući izme-
đu recentne stvarnosti u kojoj se prepliće teroristički napad na crkvu u Sjever-
noj Karolini sa kataklizmičkom poplavom u Njujorku, izazvanom uraganom 
Sandy, a, onda, i sa ljubavnom pričom u kojoj su akteri buntovni islamsko-
arapski filozof Ibn Rushd ili Averroes iz 12. stoljeća i natprirodno, eterično 
biće Dunnia, koja je jinnia, stvorena iz vatre bez dima. Rushdie se u najbo-
ljem maniru magijskog realizma iz svojih prvih romana neprestano referira 
na grubu realnost sadašnjosti kroz borbu istočnjačkih zlih (Zabardast, Zu-
murrud the Great, Ra’im Blood-Drinker i Shining Ruby) i dobrih „duhova” 
u čijoj konačnici bi moglo doći do propasti svijeta. Numerička jednakost pro-
teka vremena u naslovu knjige odgovara 1.001 noći, što je opsesivni fikcijski 
okvir kojem se Rushdie više puta vraćao u svojim romanima. Racionalni fi-
lozof i prelijepa Dunia su se našli u ulozi mitskog cara Šahrijara i savremene 
Šeherezade, koja svojim pričama nastoji da spase ne svoju glavu nego čovje-
čanstvo, pa i cijeli svijet. Ima tu i mnoštvo drugih jednako neobičnih likova, 
kao što su baštovan Geronimo Manezes, porijeklom iz Mumbaja, britanski 

22 Knjiga je prevedena kao: Salman Ruždi, Dve godine, osam meseci i dvadeset 
osam noći, prevela Zvezdana Šelmić, Vulkan, Beograd, 2015; kao i: Salman 
Rushdie, Dvije godine, osam mjeseci i dvadeset osam noći, preveo Danko Ješić, 
Buybook, Sarajevo, 2016. 
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kompozitor Hugo Casterbridge, fatalna Teresa Saca, ili hibridni Indo-Ame-
rikanac (Indian-American) i pisac opskurnih strip-romana (graphic novels) 
Jimmy Kapoor, ali se daju i direktne poveznice sa aktualnim teroristima po-
litičkim ličnostima (Al-Qaeda ili sjevernokorejski lider Kim Jong-Un), ili sa 
piscima kao što su Gogolj, Ionesco ili Beckett. U tu neobičnu sliku Rushdie 
je ubacio i neimenovani predsjednički par — iako je bjelodano da su mu kao 
predložak na umu bili Barrack i Michelle Obama („an unusually intelligent 
man, eloquent, thoughtful, subtle, measured in word and deed, a good dan-
cer (though not as good as his wife)… handsome (if a little jug-eared)…”,23na 
čiju se daleku zemlju A (meriku) („the faraway country of A”), koja se toliko 
puta u prošlosti othrvala pokušajima invazije na njeno tlo, ali i izravno upli-
tala u sudbine drugih prostora pod izgovorom sprečavanja „rata svjetova” ili 
Huntingtonovih civilizacija, svejedno, obrušila banda terorističkih neznalica, 
nazvana Swots, u namjeri da je uništi ne samo kao jedinu globalnu silu, ne-
go i da sâma zavlada svijetom.

U takvom kontekstu je, doista, riječ o romanu globalnih razmjera, čime se, 
na izvjestan način zaokružio magični krug novijeg proznog stvaralaštva kao 
globalnog, mondijalnog fenomena, otovren upravo odašiljanjem „strijele koja 
leti ka cilju” i otvorenog poziva iznesenog u fetvi da ne postoji niti jedno mje-
sto na ovom svijetu (duny’a) na koje bi se Rushdie mogao skloniti i sačuvati ži-
vot. Nesporno je da je život pod zaštitom tajnih britanskih službi ostavio du-
bokog traga kako na samog autora i njegov privatni život, tako i na njegovo 
stvaralaštvo, o čemu je napisao i pomenute memoare pod nazivom pseudoni-
ma Joseph Anton (sastavljenom od imena Conrada i Čehova). Uvođenjem li-
ka Dunie kao globalne spasiteljice u svoje najnovije djelo, Rushdie se ponešto 
prkosno vratio na književnu svjetsku scenu i kao da je time poručio da je nje-
govo višedecenijsko bjekstvo od samoprozvanih dželata simbolički spas civi-
liziranog svijeta od takve vrste ljudski izazvane kataklizme. Dobar dio pisaca 
i slobodnih mislećih inelektualaca je sve to vrijeme njegovog progona upor-
no isticao potrebu zaštite slobode izražavanja bez obzira na to u kojoj mjeri 
se takvi autori usuđuju da prkose bilo vjerskim, tradicijskim ili svim drugim 
naslijeđenim vrijednostima, bilo vlastodršcima ili silnicima svih vrsta i nji-
hovim sljedbenicima, koji su namjerili da zatru i slobodnu riječ na sličan na-
čin kako su to veoma uspješno činili posljednjih tridesetak godina širom svi-
jeta. U tom su kataklizmičkom razaranju nestali nebrojeni ljudski životi, ali 

23 „Neobično inteligentni muškarac, elokventan, misaon, delikatan, koji vodi 
računa o svakoj riječi ili djelu, dobar plesač (premda ne tako dobar kao što je 
njegova žena) … zgodan (iako su mu uši ponešto zašiljene) …„
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i neki od najljepših i najvrednijih dragulja ljudske kulture i postojanja, a mi-
lioni prognanih nesretnika natjerani da mučnim izbjegličkim putevima po-
traže spas za goli život.

Rushdiejevi kreativni pratioci u postkolonijalnom kontekstu

Život, dakako, ne čine samo bijedni izbjeglički obrok ili improvizirani krov 
nad glavom. Njega čine i sve druge vrijednosti koje ljudima osiguravaju, prije 
svega, dostojanstvo, ali istovremeno i očuvanje stvaralačkih poriva i potreba. 
To uključuje i stalno osvajanje i širenje slobode kreativnog izražavanja, koje su 
nerijetko potakli upravo takvi „zatočenici savjesti” (prisoners of conscience), ma-
kar je Rushdie platio svoju cijenu drugačijom vrstom zatočeništva od uobičaje-
nih kazamata ili zatvora. Daleko od toga je, čini se, bitnije da je Rushdie, što 
posredno, što neposredno, prokrčio puteve za nove britanske i postkolonijal-
ne romansijere. Među onima najpoznatijim, koji su, na izvjestan način, izrasli 

„ispod njegovog šinjela”, jesu i Hanif Kureishi i Zadie Smith u Velikoj Britani-
ji, te Aravind Adiga iz Indije, kao i Nadeem Aslam i Mohsin Hamid iz Paki-
stana. Kureishi (London, 1954) je u svojim romanima The Buddha of Subur-
bia (Buda iz predgrađa, 1990), te The Black Album (Crni album, 1995) zorno 
ukazao na rascijepljenost generacija potomaka nekadašnih kolonijalnih poda-
nika, rođenih i formiranih u liberalnom zapadnjačkom ozračju, između svije-
ta i tradicija njihovih predaka s Indijskog potkontinenta i bezbrojnih iskuše-
nja savremene Britanije na izmaku milenija. Zadie Smith (London, 1975) je 
svojim romanom White Teeth (Bijeli zubi, 2000) u taj isprepleteni šareni mo-
zaik ugradila i iskustva imigranata iz Kariba i Bangladeša, te povezala sudbine 
više generacija stanovnika britanske metropole u širokom rasponu od kraja II 
svjetskog rata do sve većih društvenih gibanja na izmaku drugog milenija. Či-
ni se da je i njen roman, osim nespornih književnih kvaliteta, bio dobrim di-
jelom i rezultat potrebe za novim, svježim licem na književnoj sceni. Nažalost, 
ova autorica nije uspjela da nadmaši uspjeh svog prvijenca potonjima knjiga-
ma kao što su The Autograph Man (Čovjek koji skuplja autograme, 2002), On 
Beauty (O ljepoti, 2005), te NW (Sjeverozapad, 2012), kao ni najnovijim urat-
kom Swing Time (Vrijeme svinga, 2016),24 iako se u svim tim knjigama provla-
če i variraju na vješt način mnoge teme koje su zaokupljale britanske autore na 
razmeđu vremena, između isteka 20. i početka 21. stoljeća. 

24 Prema dostupnim najavama, ovaj roman se pojavio u britanskim knjižarama 
sredinom novembra 2016.
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U žrvnju između prošlog i sadašnjeg 

U romanu White Teeth značajno mjesto je posvećeno braći Magidu i Milla-
tu Iqbalu. Čudnim paradoksima savremenosti, Magid, kojeg otac šalje u Ban-
gladeš da bi osnažio povezanost sa rodnom zemljom, postaje naučnik, uvjere-
ni ateist i pobornik svega što je britansko, dok se njegov brat, koji je ostao u 
Londonu, priključuje radikalnoj islamističkoj organizaciji KEVIN, što je akro-
nim za Keepers of the Eternal and Victorious Islamic Nation (Čuvari vječne i 
pobjedonosne islamske nacije). Nije bilo u tome teško prepoznati odjeke ame-
ričke inačice The Nation of Islam, radikalnog crnačkog aktiviste Malcolma X 
i pokreta „crnih pantera” iz 1960-ih i 1970-ih godina, ali u značajno izmije-
njenom britanskom kontekstu. Ako se Kureishijev junak Shahid iz romana 
The Black Album lomio potkraj 1980-ih godina između sve naglašenijeg inte-
resa za revitalizaciju islamskih tradicija i njihovo snažnije ispoljavanje u kraj-
nje neoliberaliziranom i permisivnom britanskom društvu, čije stečene slobo-
de, a osobito slobodu izbora, Shahid, na kraju, pretpostavlja nasilju i zatiranju 
vlastite individualnosti u ime nekih „viših” kolektivnih interesa; kroz slične 
dileme je prolazila i Nazneen, junakinja romana Brick Lane (Ulica Brick La-
ne, 2003) autorice Monice Ali (Dhaka, Pakistan, sada Bangladeš, 1967). Po 
mnogo čemu je ovo djelo slično iskustvima afričke autorice Buchi Emecheta 
(Lagos, Nigerija, 1944) i njenim gorkim iskustvima u Londonu 1960-ih godi-
na, snažno opisanim u autobiografskim narativima In the Ditch (U rupi, 1972), 
te Second-Class Citizen (Građanka drugog reda, 1974) i The Joys of Motherho-
od (Radosti majčinstva, 1979). S druge strane, pokušaj uklapanja tradicional-
ne azijske muslimanke u čudni i tuđi britanski svijet, čiju kulturu njen angli-
zirani suprug Chanu idealizira do besmisla, prelazi u kompliciranu ljubavnu 
priču sa mnogo mlađim čovjekom po imenu Karim i raskidom sa dotad ne-
prikosnovenim kulturološkim stegama.

Ti srazovi su još uočljiviji u izuzetno lirskom romanu Maps for Lost Lovers 
(Mape za izgubljene ljubavnike, 2004)25 pakistanskog autora Nadeema Asla-
ma (Gujranvala kod Lahora, Pakistan, 1966). Strukturiran u vidu potrage za 
ubicama nesvakidašnjeg ljubavnog para —entomologa Jugnua, porijeklom iz 
islamskog kulturno-religijskog kruga, i mnogo mlađe Chande iz hinduističke 

25 Knjiga je prevedena na našim prostorima u dva izdanja: Nadeem Aslam, Kar-
te za izubljene ljubavnike, prijevod Sanja Ščibajlo, Biblioteka Cocero, Nakla-
da Ljevak, Zagreb, 2010; te kao: Nadim Aslam, Mape za izgubljene ljubav-
nike, prevele Marija Stajić i Marija Obadović, Vulkan izdavaštvo — Mono i 
Manjana, Beograd, 2007.
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zajednice, čiji se brak ne može ostvariti, budući je ona već dvaput bila u dogo-
vorenim vezama iz kojih još nije mogla izaći slobodna za brak po važećim tra-
dicionalnim propisima. Radnja se događa 1997. godine u bezimenom mjestu 
na sjeveru Engleske, gdje su se izmiješale brojne domaće i imigrantske zajedni-
ce. U središtu knjige je Jugnuov 65-godišnji stariji brat Shamas, koji se brine 
za dobrobit tamošnje islamske zajednice u svojstvu direktora Vijeća za odnose 
u lokalnoj zajednici. I dok uspijeva da relativno uspješno posreduje u brojnim 
primjerima (ne)uspješne akulturacije svojih sunarodnika, Shamas se ne može 
nositi sa nazorima svoje tradicionalne i veoma konzervativne supruge Kaukab. 
Ona je stvarni glas miliona zbunjenih imigranata, koji su iz ekonomske nužde 
i potebe za boljim životom napustili svoja stoljetna ognjišta, ali se ne mogu, a 
i ne žele, prilagoditi liberalnom i dobrano ateističkom britanskom društvu na 
kraju stoljeća. Kaukab se trudi svim silama da održi svoju vjeru i običaje u toj 
stranoj zemlji, koju naziva Dasht-e-Tanhaii (divljina usamljenosti ili usamlje-
na pustinja), jer osjeća da se njeno troje djece, sinovi Charag i Ujala, a osobito 
kćer Mah-Jabin, već priklanjaju zapadnjačkim vrijednostima i dovode u pita-
nje mnoge dogme, kojih se ona ne može i ne želi osloboditi. Jedan od sinova se 
oženio bijelom ženom, a kćerka je ostavila muža u dogovorenom braku u Paki-
stanu jer nije mogla da prihvati podređenu, drugorazrednu ulogu žene u tom 
zatvorenom društvu, opterećenom poremećenim odnosima među spolovima 
u svakom pogledu. U ovakvu mozaičnu sliku se uklapa i ljubavna afera koju 
liberalni ateista Shamas doživi sa zanosnom Surayom, koja ga pokušava isko-
ristiti ne bi li se mogla ponovo udati za muža od kojeg se greškom sudbine ra-
zvela u Pakistanu. U nizu događaja se i zaplet i rasplet priče presjecaju u „ubi-
stvu iz časti” dvoje nesretnih ljubavnika, koji su počinila Chandina braća da bi 
sprali ljagu sa porodičnog imena i u čemu se vidi dubina i širina nepremostivih 
razlika između svjetonazora Istoka i Zapada. Te razlike su još više naglašene 
ključnim događajem u svijetu s početka novog milenija — samoubilačkim na-
padom islamističkih terorista na World Trade Center u Njujorku 11. septembra 
2001. godine, a nešto kasnije i sličnog napada na London u ljeto, 7. jula, 2005. 

Na sličan je način, samo u pakistanskom kontekstu, i Mohsin Hamid pri-
kazao raskid između ostvarenog „američkog sna” i povratka kulturološkim i 
religijskim islamskim zasadima u romanu Reluctant Fundamentalist (Nerado 
fundamentalist, 2007),26 izazvanim neobičnim unutrašnjim preobražajem koji 
proživljava protagonist Changez dok gleda na Filipinima direktni TV pre-
nos fantazmagoričnih udara otetih aviona na simbole surovog neoliberalnog 

26 Knjiga je prevedena kao: Mohsin Hamid, Nerado fundamentalist, prevela s 
engleskog Nura Dika-Kapić, Šahinpašić, Sarajevo, 2010.
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kapitalističkog svijeta. Iako ne opravdava sam čin nasilja i gubitke nevinih ži-
vota, na njegovom licu se pojavljuje lagani osmijeh, koji otkriva početak nje-
govog povratka u napušteni identitet, o čemu vrlo detaljno priča svom ano-
nimnom američkom sagovorniku u formi efektnog dramskog monologa za 
vrijeme večere u Lahoru.

Jedan drugi pakistanski grad, Karači, tema je prvih nekoliko romana spisa-
teljice Kamile Nadeen Shamsie (Karachi, 1973), koja se u međuvremenu do-
selila u Veliku Britaniju, dobila državljanstvo, ali je ostala duboko vezana za 
sredinu iz koje je potekla. Njena prva četiri romana In the City by the Sea (U 
gradu pored mora, 1998), Salt and Saffron (So i šafran, 2000), Kartography 
(Kartografija, 2002) i Broken Verses (Prekinuti stihovi, 2005) variraju događaje 
iz bliže prošlosti njene domovine. Središnji motiv su ogromne promjene, koje 
su pogodile zemlju nakon sukoba s Indijom i građanskog rata, te otcjepljenja 
njenog istočnog dijela u samostalnu državu Bangladeš 1971. godine. Ti tur-
bulentni događaji su, po pravilu, sagledavani iz vizure imućnih pripadnika vi-
ših slojeva društva, koji prolaze kroz bolne procese suočavanja s izmijenjenom 
stvarnošću u kojoj se ruše ne samo usvojene norme i vrijednosti, usađene obra-
zovanjem i porodičnim tradicijama, nego i život u cjelosti. Autoričini posma-
trači, a ujedno i naratori i komentatori, osjetljiva su bića, poput 11-godišnjeg 
Hasana u prvom romanu ili studentice Aliye u Salt and Saffron, koja se vraća 
kući sa studija u SAD i susreće siromaška, čija je gorka sudbina toliko pogo-
di da krene u istraživanje porijekla svoje kulture i nasljeđa. U toj potrazi ona 
otkriva svu ljepotu bogate usmene tradicije svoje zemlje, a još više svoje poro-
dice, koja ju je preoblikovala u neku vrstu rigidnog identiteta, čijih se krutih 
stega i samonametnutih ograničenja Aliye želi da oslobodi. Na sličan način i 
Hasan iz prethodnog romana pokušava da stvori sopstvenu, izmaštanu viziju 
boljeg svijeta u kojem se prepliću stvarne osobe (poput njegovog zatočenog i 
najdražeg strica Salmana Mamooa, optuženog za veleizdaju) sa likovima preu-
zetih iz Shakespeareovih djela i legendi o kralju Arthuru i njegovim vitezovima.

Povratak u prošlost karakterizira i autoričin treći roman, Kartography, u 
kojem protagonist Karim želi da napravi detaljnu kartu svog rodnog grada (u 
nazivu romana je upravo sačuvana ta tanana veza, jer „K” u Kartography ni-
je pravopisna greška, nego jasna odrednica za Karachi, ali i za samog Karima), 
ali ta njegova želja za mapiranjem prevazilazi puke geografske vedute i druge 
pojedinosti o gradu, koje se viđaju na sličnim štampanim materijalima. Karim 
i njegova prijateljica Raheen, oboje u ranim dvadesetim, u nizu povrataka u 
prošlost, narativnom tehnikom u nizanju flashbackova, odlaze ponovo u rane 
1970-te, te istražuju iskustva pripadnika društvene elite u nesigurnim vremeni-
ma, kada je zemlja bila na ivici politčkog i društvenog kolapsa. Neki kritičari su 
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zamjerili baš to preveliko insitiranje na činjenicama, na faktografiju koja opte-
rećuje strukturu romana, čak i u dijalozima koji ponešto guraju likove u drugi 
plan. Nakon priče o srazu ličnog idealizma sa opasnostima političkog angažma-
na u romanu Broken Verses u kojem žena tridesetih godina Aasmani Inqalab 
uporno traga za majkom Saminom, feminističkom aktivisticom, i njenim lju-
bavnikom (revolucionarom kojeg znaju po nadimku The Poet /Pjesnik/), koji 
su misteriozno nestali prije 14 godina. Aasmani je suočena sa dvostrukom dile-
mom: da li da nastavi politički aktivizam svoje majke ili da se konačno otrgne 
od majčine sjene koja se konstantno nadvija na njen život i sprečava da krene 
svojim putem. Uslijedila su dva romana iz drugačije perspektive.

Ovdje ćemo prvo pomenuti kasniji, šesti roman ove autorice, A God in Every 
Stone, 2014, u kojem je predstavila neobični susret u vozu engleske arheologi-
nje Vivian Rose Spencer (koja je upravo doživjela ljubavnu romansu sa kolegom 
Tahsin-beyom za vrijeme otkrića Zeusovog hrama u Turskoj u osvit I svjetskog 
rata) sa ranjenim Paštuncem Quayyum Gulom iz Pešavara.27 Njegov mađi brat 
Najeeb će postati njen učenik, briljantni arheolog, ali i strastveni borac, zajed-
no sa historijskim likom Ghaffarom Khanom, za slobodu svoje zemlje od bri-
tanske kolonijalne vlasti, za koju je njegov stariji brat dao oko u bici kod Ipra. 
Petnaest godina kasnije, 1930, njihove će se sudbine preplesti nakon masakra 
na Qissa Khawani Bazaaru (the Storytellers Market) u Pešavaru, koji je obilje-
žio kraj mirne borbe stanovnika Indijskog potkontinenta i ubrzao procese koji 
će i dovesti do odlaska britanske vlasti s ovih prostora u avgustu 1947. U ovom 
romanu su se uveliko prepleli stvarni i fikcijski događaji, kao što je to Shamsie 
uradila, čini se s više uspjeha, u svom prethodnom djelu.

Peti po redu roman Burnt Shadows (Spaljene sjenke, 2009) obuhvata više od 
pola stoljeća burnih događaja na prostorima Azije — od atomske bombe bače-
ne na Nagasaki 1945, u kojoj je život izgubio Konrad Veiss, njemački zaručnik 
središnjeg lika romana, Japanke Hiroko Tanaka, do događaja vezanih za zlogla-
sni zatvor Guantanamo s početka 21. stoljeća. Shamsie vješto plete mrežu liko-
va, događaja i geopolitičkih prostora u vidu sage nekoliko povezanih porodica. 
Ima tu i miješanja etniciteta, kultura, napuštanja tradicija radi zasnivanja novih, 
gubljenja i stvaranja identiteta, te spektra drugih, nerijetko kontroverznih tema. 
Tražeći utjehu, Hiroko odlazi Konradovoj sestri Ilse u Indiju, koja je nesretno 
udata za britanskog pukovnika Burtona. Igrom sudbine zaljubljuje se u Delhiju 
(„Dilliju”) i udaje za muslimana Sajjada Ali Ashrafa, ali, nakon podjele britanske 

27 Kamila Šamsie, Bog u svakom kamenu, prevela Milica Cvetković Laguna, Beo-
grad, 2015; te i: Kamila Shamsie, Bog u svakom kamenu, prevela Milica Cvet-
ković, Buybook, Sarajevo, 2016.
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Indije na dvije zemlje 1947. godine, s mužem i tek rođenim sinom Razom zasni-
va novi život u Pakistanu, nakon kratkog i neuspješnog boravka u Istanbulu. Ro-
man prati nekoliko generacija isprepletenih porodica Burtonovih i Ashrafovih 
u narednih pola stoljeća, a završava s najmlađim članovima, ponešto neočekiva-
no. Naime, Raza Ashraf se priključuje obuci islamističkih boraca protiv sovjet-
ske okupacije 1980-ih u Avganistanu, a Harryja Burtona angažira CIA tokom 
Hladnog rata u svojim tajnim operacijama u Pakistanu. Međutim, Shamsie pro-
dubljuje moguću jednoznačnost odluka svojih likova o mogućem ishodu njiho-
vih sudbina na još više razina. U konačnici se 70-godišnja Hiroko nađe u fan-
tazmagorično-apokaliptičnoj slici Njujorka 11. septembra 2001, sa gotovo svim 
akterima ove složene priče — sa 90-godišnjom Ilse, Harryjevom kćerkom Kim, 
kod koje stanuje, Razinim suborcem Abdullahom iz Avganistana, sada vozačem 
taksija u „Velikoj jabuci”, te činjenicom da će joj sin biti zatočen kao mudžahedin 
u Guantanamu, budući se priključio islamističkim borcima i njihovoj ideologiji.

11. septembar 2001.

Nesumnjivo je da je taj teroristički napad označio ne samo nagovještaj bitnih 
promjena u geopolitičkim odnosima u svijetu, nego je pokrenuo i čitav spek-
tar reakcija, koje su, neminovno, vrlo brzo našle svoju književnoumjetničku 
transpoziciju u nizu većih proznih djela širom svijeta. Za mnoge intelektual-
ce i umjetnike taj dan je predstavljao, kako je to interpretirao znameniti savre-
meni mislilac iz Slovenije, Slavoj Žižek, kraj jedne ere, ere postmodernističke 
izoliranosti, ili, prema riječima Georgea Willa, američkog „odmora od histo-
rije”. To prethodno razdoblje, naročito u drugoj polovini 20. stoljeća, materi-
jalnu je stvarnost i odnose moći koji su je definirali nerijetko svodilo na razinu 
tekstualnosti. Pri tome ih je, ponekad, do te mjere relativiziralo, da su sužene 
razmjere spoznaje da stvarni neprijatelj doista postoji bitno zanemarile činje-
nicu da krize i nezadovoljstva američkim pristupom i manipuliranjem tim fe-
nomenima i te kako mogu nauditi Americi, i to ne samo na nekim fizički uda-
ljenim ispostavama, nego u samom srcu simbola njene ideologije — zgradama 
tornjeva-blizanaca World Trade Center u Njujorku i sjedištu Ministarstva od-
brane u Pentagonu, Vašington, DC. Dominantna ideologija razvijenog libe-
ralnog kapitalizma je, pod krinkom civilizacije, slobode i pravde, upravo isko-
ristila teror kao metod sopstvenog nametanja i širenja; što je moralo stvoriti 
stanje prvo nevjerice i šoka, a potom izražene indivudualne i kolektivne trau-
me ne samo diljem SAD, nego i u mnogim drugim zemljama svijetu, koje su 
se i same osjetile kao moguće buduće mete sličnih napada.
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Osim što je izazvao ogromni tektonski geopolitički potres, ovaj događaj je 
potakao novo burno razdoblje u već dobrano globaliziranom svijetu, poveza-
nom ne samo nevjerovatnim mogućnostima informatičkih tehnologija, ne-
go i stvarnom potrebom da se preispitaju raznovrsne karakteristike proteklih 
oko trista godina novog (modernog) doba (Modern Age) u kojem su se deša-
vali, vjerovatno, najveći sukobi u historiji čovječanstva. Nažalost, umjesto raz-
doblja nade i napretka, svijet se suočio sa globalnim prijetnjama — u raspo-
nu od čestih terorističkih napada do uzvratno jednako žestokog „rata protiv 
terora”, do ekoloških katastrofa i sve većeg društvenog raslojavanja, dodatno 
potaknutog velikom ekonomskom krizom kapitalističkog svijeta 2008. godi-
ne. U takvom ozračju su se počela mijenjati i tematska opredjeljenja prozaista 
na engleskom govornom području. Dobar dio njih je iz vizure napadnute za-
padne civilizacije pokušao transponirati savremene događaje u njihovim novi-
jim djelima kao neposrednu, ponekad i ishitrenu reakciju. Takvim bi se mogao 
okarakterizirati esej Martina Amisa „The Second Plane”, objavljen u uglednim 
britanskim novinama The Guardian 18. septembra 2001. godine, te, uz osta-
le eseje na tu temu, u jednako uglednim novinama kao što su Observer, The 
Times i The New York Times između 2001. i 2007, koji su potom sakupljeni u 
knjizi pod istim naslovom.28 Sličan stav važi i za američkog autora Dona De 
Lilloa, koji je u decembru 2001. objavio kraći esej „In the Ruins of the Futu-
re” („U ruševinama budućnosti”) u Harper’s magazine.29Ovom temom se bavi 
roman The Unknown Terrorist (Nepoznati terorist, 2006) Richarda Flanagana 
kroz detektivsko-špijunski okvir plesačice na šipki Doll i tajanstvenog atrak-
tivnog stranca po imenu Tariq, s kojim je doživjela kratku noćnu avanturu u 
Sidneju. Mnogo kompleksniji je 22. po redu, a ujedno i posljednji, roman plod-
nog američkog romansijera Johna Updikea (1932–2009) The Terrorist (Tero-
rist, 2006)30. U središtu radnje romana je tinejdžer islamskih korijena Ahma-
da Ashmawy Mulloya, a koji se, pod uticajem svojih mentora Shaikha Rashida 
i Charlie Chehaba, opredjeljuje za teroristički napad na Lincoln tunel ispod 
rijeke Hadson. To je ključna saobraćajnica koja povezuje poslovni Menhetn u 
srcu Njujorka sa obližnjim kopnom u državi Nju Džerzi, kojom dnevno pro-
đe na desetine hiljada automobila i kamiona. Odrastao bez stvarne roditeljske 

28 Martin Amis, The Second Plane, Vintage International, London, 2008.
29 Don de Lillo, „In the Ruins of the Future: Reflection on Terror and Loss in 

the shadow of September”, Harpers’ magazine, December 2001, pp. 33–40. 
Dostupno na. http: //instructors. dwrl. utexas. edu/king/files/HarpersMa-
gazine-2001–12–0075772. pdf.

30 John Updike, The Terrorist, Alfred A. Knopf, New York, 2006.
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pažnje, bez oca porijeklom iz Egipta, uz seksualno permisivnu majku Theresu 
Terry Mulloy irsko-katoličkih korijena, ali bez stvarnih vjerskih uvjerenja, Ah-
mad će, nakon niza nedoumica, ipak poslušati jednog od majčinih ljubavnika, 
svog nekadašnjeg srednjoškolskog savjetnika Jacka Levyja, tipičnog apdajkov-
skog lika Jevreja iz srednje klase, koji također ne prakticira vjeru svojih reda-
ka, i odustati u posljednji čas od svog opasnog nauma.

Nove vizije megalopolisa

Njujork kao mjesto osebujne imigrantske historije i osobito snažnog meta-
foričkog naboja nakon 11. septembra dobija posve drugačiju dimenziju u ro-
manima Netherland (Nigdjezemska, 2008) Josepha O’Neilla i Extremely Loud 
and Incredibly Close (Jako glasno i nevjerojatno blizu, 2005) Jonathana Safrana 
Foera. Foerov neobični protagonist, devetogodišnji dječak Oskar Schell, čiji je 
otac izgubio život u terorističkom napadu na Njujork, pokušava da odgonetne 
tajnu ključa s natpisom „Black”, koji je pronašao u vazi među očevim stvari-
ma. Izuzetno pronicljivi i pametni dječak mjesecima traga raznim kvartovima 
ogromnog grada za pravim odgovorom u maniru neustrašivog istraživača, ali 
pod budnim nadzorom majke Linde, koja mu iz pozadine pomaže da ostvari 
kontakte s ljudima čije je prezime Black i koje on sistematično posjećuje u nadi 
da će, na koncu, razrješiti očevu tajnu. Vješto vođenom glavnom narativnom 
radnjom, uz koju prepliće i sporednu u vidu niza pisama koje je svojevremeno 
pisao Oskarov djed Thomas Sr. Schell njegovom pokojnom ocu Thomasu, ali 
i kroz pisma koje je Oskar dobijao od bake; osnovna priča se proširuje na sud-
binu ove njemačke porodice tokom i nakon II svjetskog rata.

Na taj način se dobijaju mnogi odgovori o vlastitom identitetu i pripadnosti, 
koje na svoj način traži i Hans van den Broek, junak pisca tursko-irskih kori-
jena O’Neilla u romanu Netherland. Simbolika u naslovu je očigledna ne sa-
mo zato što je Hans, berzovni analitičar, došao iz Holandije (the Netherlands) 
preko Londona u grad, koji se svojevremeno i osnovali njegovi sunarodnici kao 
New Amsterdam, nego i što se grčevito nastoji „uklopiti” u novo prebivalište i 
tamošnji način života, pokušavajući bezuspješno da dobije vozačku dozvolu u 
spletu posve neobičnih okolnosti. Taj pokušaj uklapanja se ostvaruje u pove-
zivanju s ljudima iz nekadašnjeg kolonijalnog, pretežno karipskog, miljea, koji 
u nekom parku igraju vrlo neameričku igru kriket. Dok mu se brak i porodi-
ca neumitno raspadaju, jer njegova supruga Rachel želi da se vrati u London, 
koji je za nju iz perspektive 2003. godine sigurnije mjesto od Njujorka, Hans 
se zbližava s Chuckom Ramkissoonom, živopisnim uličnim likom porijeklom 
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iz Trinidada, koji je na neki čudan način sve ono što Hans nije. Chuck je, pre-
ma mišljenju nekih kritičara koji su s razlogom pohvalili ovaj roman, i svoje-
vrsna antiteza kultnom liku Velikog (Jaya) Gatsbyja iz istoimenog Fitzegeral-
dovog romana The Great Gatsby, osamdesetak godina ranije.

Američki roman na početku 21. stoljeća

Između terorističkog napada 11. septembra 2001. i velikog ekonomskog kra-
ha 2008, počela su se mijenjati i tematska opredjeljenja prozaista na engleskom 
govornom području. Dobar dio američkih pisaca je pokušao transponirati sa-
vremene događaje iz vizure napadnute zapadne civilizacije u svojim novijim 
djelima, među kojima se svakako mogu naći i romani Michaela Chabona The 
Amazing Adventures of Kavalier and Clay (2000), kao i tri romana Jonatha-
na Franzena: The Corrections (2001), Freedom (2010), te Purity (2015). Fran-
zen nastavlja ponešto specifičnu tradiciju predstavljanja američkog života, koja 
se proteže od Melvillea (Moby Dick, 1851) do DeLilloa (Underworld /Podze-
mni svijet/, 1997), kako po tematici, tako i po distinktnm romansijersko-teh-
ničkim osobinama. To se, naročito, moralo očitovati u jezičkom iskazu, kojim 
se, doista, služe „obični” američki ljudi iz naroda, kako bi se prikazalo ono je-
dinstveno, specifično američko iskustvo u odnosu na druga slična djela, koja se 
obično podvode pod termin „nacionalnog epa” (national epic). Međutim, kao 
da postoji neka vrsta tihog otklona u vezi sa Franzenovim romanima, koji su 
izrasli iz tradicije američkog Srednjeg zapada (Midwest), istovremeno i dubo-
ko tradicionalnog i konzervativnog, ali i neobično vitalnog, uprkos svim neda-
ćana kroz koje prolazi nekoliko generacija porodice Lambert u The Corrections, 
odnosno Berglundovih u romanu Freedom. Uz nesporne literarne vrijednosti, 
a i još veću medijsku promociju koja ih je pratila, u konačnici bi kritički sud 
o ovom nesporno kvalitetnom romansijeru morao biti nešto suzdržaniji i ana-
litičniji, osobito nakon objavljivanja romana Purity, u kojem je vješto ispremi-
ješao brojne savrmena teme i probleme današnje Amerike koristeći svoje maj-
storstvo u razvoju likova nauštrb kompozicije.

Posebnu pažnju zaslužuju kako dosad objavljena djela Marka Z. Danie-
lewskog The House of Leaves (Kuća lišća, 2000), Only Revolutions (Samo re-
volucije, 2006), a osobito najavljena saga u 27 dijelova pod zajedničkim nazi-
vom The Familiar, što bi se moglo shvati i prevesti kao „blisko” ili „poznato”, 
ali i ono što se odnosi na „porodicu”, „familiju”. To je tek jedna od bezbroj ne-
običnosti ovog golemog djela, koje, kao i House of Leaves, obiluje korištenjem 
različite velčine slova ( font), tekst je otisnut tako da se može razaznati pod 
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određenim uglom gledanja, ubačene su i neke slikarije ne baš velike umjetnič-
ke snage, a pojedini dijelovi knjige su kodirani u različitim bojama, kao što je 
riječ „house” u prethodnoj knjizi bila uvijek isticana plavom, kao neki hyper-
mark. Prvi dio opusa pod nazivom One Rainy Day in May ( Jednog kišnog da-
na u maju, 2015) ponešto slijedi džojsijanski okvir iz romana Ulysses, jer se de-
vet isprepletenih narativa događa širom svijeta jednog izuztno kišovitog dana 
u maju. U njihovom središtu je epileptična dvanaestogodišnja djevojčica iz Los 
Anđelesa Xanter Ibrahim, koja jednog dana pronađe mače, a otac je iznena-
di darivanjem posve neobičnog psa pasmine akita, istreniranog da pomogne 
bolesnicima poput nje. Ta inicijalna situacija služi kao pokretač svih potonjih 

„događanja”, koja se prenose čas u Singapur, čas u Meksiko, ili mjesto Marfa u 
Teksasu. Događanja nižu (ne neophodno i povezuju) čudne likove unutar nje-
ne porodice (otac Anwar, majka Astair, Shasta, Freya i uvijek odsutna Dov), a 
još više one kao što su tursko-američki detektiv na službi u LAPD, Özgür Oz 
Talat, novi član gangsterskog klana Luther Perez, armensko-američki taksista 
Shnorkh Zildjian, narkoman iz Singapura Jing Jing, koji pomaže svojoj tetki 
Tian Li da liječi ljude, teksaški egzistencijalist Isandòrno, ili kompjuteraš Cas, 
poznati kao The Wizard, u čijem posjedu je neki čudni predmet u obliku lop-
te/globusa. Ako se toj čudnoj družini dodaju i bića Narcons, koja mogu biti i 
(tehnološki generirani) naratori i komentatori u cijelom opusu, zbrka, je, valj-
da, potpuna. Ili će to tek biti!

Drugi nastavak nosi naziv Into the Forest (Ka šumi, 2015), a treći Honeysuckle 
& Pain (Orlovi nokti & bol, 2016),31 dok je četvrti pod nazivom Hades (Had) 
najavljen za 2017. U okviru svog shvatanja današnje kibernetičke književnosti 
(cyberliterature) Danielewski je formirao golemi internetski portal Atelier Z, 
koji od 2010. okuplja prevodioce, studente, profesore, istraživače, likovne diza-
jnere i sve druge koji su voljni da sudjeluju s autorom u ovom kolektivnom po-
duhvatu stvaranja i tumačenja njegove proze. Čini se da se Danielewski upustio 
u „nemoguću misiju” stvaranja neke vrste pandana Joyceovog The Finnegans 
Wake, odnosno toliko gustog tkanja da će za njega, ako ga ikad privede kra-
ju, biti potreban onaj idealni čitalac s idealnom nesanicom i superbrzim inter-
netom da bi donekle mogao dešifrirati „šta je pisac htio da kaže”. Jedino je si-
gurno, ova se mamutska tvorevina neće naći na nekim budućim listama niti 

31 Nemoguće je ne prisjetiti se ove biljke-puzavice izuzetno dekorativnih cvje-
tova, koju je Faulkner približio čitaocima jednako neobičnim eksperimen-
tom i metodom „struje svijesti” u svoje doba u romanu The Sound and the 
Fury (Buka i bijes, 1929.), na šta, uostalom asocira i naziv ovog djela Marka Z. 
Danielewskog.
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biti nominirana za „najveći američki roman”, premda je House of Leaves već 
postao neka vrsta kulta među obožavateljima, te bi se, valjda, i mogao naći na 
nekoj od tih lista najboljih, ili najgorih, romana, svejedno. 

Na početku 21. stoljeća su se na tim listama najčešće nalazili romani Micha-
ela Chabona The Amazing Adventures of Kavalier and Clay (Zadivljujuće pu-
stolovine Kavaliera i Claya, 2000), te pomenuta dva romana Jonathana Fran-
zena The Corrections (Korekcije, 2001) i Freedom (Sloboda, 2010). Chabonovo 
djelo prati živote dvojice jevrejskih rođaka prije, za vrijeme i poslije II svjet-
skog rata. U romanu češki izbjeglica Joseph Joe Kavalier i njegov rođak Sammy 
(Clay) Klayman iz Bruklina u Njujorku postaju protagonistima „zlatnog doba” 
američkog stripa, a njihov antifašistički junak pod neobičnim imenom Tom 
Mayflower, zvani The Escapist,32 neka vrsta kombinacije nekada izuzetno po-
pularnih junaka stripa kao što su bili Superman i Captain America. Očito je 
da je u nizu povezanih narativnih tkanja Chabon uspio da dosta vjerno pred-
stavi bitni period novije američke historije sa svim onim osobenostima koje 
odražavaju upravo vrijeme, prostor, ljude i događaje, kako je to svojevremeno 
zamišljao zagovarač „velikog američkog romana” De Forest. U nekim novijim 
pokušajima proširivanja pisaca i djela koja bi mogla da se nađu uz bok pro-
nonsiranim „velikanima”, danas bi se zasigurno našla i za neupućene egzotič-
na imena Teju Cole, Jhumpa Lahiri ili Junot Diaz,33 što neminovno upućuje 
na to da se iz te ogromne multikulturalne matrice, koja obuhvata fluidni ter-
min „američki”, moraju tražiti neka nova imena. Baš kao što je svojevremeno 
(1903!) kritičar Frank Norris lucidno komentirao tu pojavu: 

„The thing to be looked for is not the Great American Novelist, but the Gre-
at Novelist who shall also be an American.” 

32 U prezimenu glavnog junaka nije teško prepoznati naziv broda kojim su prvi 
engleski puritanski doseljenici stigli novembra 1620. do istočne obale današnje 
države Masačusets, dok je nadimak Escapist skraćena verzija izraza the escape 
artist, odnosno osobe koja se može osloboditi lanaca i tako izbjeći smrt u kraj-
nje opasnim situaciama, a čiji je najpoznatiji predstavnik bio Harry Houdini.

33 Teju Cole (1975) rođen u SAD od nigerijskih roditelja, autor je novele Every 
Day is for the Thief (Svaki dan je za lopova, 200.) i romana Open City (Otvore-
ni grad, 2012). Nilanjana Sudeshna Jhumpa Lahiri (1967) je indijsko-američ-
ka književnica koja je objavila dvije zbirke priča: Interpreter of Maladies (Tu-
mač bolesti, 1999) i Unaccustomed Earth (Neprilagođena zemlja, 2008.), te dva 
romana The Namesake (Imenjak, 2003.) i Lowland (Nizozemlje, 2013). Junot 
Diaz (1968) je rodom iz Dominikanske Republike, profesor kreativnog pisa-
nja na MIT u Bostonu, autor je veoma uspješnog romana The Brief Wondro-
us Life of Oscar Wao (Kratki čudesni život Oscara Waoa, 2007).
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(Ono što bi trebalo tražiti nije Veliki američki romansijer nego Veliki ro-
mansijer koji je ujedno i Amerikanac.)34

A mlada psihologinja i novinarka rodom iz Moskve, Maria Konnikova, au-
torica knjige Mastermind: How To Think Like Sherlock Holmes (Mozak: ka-
ko misliti poput Sherlocka Holmesa, Viking, New York, 2013) u svom viđenju 
ove teme na to još i dodala: 

„A great novel written by an American — even if that American’s par-
ents happen to be Nigerian, or Dominican, or Indian. Or, as the case may be, 
Russian.”

(Veliki roman koji je napisao Amerikanac — čak i kada su roditelji tog Ame-
rikanca porijeklom iz Nigerije, ili Dominikanske Republike ili Indije. Ili, kao 
što je ovdje slučaj, iz Rusije.)35

U ovako lakonski iznesenoj tvrdnji krije se bar nekoliko izvrsnih autora, či-
ji su se romani u mnogim anketama našli na vrhu tih „toplista” najboljih pro-
znih ostvarenja u 21. stoljeću. Među njima je roman Americanah (Amerikana, 
2013) nigerijske autorice Chimamanda Ngozi Adichie (1977),36 čiji protagoni-
sti kao da utjelovljuju sudbinu mnogobrojnih mladih ljudi koji ne mogu ostva-
riti snove o boljem životu i u boljem svijetu, kako se nudio milionima emigra-
nata koji su hrlili da ga ostvare u onom privlačnom narativu o „Američkom 
snu” (American Dream). Ifemelu i Obinze se kao tinejdžeri zaljubljuju u La-
gosu, koji su prinuđeni napustiti zbog opresivnog vojnog režima. I dok se Ife-
melu za vrijeme studija u SAD susreće s bezbrojnim primjerima rasizma u sa-
vremenoj američkoj kulturi, Obinzeu uskraćuju vizu nakon 11. septembra i 
on je primoran da potraži utočište u Londonu, gdje živi kao ilegalni useljenik 
bez valjanih papira. Vremenom, po povratku u Nigeriju, on postaje uspješni 
poslovni čovjek koji se bavi nekretninama, te mu se otvaraju i vrata SAD, gdje 
se susreće sa svojom mladalačkom simpatijom. Ifemelu je u međuvremenu po-
stala aktivistica za prava rasno obespravljenih mladih ljudi, čiji je blog „Ra-
ceteenth or Various Observations About American Blacks (Those Formerly 

34 Frank Norris, Essays on Authorship, Vol. IV, p. 292, citirano prema: R. G. 
Thompson, Reading the American Novel 1865–1914, Wiley and Blackwell, New 
York, p. 20.

35 Maria Konnikova, „The Great American Novel”, dostupno na: http://www. 
slate.com/articles/arts/books/2012/06/the_great_american_novel_fitzge-
rald_wharton_morrison_on_the_search_.html (posljednji put posjećeno 15. 
9. 2016).

36 Chimamanda Ngozi Adichie, Amerikana, prevela Marina Horkić, V. B. Z., 
Zagreb, 2015.
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Known as Negroes) by a Non-American Black”37 postao veoma uticajan. Ka-
da se i ona odluči vratiti u rodnu zemlju, u prvi plan opet izbija njena moguća 
veza s Obinzeom, ali se njen mogući ishod i dalje mora sagledati u nizu ispre-
pletenih tema koje uključuju rasu, rod, klasu, identitet, personalne odnose, je-
zik, politiku, užu i širu zajednicu, etnocentrizam, migracije, otuđenje, knji-
ge, blogovsku kulturu i Barracka Obamau na tri kontinenta (Afriku, Evropu 
i Ameriku). Treba istaći da je u pitanju četvrti po redu roman ove autorice, jer 
su prethodni Purple Hibiscus (Purpurni hibiskus, 2003) i Half of a Yellow Sun 
/Pola žutog sunca/, 2006) razmatrali bolnu postkolonijalnu stvarnost Nigerije, 
opterećenu političkom i ekonomskom nestabilnosti, odnosno tešku prošlost 
njene domovine u vrijeme nakon rata u Bijafri, dok je zbirka od 12 priča The 
Thing Around Your Neck (Stvar oko tvog vrata, 2009) u nekim svojim motivi-
ma već prešla preko Atlantika i nagovijestila dublje uranjanje u stvarnost kako 
Nigerije tako i SAD, jer tim neprestanim putovanjima između „dvije domo-
vine” otvaraju drugačije perspektive poimanja savremenog globalnog nomada.

Na sličan način to pitanje obrađuje Junot Diaz u romanu The Brief Wondro-
us Life of Oscar Wao (Kratki čudesni život Oscara Waoa, 2007),38 koji je, prema 
mišljenju i stručne, akademske kritike i čitalačke publike u SAD, prvi na lista-
ma uspješnica u 21. stoljeću. U središtu narativa je posve neobičan lik katastro-
falno debelog i normalnom životu neprilagodljivog štrebera Oscara, opsjednu-
tog naučnofantastičnom književnošću, ali i rastrgnutom između novog doma 
u Nju Džerziju i prokletstvom koje kroz nekoliko generacija prati njegovu po-
rodicu porijeklom iz Santo Dominga u Dominikanskoj Republici. Ono čime 
ova knjiga osobito plijeni jeste njena nevjerovatna dinamika, koja se u pojedi-
nim dijelovima romana intenzivira do neizdržljivih prizora patnje u doba kr-
voločnog režima diktatora Trujilla i prepliće sa tragičnim sudbinama njegovog 
oca, bake, majke i buntovne sestre Lole, njenog dečka Yuniora, te prostituke 
Ybon s kojom će u ishodišnim poglavljima knjige doživjeti i tjelesno i duhovno 
ispunjenje. S druge strane, ni pokušaj uklapanja u nesmiljeni žrvanj neoliberal-
ne Amerike potkraj 1980-ih ne donosi toliko željeno razrješenje mnogobroj-
nih individualnih i kolektivnih tenzija. Dodatnu svježinu i zaćudnu privlač-
nost autor postiže neobičnom izmjenom prostornog i vremenskog elementa, a 

37 „Rasno-tinejdžerske ili različite opservacije o Afroamerikancima (prethodno 
poznatim kao crnci) od strane ne-američke crnkinje.”

38 Junot Diaz, Kratak, čudnovat život Oscara Waoa, preveo s engleskog Andy Jel-
čić, Vuković & Runjić, Zagreb, 2011. U Srbiji je objavljen kao: Džuno Dijaz, 
Kratki i čudesni život Oskara Vaa, prevela s engleskog Mina Ilić, Mono i Ma-
njana, Beograd, 2009.
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nadasve tako bogatim hibridnim idiomom njegovih glavnih i sporednih liko-
va (Spanglish), iz čijih se sjećanja rekonstruira neumitni kraj miliona sličnih 
nesretnih likova širom današnjeg globusa. 

U sličnom tonu su i četiri dosad objavljene knjige indijsko-američke knji-
ževnice Jhumpe Lahiri, od čega dvije zbirke priča Interpreter of Maladies (Tu-
mač bolesti, 1999) i Unaccustomed Earth (Neprilagođena zemlja, 2008), te dva 
romana The Namesake (Imenjak, 2003) i Lowland (Nizozemlje, 2013). U nji-
ma prati pokušaj akulturacije doseljenih Indijaca, koji su svakodnevno suočeni 
sa dilemom kojoj vrsti kulturnih i tradicijskih vrijednosti treba da daju pred-
nost — onih koje su podnijeli iz Calkute, ili općenito Zapadnog Bengala u In-
diji, odakle se i doselila njena porodica, ili generacijskog sukoba između rodite-
lja i djece koja su prigrlila liberalni američki način života, koji dovodi u pitanje 
stoljećima utvrđene odnose u tradicijski uređenom braku i zajednici u Indiji, 
a kakvi se ne mogu održati ni na kakav način pod subverzivnim podrivanjem 
tih odnosa u šire sagledanom kontekstu globalizirane Amerike.

Sličnim temama obiluje i knjiga Absurdistan (2006), ali i The Russian 
Debutante’s Handbook (Priručnik ruske debitantice, 2002), te Super Sad True 
Love Story (Super tužna istinita ljubavna priča, 2010) rusko-američkog autora 
Garyja Shteyngarta (rođenog kao Igor Semyonovich Shteyngart u Lenjingra-
du, SSSR, 1972), premda ih on smješta u distopijske predjele mjesta koje na-
ziva Alpabet City u blizini Njujorka i poredi sa sličnim mjestom Prava (Prag) 
u nekadašnjem sovjetskom bloku. Pri tome valja pojasniti da se autor postmo-
dernsitički poigrava sa brojnim konvencijama, jer glavni lik Misha Vainberg u 
romanu Absurdistan počesto referira i negira upravo pisanje izvjesnog Jerryja 
Shteynfarba, ali i svoju nekadašnju sovjetsku domovinu i Ameriku u kojoj je 
proveo mladalačke dane na studijama iz kojih mu je najživlja uspomena na lju-
bav života Rouennu. Međutim, kako mu je otac postsovjetski oligarh koji je 
ubio nekog poslovnog partnera u Oklahomi, cijeloj porodici je onemogućen 
ostanak u SAD. Očajni Misha uspijeva da kupi belgijski pasoš od korumpira-
nog diplomate u bivšoj sovjetskoj republici Absurdsvanϊ, prebogatoj naftom, iza 
čijeg amerikaniziranog imena Absurdistan te niza sličnosti nije teško prepoznati 
današnji Azerbejdžan ili neku drugu bivšu sastavnicu SSSR. Tu se suočava sa 
vjekovnom mržnjom imeđu dvije glavne etničke grupe — Sevo i Svani — te se 
u svojstvu ministra multikulturalizma svrstava na stranu kojoj pripada njego-
va nova ljubav. U konačnici se događa sviftovski obrat u kojem Misha doznaje 
da su ga zajednički izigrale obje „strane” u izmišljenom građanskom ratu, od-
nosno njihove vođe, koje su vješto održavale taj sukob u cilju ličnog bogaćenja 
na račun inostrane ekonomske pomoći. 
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Tu šaroliku scenu multikulturalnih književnosti SAD popunjavaju brojni dru-
gi autori porijeklom iz Istočne Azije (Jennifer E. Lee, The Fortune Cookies Chro-
nicle: Adventures in the World of Chinese Food /Hronika kolačića sreće: avanture 
u svijetu kineske kuhinje/, 2008; Ha Jin /Kina/,), Jugoistočne Azije, Bich Minh 
Nguyen /Vietnam/, Stealing Buddha’s Dinner: A Memoir /Krađa Budine večere: 
memoari/, 2007), bivšeg Indijskog potkontinenta (Akhil Sharma, An Obedient 
Father /Poslušni otac/, 2000, Tamim Ansary (Afganistan, West of Kabul, East 
of New York: An Afghan-American Story /Zapadno od Kabula, istočno od New 
Yorka: afgansko-američka priča/, 2003), Srednjeg istoka (Diana Abu-Jabber, The 
Language of Baklava /Jezik baklave/, 2005; Persis M. Karim, te Latinske Ame-
rike (Daniel Alarcon /Peru/, War by Candlelight: Stories /Rat uz svijeću: priče/, 
2005), kao i neke najnovije pridošlice iz postsovjetske Evrope (Lara Vapnyar /
Rusija/, There Are Jews in my House /U mojoj su kući jevreji/, 2003, Broccoli and 
Other Tales of Food and Love /Brokule i druge priče o hrani i ljubavi/, 2008), te 
i oni s prostora Balkana, među koje, uz Hemona, izdvajamo ispovjedno štivo 
Ismeta Prcića Shards (Krhotine, 2011). Njoj pripadaju i neke druge, već prihva-
ćene „domaće” književne tradicije — od afroameričke i indigeno-američke (već 
pominjani Sherman Alexie ili Susan Power, The Grass Dancer /Plesač po tra-
vi/,1995; Strong Heart Society /Družina snažnog srca/, 1998; Roofwalker /Ho-
dač po krovu/, 2002), do nekih drugih književnosti-s-crticom (hyphenated literatu-
res), kao što je jevrejsko-američka39 ili skandinavsko-američka u državi Minesoti.

Ne treba da čudi što su se i neki veliki američki autori, kao William Car-
los Williams i Philip Roth, izrugivali u svojim djelima pod nazivom The Gre-
at American Novel, tim naivnim sanjarijama nadobudnih mlađahnih spisatelja 
kao i vremešnih kritičara. Međutim, ta opsesivna fantazija se prenijela i u druge 

39 Iz ove prebogate riznice treba pomenuti neke starije autore koji i dalje objavlju-
ju, kao što su Philip Roth (The Plot Against America, 2004) i Cynthia Ozick 
(Heir to the Glimmering World, 2004), te široki spektar pristupa tematici je-
vrejstva u SAD u djelima koja su napisali Nathan Englander, For the Relief of 
Unbearable Urges, 1999; David Bezmozgis, Natasha and Other Stories, 2004; 
Dara Horn, In the Image, 2003; Joan Leegant, An Hour in Paradise, 2003; 
Naama Goldstein, The Place Will Comfort You, 2004; Risa Miller, Welcome to 
Heavenly Heights, 2003; Ruhama King, Seven Blessings, 2003; Jonathan Ro-
sen, The Talmud and the Internet, 2001) te i Joy Comes in the Morning, 2004; 
Gerald Shapiro, Bad Jews, 2004; kao i Joseph Epstein, Fabulous Small Jews, 
2004. ili Shalom Auslander Beware of God, 2005. 

 Posebno bi trebalo pomenuti nekadašnji bračni par Jonathana Safrona Foera 
(Everything is Illuminated, 2003; Extremely Loud and Incredibly Close, 2005, 
Here I Am, 2016) i njegovu bivšu suprugu Nicole Krauss (Man Walks Into a 
Room, 2003; The History of Love, 2005, Great House, 2010), čiji dosadašnji 
književni rad nagovještava još zanimljivija djela u budućnosti.
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anglofone dijelove svijeta — u Australiju, Irsku, Škotsku i Indiju, gdje je je Shas-
hi Tharoor promovirao svoju satiričnu knjigu The Great Indian Novel (Veliki in-
dijski roman, 1989) sa istom ambicijom. Po strukturi ova knjiga evocira veliki 
indijski ep Mahabharata, jer je ispisana u 18 poglavlja poput svog slavnog pret-
hodnika, ali sa brojnim postmodernističkim intertekstualnim poigravanjima sa 
svjetski poznatim autorima, kao što su Paul Scott, Hemingway, Rushdie, Ki-
pling ili E. M. Forster, pa čak i likovima i događajima iz njihovih djela, kao što 
su The Raj Quartet, The Sun Also Rises, Midnight Children ili A Passage to India.

Regionalizacija i separatizacija književnih 
strujanja u Velikoj Britaniji

U globalnim kretanjima ovaj val je zapljusnuo i britanske kritičarske oba-
le. Tako je James Wood primjetio 1992. godine da su u „posljednjih nekoli-
ko godina mnogi engleski pisci pokušali da napišu veliki engleski roman” da 
bi, nekoliko godina kasnije, jedan drugi kritičar napisao da se u „bjesomučnoj 
utrci sa sve većom konkurencijom iz nekadašnjih kolonija ispiše veliki britan-
ski roman”. Iako bi se moglo očekivati da bi bilo ispravnije govoriti o britan-
skom, a ne samo o engleskom romanu, ova dva termina se i dalje koriste kao 
međusobno zamjenjivi, premda je na britanskim otocima na djelu sve izrazi-
tiji trend regionalizacije i diversifikacije savremenog književnog iskaza, gdje se 
sve više naglašava pripadnost književnosti Engleskoj, Velsu, Sjevernoj Irskoj 
ili Škotskoj, možda i s namjerom da ih konstituira kao neke nove „nacional-
ne” književnosti, naročito nakon nedavno najavljenog izlaska Velike Britani-
je iz EU (Brexit). To se naročito odnosi na Škotsku, čiji je jedan od ozbiljnih 
književnih glasova već nekoliko decenija James Kelman. U romanu How La-
te it Was, How Late (O kako je bilo kasno, kako kasno, 1994) on donosi uža-
snu priču notornog alkoholičara u Glazgovu metodom struje svijesti na ose-
bujnom škotsko-engleskom varijetetu savremenog jezičkog iskaza u tom dijelu 
Britanije. Možda je najistaknutiji predstavnik škotske proze 1990-ih godina 
bio kultni roman Trainspotting (1993) Irwinea Welsha, čiji je filmski uradak 
u režiji Dannyja Boylea iz 1996. dosegao svjetsku slavu. Smješten u alternativ-
nu supkultulturnu pankersku scenu potkraj 1980-ih u Edinburgu, strukturi-
ran u sedam dijelova sa isprepletenim narativima, koji se, uglavnom, vezuju za 
glavni lik antijunaka Marka Rentona, žestokog ovisnika o heroinu i neke vr-
sta glasa razuma u grupi razuzdanih prijatelja iz najnižih radničkih slojeva tog 
vremena, sklonih neprestanoj destrukciji svega čega se dotkanu. Podstaknut 
uspjehom ovog djela, Welsh je kasnije objavio nastavak (sequel) pod nazivom 



63

Porno (2002), a deset godina kasnije i prethodnik (prequel) Skagboys (Momci 
na heroinu, 2012). Svojevrsni pandan Welshu u Sjevernoj Irskoj je roman Re-
ading in the Dark (Čitanje u mraku, 1996) Seamusa Deanea, koji prati nara-
torovo sporo otkrivanje brojnih tragedija koje su povrijedile njegove roditelje 
u burnoj novijoj historiji ove zemlje. Na sličan način i djelo Patricka McCa-
bea The Butcher Boy (Mesarski pomoćnik, 1992), u kome je psihotični dječak 
narator priče iz koje se nazire potpuno rasulo porodice čiju sudbinu upore-
đuje sa porodicom Nugentovih s čijim sinom Philipom ide u školu. Djelo je 
puno teških i ozbiljnih scena, koje donekle postaju jasnije kada se shvati da je 
u dobrom dijelu knjige dječak uz očev leš u kući, čiju smrt odbija da prihvati. 

Postkolonijalno feminističko-islamsko okruženje 
u djelima na engleskom jeziku

Iz postkolonijalnog okruženja vrijedi makar pomenuti djela nekih autori-
ca iz tzv. „islamskog feminističkog miljea” na engleskom jeziku (A. Hirsi Ali, 
Azar Nafisi, Hannah Shah, Norma Khouri, Kamila Shamsie i druge), koje u 
prvi plan ističu bitna pitanja povezana sa kategorijama roda, rodne politike, fe-
minizma, religijskog i političkog islama i to u odnosu na književno-memoar-
ske uratke kroz koje se prepliće kako „čista” fikcijska slika ovih autorica,40ali i 
ona dublje lična iskazana kroz (auto)biografiju ili memoarski usmjerenu prozu. 
Među takvim spisateljicama izdvaja se Ayaan Hirsi Ali, koja u svojim djelima 
(memoarskim i kritičkim)41dosljedno promovira metaforu zatočene musliman-
ke i zagovara emacipaciju žene kroz odbacivanje islamske tradicije. Jedno od 
njenih značajnijih djela ima znakovit naslov — The Caged Virgin. An Eman-
cipation Proclamation for Women and Islam (Zatočena djevica. Proklamacija 
o emacipaciji žena i islama). A. Hirsi Ali u njemu, kao i potonjim djelima In-
fidel /Nevjernica/, Nomad, te Heretic /Heretkinja/,42 provlači ideju binarnog 

40 Randa Abdel-Fattah, The Friendship Matchmaker, 2011; Tahmima Anam, A 
Golden Age, 2007; Fadia Faqir, The Cry of the Dove, 2007; Nafisa Haji, The 
Writing on My Forehead, 2009, i The Sweetness of Tears, 2011; Mohja Kahf, The 
Girl in the Tangerine Scarf, 2006; Farnoosh Moshiri, Against Gravity, 2006; 
te Kamila Shamsie, Burnt Shadows, 2009.

41 Ayaan Hirsi Ali, The Caged Virgin. An Emancipation Proclamation for Wo-
men and Islam, 2004; Infidel: My Life, 2007; Nomad: From Islam to Ameri-
ca: A Personal Journey Through the Clash of Civilizations, 2010; Heretic: Why 
Islam Needs a Reformation Now, 2015.

42 Prevedeno kao Ayaan Hirsi Ali, Nevjernica, prevela Davorka Ćurković, Na-
klada Ljevak, Zagreb, 2007. Nedavno je izašao i njen roman Heretkinja, pre-
veo Dean Trtak, Naklada Ljevak, Zagreb, 2016.
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sukoba Zapada i muslimana, te pronalazi uzročnu sponu između općeg stanja 
u kojemu se nalaze muslimanke i današnje izuzetno loše pozicije muslimana u 
zemljama Zapada, uzrokovane svojevrsnom fobijom nakon oružanih napada i 
rata koji vode razne militantne skupine, od Al-Qaede do ISIL-a. 

Azar Nafisi u djelu Reading Lolita in Teheran /Čitajući roman Lolita u Tehe-
ranu/, 2004,43iznosi sjećanja na život u Iranu, u koji se vratila neposredno uoči 
islamske revolucije, te opisuje narednih dvadesetak godina u takvom okruže-
nju, gdje je isprva predavala na Univerzitetu u Teheranu, a nakon ostavke po-
kušala da organizira književni klub u kojem je sa sedam studentica analizirala 
djela iz zapadnjačke kniževnosti. To se vidi i po naslovima četiri poglavlja ove 
knjige („Lolita”, „Gatsby”, „James” i „Austen”), koji korespondiraju s autoriči-
nom nakanom da ode iz Irana na Zapad. Britanska autorica pakistanskih kori-
jena Hannah Shah, opet, pokušava udovoljiti ukusima zapadnjačkih čitateljica 
u svom djelu The Imam’s Daughter: My Desperate Flight to Freedom (Imamova 
kćerka: moj očajni let u slobodu, 2009) kada svojoj protagonistici „udahne” že-
lje kakve su karakteristične za zapadnjačke žene i pri tome ističe vjerodostoj-
nost i istinitost priče. Štaviše, dva poglavlja memoara aludiraju na naziv pome-
nutog djela A. Hirsi Ali — „A Caged Bird Crying” („Ptica u kavezu plače”) i 

„Shackled Bride” („Okovana mladenka”). 
Pored pomenutih, izdvaja se i kontroverzna Norma Khouri, autorica navod-

no istinite priče o svojoj prijateljici iz Jordana pod nazivom Forbidden Love 
(Zabranjena ljubav, 2003), u kojoj protagonistica teži slobodnijem životu izvan 
stega patrijarhalne islamske porodice. Ubrzo nakon objavljivanja ovog bestsele-
ra autorica je razotkrivena zbog niza prevara, a djelo je označeno kao fikcijsko. 
Bilo da ga se shvata memoarskim ili fikcijskim djelom, ono promiče određe-
ne ideje koje umnogome podsjećaju na rad A. Hirsi Ali, po tome što predstav-
lja viziju islama kao totalitarnog režima i suštinskog uzročnika degradirajućeg 
stanja žene. Konačno, ne treba zanemariti ni one memoarske poduhvate ko-
ji prikazuju stravične oblike zločina nad muslimankama, poput Burned Alive: 
A Victim of the Law of Men (Spaljenja živa: žrtva zakona muškarca, 2005) ko-
ju potpisuje Souad, navodna žrtva nasilja čija je ispovijest rezultat potisnutog 
sjećanja. Međutim, ne postoji mnogo dokaza koji idu u prilog vjerodostojno-
sti ove priče i postojanju stvarne Souad. Knjiga ne otkriva preciznu lokaciju i 
vrijeme događanja, već nudi generaliziranu, pa i stereotipnu, sliku stvarnosti 
oblikovanu tako da ugodi zahtjevima čitalačke publike, koju su posljednjih go-
dina preplavile bezbrojne posve komercijalno „upakovane” ljubavne priče. One, 

43 Azar Nafisi, Lolita u Teheranu, prevela Gordana V. Popović, Naklada Ljevak, 
Zagreb, 2005.
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na svojevrsno romantiziran i orijentaliziran način, promoviraju savremene za-
padnjačke kulturološke vrijednosti naspram onih tradicionalnih, ili su to, još 
češće, isfantazirane trivijalne tvorevine o savremenim „djevama u nevolji” i ja-
snom porukom da ih treba pod hitno izbaviti iz tog užasnog stanja. I dovesti, 
valjda, u zašećereni globalni zapadni svijet…

Arapsko-američka književnost u SAD i „žensko pismo”

U tom okruženju, premda ni blizu nalik na decenijama građene slike Ameri-
ke kao zemlje slobode, demokratije i blagostanja, svojim književnim djelima su 
tradiciju arapsko-američke književnosti u drugoj polovini 20. stoljeća obogati-
le i neke spisateljice porijeklom iz arapskog svijeta. Među njima je bilo i dobrih 
pjesnikinja, kao što je Naomi Shihab Nye, kćer muslimana iz Palestine i ame-
ričke kršćanke, ili Pauline Kaldas, egipatsko-američkih korijena.44 U njihovim 
zapisima se prepliću pitanja nostalgije, etniciteta i uspomena na sigurnost i topli-
nu doma u djetinjstvu kroz prizore pripravljanja tradicionalnih jela, prakticira-
nja običaja i jasno određenih rodnih i društvenih uloga u okvirima izmiješanih 
zajednica u Novom svijetu. Ni te slike nisu jednoznačne, nego bolno komplek-
sne i komplicirane, što se može vidjeti u prvoj zbirci poezije Emails from Sche-
herazade (Šeherezadini, mejlovi, 2003) sirijsko-američke pjesnikinje Mohjae 
Kahf, ili poeziji Suheir Hammad, ili propitivanjem identiteta i ideje zajednice 
u kontekstu egzila u poeziji francusko-američke pjesnikinje Nathalie Handal, 
potekle iz palestinskog podneblja u pjesmi The Neverfield (Nigdjepolje, 2005).

Čini se da su još bolja postignuća ostvarena u proznim djelima jordansko-
američke autorice Diane Abu-Jaber (Arabian Jazz and Crescen t/Arapski džez 
i polumjesec/, 2003; The Language of Baklava /Jezik baklave/, 2005), te romana 
koje su ispisale Patricia Sarrafian Ward (The Bullet Collection /Kolekcija meta-
ka/, 2003), Laila Halaby (West of the Jordan /Zapadno od rijeke Jordan/, 2003), 
Naomi Shihab Nye (roman za mlade Going, Going, 2010), Rabih Alameddine 
(I, the Divine /Ja božanska/, 2002), kanadsko-libanska spisateljica Rawi Hage 
(The De Niro Game /De Nirova igra/, 2006), Samia Serageldin (The Cairo Ho-
use /Kuća u Kairu/, 2003) i Mohja Kahf (The Girl in the Tangerine Scarf /Dje-
vojka sa šalom boje mandarine/ 2006). U cjelini gledano, u svim ovim djelima 
je iskazana spremnost da se otvoreno progovori o pitanjima roda i seksualno-
sti (gender issues and sexuality) nego ranije, premda se ove autorice nipošto ne 

44 Dobar pregled pjesničkih postignuća sačinile su Gregory Orfalea i Sharif El-
musa, eds., Grape Leaves: A Century of Arab American Poetry, New York, 1988.
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mogu da svrstati u potkategoriju „islamskih feministica”. S jedne strane, mno-
ge od njih ne potiču niti su se odricale svog muslimanskog porijekla, iako se 
i kod njih lična, fakcijska pozadina sredine iz koje su potekli prepliće sa fik-
cijskom interpretacijom uklapanja u američke prilike; dok, s druge strane, do-
minira pitanje hibridnog identiteta, odnosno pripadnosti objema kulturama 
o kojima progovaraju u svojoj prozi.

Nove nade, nove snage … uz ponekog oldtimer-a

U prvih desetak godina 21. stoljeća pojavile su se na prostorima kniževnosti 
na engleskim jezicima neke nove knjige i već etabliranih, posve uspješnih pos-
tmodernističkih autora u Velikoj Britaniji, koji su obilježili posljednju četvrti-
nu prethodnog stoljeća. Iako su u njima pokušavali da se upuste u neke sasvim 
aktuelne teme, kao što je terorizam (Shalimar the Clown Salmana Rushdie-
ja ili Saturday /Subota/, 2005. Iana McEwana), naučna fantastika s posebnim 
uklonom ka zaštiti okoliša (Never Let me Go /Nikad me nemoj pustiti/, 2010, 
Kazuoa Ishiguroa, ili McEwanov Solar (2010)), poremećaji u socijalnom pona-
šanju (Lionel Asbo, 2012. Martina Amisa), kao i kontinuitet raznolikih femi-
nističkih narativa u brojnim djelima Jeanette Winterson, u rasponu od Oran-
ges Are Not the Only Fruit (Narandže nisu jedino voće, 1985) do nastavka Why 
Be Happy When You Could Be Normal? (Zašto biti sretan kad možeš biti nor-
malan?, 2011); čini se da je bilo posve opravdano da se pojavi nova generacija, 
relativno manje poznatih britanskih pisaca. 

Tridesetak godina nakon što je Granta na sva zvona promovirala prve pos-
tmodernističke britanske romansijere, dogodila se slična akcija 2011. godine. 
Ovaj put je inicirala ugledna TV mreža BBC na čiji se natječaj prijavilo 57 ta-
lentiranih mladih pisaca najnovije generacije. Među njima je barem trećina za-
vršila studije kreativnog pisanja, što ih je, prema vlastitom mišljenju, dodatno 
kvalificiralo za moguće priznanje njihovog rada. Uostalom, nekoliko godina ra-
nije Univerzitet u Mančesteru uveo je kreativno pisanje kao akademski predmet, 
a za predavača su pozvali već etabliranog i uspješnog autora Martina Amisa. 

Ocjene uglednih književnih arbitara ukazale su na raznovrsnost ponuđe-
ne tematike, koja je obuhvatila neka veoma aktuelna pitanja — počevši od na-
rativa autora Stephena Kelmana u romanu-prvijencu Pigeon English (Iskvare-
ni engleski, 2010)45, s razlogom nominiranom za prestižnu Bukerovu nagradu 

45 Iako danas izraz pigeon English, doista, označava mješavinu, ili hibrid, lokal-
nih, prvenstveno, zapadnoafričkih jezika i dijalekata sa engleskom matricom, u 
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o 11-godišnjem Harisonu (Harryju) Opokuu iz Gane, koji dolazi u London s 
majkom i starijom sestrom, dok im ostatak porodice ostaje u domovini. Osim 
uobičajene priče o problemima odrastanja u novoj sredini i pokušaju prilago-
đavanja teškom životu na rubu metropole, u njegovim turbulentnim južnim 
predgrađima, u devastiranim zgradama za sirotinju u Pekamu, što je na razli-
čite načine varirana socijalna tematika, protagonist Harry se u datom trenut-
ku nađe u groznoj situaciji, kada se suočava s okrutnim i posve nerazumnim 
ubistvom 10-godišnjeg dječaka Damillola Taylora.46 Zajedno s prijateljem Dea-
nom, on, poput Oskara Schella u Njujorku, kreće u detektivsku potragu za do-
kazima o zločinu, za koji može biti optužen bilo ko od lokalnih alkoholičara, 
opasnih bandi koje haraju tim krajem, sitnih kriminalaca ili obijesnih 12-go-
dišnjih tinejdžera, koji su i ubili ovog malog Nigerijca, također tek pristiglog u 
metropolu. Roman obiluje specifično upotrijebljenim slengom u kojem domi-
niraju riječi vezane za nasilje, kriminal, razne vrste smrtonosnog oružja, dro-
gu, alkoholizam i sva druga slična zla našeg vremena.

Sličan mračni milje, samo sa mnogo širim društvenim konotacijama, prika-
zao je u svom prvom romanu Ned Baumann pod naslovom Boxer Beetle (Bu-
ba bokser, 2010). I ovdje je riječ o traganju za počiniteljem ubistva, ali je žrtva 
bogati građevinski poduzetnik Grublock, čija je strast sakupljanje nacističkih 

romanu izraz ima i doslovnije konotacije, budući da Harry vjeruje da nad njim 
bdi kao neka vrsta zaštitnika — stvarni golub. Taj golub je i neka vrsta nara-
tora u djelu, ponešto nalik na Phillipsovog naratora u Crossing the River. Neki 
kritičari su doveli u vezu ovo Kelmanovo djelo sa alžirsko-francuskom spisa-
teljicom Faïzaom Guène, koja je u svom prvijencu iz 2004. godine Kiffe Kiffe 
Demain (Kiffe Kiffe Tomorrow, eng. prevod, 2006) također upotrijebila mnoš-
tvo riječi iz savremenog žargona mladih imigranata u pariskim predgrađima, 
opterećenim brojnim socijalnim, klasnim i rasnim problemima akulturacije u 
zemlji koju su njihovi afrički roditelji odabrali kao svoju. S druge strane, i sâm 
Kelman je živio u takvom predgrađu Londona, pa su mu i tematika i aktuel-
ni slang bili blisko iskustvo, koje je na brljantan način pretočio u ovu knjigu.

46 Ovo stvarno ubistvo u jugoistočnom Londonu iz 2000. godine je poteslo Bri-
taniju zbog potpune besmislenosti tog okrutnog čina, kao i ubistvo dvogodiš-
njeg Jamesa Bulgera na sjeveru Engleske 1993. godine. Dječaka su u tržnom 
centru u trenutku majčine nepažnje otela dvojica desetogodišnjaka, a nakon 
što su se nad njim surovo iživljavali, zadavši mu 42 udarca u glavu, već mrtvog 
su ga stavili na željezničke šine i prekrili kamenjem u nadi da će se njihov zlo-
čin pripisati udesu na pruzi. Počinitelji su ubrzo uhvaćeni, a nakon što im je 
dokazana krivica, osuđeni su na deset godina zatvora kao najmlađi prestupni-
ci u historiji. Gorkom ironijom sudbine, pušteni su na uslovnu slobodu 2001. 
godine, dobili su novi identitet, ali i doživotni policijski nadzor. Uprkos svim 
tim pozitivnim mjerama državnih organa, jedan od njih se 2010. ponovo na-
šao u sukobu sa zakonom i proveo još tri godine iza rešetaka.
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parafernalija. Istu strast dijeli i njegov podstanar Kevin Fishy Broom, koji ri-
jetko izlazi iz kuće budući da se od njega širi miris pokvarene ribe kao rezul-
tat rijetke i neobične bolesti. Kada jednog dana ipak izađe po zadatku svog 
stanodavca, Kevin po povratku zatiče mrtvog Grublocka s misterioznim pi-
smom Adolfa Hitlera, čiji je vlasnik izvjesni dr Erskine. Erskine proučava in-
sekte i bube i održava vezu sa jevrejskim bokserom Sethom Roachom, što do-
datno zbunjuje ne baš odveć bistrog Kevina. Ipak, njegova veoma realistički 
prikazana rekonstrukcija događaja i likova iz ranih 1930-ih godina, zajedno 
sa ponešto čudnim izletima kao što je onaj o disonantnoj muzici ili histori-
ji vještačkih jezika, a nadasve njegova osebujna ličnost, daju za pravo kritiča-
rima koji su autoru ove knjige predvidjeli uspješnu karijeru. Motiv pronalaska 
ubice provlači se i kroz roman The Tin-Kin (Rođak kotlokrpa, 2010) autorice 
Eleanor Thom. U središtu radnje je ubistvo ciganskog kotlokrpe (Tinker) Jo-
cka u Škotskoj 1950. godine dok je bio u policijskom pritvoru. Ni 40 godina 
poslije, njegova porodica (Kin) ne zna šta se i kako se sve to desilo s njihovim 
preminulim rođakom, ali ta okolnost omogućava iznošenje priča u sadašnjo-
sti i prošlosti u kojima se nižu prisjećanja na nekadašnji skitalački, ponešto ro-
mantični način života u odnosu na neuzbudljivu sadašnjicu.

U nekoliko romana novih autora varira se tema starosti i svih nedaća koje 
donosi to pozno doba — od životnog sna uspješnog arhitekte koji pred odla-
zak u mirovinu želi da sagradi staklenu kuću u rodnom kraju, ali se suočava 
s opakom Alzeheimerovom bolesti koja prijeti da ga poptuno uništi u roma-
nu The Wilderness (Divljina, 2010) Samanthae Harvey, preko lika ostarjelog 
Winstona Churchilla, koji se bori s depresijom zbog, također, odlaska sa poli-
tičke i životne scene, i njegovog ogromnog crnog psa ljubimca u skoro pa ljud-
skom liku u djelu Mr. Chartwell (Gospodin Chartwell, 2010) Rebeccae Hunt; 
pa do 61-godišnjeg naratora, Poljaka Feliksa, nekadašnjeg komuniste, koji ži-
vi u Parizu nakon pada sovjetskog bloka, i sa opsesivnom potrebom da stalno 
ažurira putničke vodiče po komunističkim istočnoevropskim zemljama u ro-
manu Breaking of Eggs (Razbijanje jaja, 2010) Jima Powella.

U barem tri nova djela je obrađena tema međuljudskih odnosa na nekoliko 
odvojenih razina koje, u konačnici, imaju kao zajedničku potku pokušaj pri-
bližavanja usamljenika bar nekome ko će ih prihvatiti i razumjeti. Ti pokuša-
ji izgledaju veoma nametljivo u slučaju podebele i naporne Annie, koja po sva-
ku cijenu želi da upozna svoje nove susjede u predgrađu Blekpula na sjeveru 
Engleske. Jenn Asworth je u romanu A Kind of Intimacy (Neka vrsta intimi-
ziranja, 2010) veoma plastično prikazala na prilično humorističan način spek-
tar likova sa kojima Annie pokušava da uspostavi kontakt, najčešće na krajnje 
neobičan način, jer smatra da samo agresivnim i neprimjerenim postupcima 
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može privući pažnju svoje neposredne okoline. Još je čudnije ponašanje bezi-
mene naratorice u romanu True Things About Me (Istinite stvari o meni, 2010) 
autorice Deborahe Kay Davis, koju u njenom uredu za žalbe posve nepoznati 
posjetilac (za koga će se ispostaviti da je oženjeni prestupnik, tek izašao iz za-
tvora) nagovori na grubu seansu seksa na obližnjem parkingu. Kako se taj ni-
čim izazvani čin počne redovito ponavljati i život junakinje pretvara u pakao 
ispunjen depresijom, alkoholom, besmislenim dijetama i samosažaljenjem nad 
hudom sudbinom, o čemu se ispovijeda najboljoj prijateljici Alison, situacija 
se sve više usložnjava jer je njen mučitelj sve više upropaštava, ne prezajući da 
joj dovede porodicu u kuću i bezočno krade sve do čega se dohvati. U kontra-
stu između nasilnog muškarca i ponižene, degradirane žene odvija se mučna 
životna drama, koja se, nažalost, temelji na mnoštvu stvarnih priča iz života.

Skoro pa sličnu sudbinu doživljava i penzionirani poslovni čovjek i klavirista 
Henry Cage u knjizi The Upright Piano Player (Uspravni klavirista, 2010) Da-
vida Abbotta. On naizgled uživa u svom elegantnom londonskom stanu nakon 
što se razdvojio od supruge, Amerikanke Nessae i sina Toma. Za vrijeme pro-
slave kraja drugog milenija napadne ga neki stranac i sav Henryjev udobni, po-
vučeni i kultivirani život dobrostojećeg penzionera se raspadne. Dijelom i pod 
utiskom neizlječive bolesti od koje umire njegova supruga na Floridi, Henry se 
postepeno zbližava s Tomom, a osobito sa unukom za kojeg dotad nije znao ni 
da postoji. Usamljenost odlikuje i tri glavna lika romana After the Fire, A Still 
Small Voice (Nakon požara, ipak neki tihi glas, 2009) autorice Evie Wyld. Pri-
padnici tri generacije muškaraca u porodici — Frank, njegov otac Leon i djed 
Roman — susreću se u djedovoj kolibi na obalama Kvinslenda u Australiji na-
kon što se Franku život potpuno raspao u Sidneju. To je i prilika da se ispri-
čaju davno zapretene porodične priče i uspostavi ravnoteža u narušenim živo-
tima sve trojice na neki novi način.

Ko se i šta može očekivati u… narednim godinama?

Sigurno je da će doći do daljeg razvoja svih oblika „digitalne književnosti”, 
kao što su SMS roman i poezija, serijalizirani narativi putem podcast-a ili blo-
ga, kao i neke nove hibridne vrste u kojima se spaja temeljni narativni tekst 
sa vizuelnim i grafičkim elementima, te drugim vrstama kompjuterski gene-
riranih dodataka kroz koje izrasta sve veći broj raznovrsnih, multimedijalnih 
elektronskih oblika književnog stvaralaštva, mnogo bližih stvarnosti kako sa-
dašnjeg, a osobito nadolazećih vremena. Oni se protejski mijenjaju i ponešto 
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stabiliziraju, pa se među njima već mogu naći neka djela kojima treba poklo-
niti dužnu kritičarsku i teorijsku pažnju u bližoj budućnosti.

Jednako bi trebalo očekivati još poneki sjajni roman bar nekolicine oldti-
mer-a, kao što su Thomas Pynchon, Margaret Atwood ili Peter Carey, te mož-
da i koju dobru knjigu iz pera Martina Amisa ili Juliana Barnesa, te Kazuoa 
Ishiguroa, jer niko od njih ne daje naznake prestanka pisanja. Uostalom, to 
i te kako dokazuje Atwoodova povezanim romanima u distopijskoj trilogiji 
Oryx and Crake (Antilopa i Kosac, 2003), The Year of the Flood (Godina poto-
pa, 2009) i MaddAddam (2013),47 kao i pričom Scribbler Moon (2014) kao pr-
vomu okviru The Future Library Project u Norveškoj; a iza toga i The Heart 
Goes Last (Srce odlazi posljednje, 2015) i Hag-Seed (Vještičino sjeme), najavlje-
nom za objavljivanje u oktobru 2016. kao osobena savremena reinterpretacija 
Shakespeareove drame The Tempest (Bura). Pomenuta trilogija Atwoodove se, 
pored uobičajenog štampanog i sada sve više prisutnog elektronskog izdanja, 
pojavila i kao multimedjalniportal na internetu, gdje se nizom hiperlinkova, 
jednim klikom, ulazi u čudesni cyberspace i dobijaju sve eventualno zanimljive 
poveznice s onim što se pominje u bilo kojem od ova tri romana. Tajanstve-
ni Thomas Pynchon (1937), koji je kontinuirano prisutan na književnoj sce-
ni od 1963. naovamo, objavio je, nakon romana Against the Day (Naspram 
sudnjeg dana, 2006) i Inherent Vice (Skrivena mana, 2009),48 detektivski ro-
man Bleeding Edge (Krvavi rub, 2013), u kojoj je spojio terorističke napade 11. 
septembra sa preobražajem današnjeg svijeta pod uticajem interneta. Sličnim 
prosedeima služi se i Peter Carey u romanu Amnesia (Amnezija, 2014), u ko-
jem novinar piše priču o mladom australijskom hakeru koji je napravio virus 
za oslobađanje zatvorenika na rodnom tlu, ali je on nekako dospio i do SAD i 
izazvao pravu pometnju. Knjiga je uslijedila nakon niza romana u kojima Ca-
rey preispituje svoj odnos ili sa starom ili novom domovinom, od Theft: A Lo-
ve Story (Krađa: ljubavna priča, 2006), Illegal Self (Ilegalni ja, 2008), Parrot 

47 Na ovim prostorima su zasad prevedena prva dva dijela ove trilogije kao: Mar-
garet Atvud, Antilopa i Kosac, preveo Goran Kapetanović, Laguna Beograd, 
2004; kao i Margaret Atvud, Godina potopa, prevela Aleksandra Čabraja, La-
guna Beograd, 2013. U Hrvatskoj su se knjige pojavile kao: Margaret Atwo-
od, Gazela i Kosac, preveo Marko Maras, Lumen izdavaštvo, Zagreb, 2015; te 
i Margaret Atwood, Godina potopa preveo Marko Maras, Lumen izdavaštvo, 
Zagreb, 2016. Ranije su prevedeni njeni romani: Alias Grace, Sluškinjina pri-
ča, Penelopeja, Modrobrada i Izranjanje.

48 Thomas Pynchon, Skrivena mana, prevela Maja Tančik, Vuković & Runjić, 
Zagreb, 2014.
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and Olivier in America (Parrot i Olivier u Americi, 2010), ili pak temama ve-
zanim za pradomovinu Britaniju, The Chemistry of Tears (Hemija suza, 2012).

Ovolika raznovrsnost samo potvrđuje mišljenje da roman na engleskom je-
ziku opstaje kao žilava protejska forma beskrajnih mogućnosti, uvijek u stanju 
da prikaže život u vidu zanimljivog narativa, otkriva i prodire u nove forme i 
podvrste, te iznova privuče generacije posve različitih čitalaca. Sa određenom 
sigurnošću se može predvidjeti sve veći broj raznovrsnih, multimedijalnih elek-
tronskih oblika književnog stvaralaštva, mnogo bližih stvarnosti kako sadaš-
njeg, a osobito nadolazećih vremena. Da li će među njima biti i djela koja će 
ostaviti dublji trag i nadživjeti trenutni uspjeh? Sigurno je da hoće, ali takvu 
ocjenu treba ostaviti za neka druga vremena ili, možda, za nove generacije kri-
tičara elektronske (?!), „digitalne” ili kakve druge, tehnološki još nepredvidi-
ve, književne produkcije.
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LITERARY WORKS IN ENGLISH LANGUAGE IN THE  
21 CENTURY GLOBAL CONTEXT

Summary

Although it seems to be early to talk about the Third Millennium literature, it is pre-
cisely the end of 20 th and the first decades of 21 st century that have inspired a number 
of critics all over the world to introduce such a term into their most recent theoretical 
and critical apparatus. Many among them attempted to distinguish between and fiction 
and non-fiction, although Postmodernist prose in the last 40 or so years imposed mixed 
or hybrid forms of literary expression. Previous rather visible boundaries between the ba-
sic literary genres became so porous and blurred that they almost vanished in a suitable 
moment in time. It has become especially evident in literatures written in a number of 
variants of English in a kind of global space. It has been created at intersections of sever-
al important traditions: English/British, American, as well as within other literatures in 
‘world Englishes’, which can be largely defined as ‘Postcolonial’, although there have been 
a number of additional distinctive features among authors from the Caribbean, Africa, 
Asia and Australia in such a large framework of cultural and literary diversity of our times.

The paper tries to follow some interesting events that have determined certain impor-
tant writers and their fictional works in the period under scrutiny. It has presented some-
what narrow survey of novelists already considered as the ‘Classics’ of Postmodernism or 
others worth mentioning in the contemporary literary activities in Great Britain. A num-
ber of authors from USA have also been dealt with, particularly those who had come 
from multicultural or hybrid (‘hyphenated’) backgrounds. Their works have been large-
ly marked by the terrorist attack on September 11, 2001, which left a huge impact on the 
whole literary production in English. Relevant topics that emerged from Postcolonial lit-
eratures have also been taken into account, as well as the works of some female writers 
from „Islamic feminist milieu”, and the books by some prominent authors from Austral-
ia, Canada, the Caribbean and Africa. They have all become impotent segments of con-
temporary global literary heritage. 

As ‘digital’ or hybrid forms of multimedia electronic literary output continues to grow, 
where the fundamental narrative text has often been mixed with visual, auditory and 
graphic elements, some works of novelists from the most recent generations of writers 
have been duly presented, including those who develop a new sub-genre labelled as Young 
Adult Literature. These authors happen to advance not only the survival of all kinds lit-
erary forms produced, but also their enormous diversity, which requires different sets of 
premise for their critical evaluation in the future.

Key Words: Third Millennium literature in ‘World Englishes’, global survey of con-
temporary novelists, poets and playwrights, Postmodernist & Postcolonial literary frame-
works, ‘Islamic feminist milieu’, Young Adult Literature
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