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KNJIZEVNO STVARALASTVO NA
ENGLESKOM JEZIKU U GLOBALNOM
OKRUZENJU U 21. STOLJECU

Sazetak: Iako je rano da se govori o knjizevnosti tre¢eg milenija,
upravo su kraj 20. i poc¢etak 21. stoljeéa potakli brojne kriti¢are $irom
svijeta da uvedu ovaj termin u noviju teorijsko-kriti¢ku aparaturu. Broj-
ni medu njima su u pokusaju $to tanijeg razlu¢ivanja sada$njih termi-
noloskih okvira da se uspostavi razlika izmedu tradicionalno shvaéene
fikcijske proze (fiction) i publicistitke, nefikcijske proze (non-fiction),
premda su se u postmodernisti¢ckom kolopletu tokom posljednjih ¢etr-
desetak godina nametnuli pretezno pomijesani, hibridizirani knjizev-
ni izri¢aji. Nekadas$nje prili¢no vidljive granice izmedu tih osnovnih
knjizevnih vrsta su postepeno postajale sve poroznije, da bi se u nekom
pogodnom trenutku gotovo i izgubile. To je osobito vidljivo u knjizev-
nostima pisanim na brojnim varijantama engleskog jezika u nekoj vrsti
globalnog prostora formiranog na presjecistima nekoliko velikih tradi-
cija: engleske/britanske, americke, te ostalih knjizevnosti engleskog go-
vornog prostora, koje se u naj$irem smislu mogu odrediti kao ,,postko-
lonijalne”, iako medu stvaraocima knjizevnosti Kariba, Afrike, Azije,
Australije i Kanade postoje brojne dodatne specifi¢nosti koje ih i spaja-
ju i razdvajaju od ovako postavljenog kulturolosko-literarnog okvira na-
$eg vremena.

U radu se ukazuje na zanimljive pojave koje su bitno odredile neke
znacajne pisce i njihova fikcijska djela u tom razdoblju, predstavljaju¢i
ponesto suzeni pregled novijih djela medu autorima onoga $to se veé
neko vrijeme oznacava ,.klasicima” britanskog proznog postmoderniz-
ma, te jo§ nekih koji su zavrijedili da im se pokloni duzna paznja u dje-
lima koja se objavljuju u Velikoj Britaniji. Prikazani su i neki americki
autori, osobito oni iz multikulturalnih hibridnih sredina, koje je, iznad
svega, obiljezilo knjizevno stvaralastvo nakon teroristickog napada 11.
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septembra 2001. Iz tzv. postkolonijalnog okruZenja ukazano je na te-
matska opredjeljenja prozaista iz tih djelova savremenog svijeta, te ne-
kih autorica iz tzv. islamskog feministickog miljea, kao i na djela nekih
istaknutih autora iz Australije, Kanade, Kariba i Afrike, koji su ve¢ po-
stali dijelom savremene svjetske knjizevne bastine.

U ozradju narastanja ,digitalne knjizevnosti” i nekih novih hibrid-
nih vrsta multimedijalnih elektronskih oblika knjiZevnog stvaralastva,
u kojima se spaja temeljni narativni tekst sa vizuelnim i grafickim ele-
mentima, pomenuta su i djela nekih zanimljivih pisaca najnovije gene-
racije, uklju¢ujudi i autore koji razvijaju novi podzanr koji se naziva
knjizevnost za mlade (young adult literature). Upravo ti romansijeri na-
javljuju svekoliku raznovrsnost proznih formi u buduénosti i opstanak
ove vrste knjiievnog stvarala$tva na izmijenjenim pretpostavkama za
njihovo kriti¢ko prosudivanje.

Kljucne rijeci: knjizevnosti treceg milenija na ,engleskim jezicima
svijeta”, globalni pregled savremenih romansijera, pjesnika i dramatica-
ra, postmodernisticki i postkolonijalni knjizevni okviri, ,islamski femini-
sticki milje”, knjizevnost za mlade

Knjizevnosti treceg milenija na engleskom jeziku

Iako je, doista, vrlo rano da se govori o knjiZevnosti 21. stolje¢a bududi se
ono nalazi tek negdje na polovici drugog desetljeca ovog treéeg milenija uo-
bi¢ajenog ra¢unanja vremena, upravo su kraj 20. i pocetak 21. stoljeéa potakli
brojne kriti¢are $irom svijeta da uvedu ovaj termin u noviju teorijsko-kriticku
aparaturu. Brojni medu njima su uporno pokusavali da dodu do $to ta¢nijeg
razlu¢ivanja (do)sadasnjih terminoloskih okvira u naporu da se uspostavi ra-
zlika izmedu tradicionalno shvacene fikcijske proze (fiction) i neumjetnicke i
publicisti¢ke, nefikcijske proze (non-fiction), premda su se u postmodernisti¢-
kom kolopletu tokom posljednjih ¢etrdesetak godina nametnuli pretezno po-
mijesani, hibridizirani knjiZzevni izri¢aji. Nekadasnje prili¢no vidljive granice
izmedu tih osnovnih knjizevnih vrsta su postepeno postajale sve poroznije, da
bi se u nekom pogodnom razdoblju gotovo i izgubile, stvorivsi iznimno esto
upotrebljavan termin metafikcije (metafiction). To je osobito vidljivo u knjizev-
nostima pisanim na engleskom jeziku u nekoj vrsti globalnog prostora. On se
formirao na presjecistima nekoliko velikih tradicija: engleske/britanske, ame-
ricke, te ostalih knjizevnosti engleskog govornog podruéja, koje bi se u najsi-
rem smislu mogle odrediti kao ,,postkolonijalne”. Tako medu stvaraocima knji-
zevnosti Kariba, Afrike, Azije, Australije i Kanade (jer su i ova dva ogromna
geopoliticka i kulturoloska prostora bila kolonije pa i dan-danas imaju status
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»dominiona”), dakle, onoga $to se naziva Commonwealth; postoje brojne do-
datne specifi¢nosti koje ih i spajaju i razdvajaju od ovako najsire moguce po-
stavljenih kulturolosko-literarnih okvira ranog 21. stolje¢a.

Izrastanje novog svjetskog knjizevnog prostora na engleskom jeziku

Globalizirano okruzenje naseg vremena povezuje upravo upotreba engle-
skog jezika kao gotovo neprikosnovenog vida medunarodne komunikacije
zasnovane na istovremenoj dostupnosti u skoro svim djelovima svijeta, od-
nosno svakom njegovom kutku koji ima pristup internetu i sa pripadaju¢im
digitaliziranim naprav/ic/ama (ra¢unar, pametni telefon, Ipad i sl.) sve ve¢ih
memorijskih i radnih kapaciteta. U tom nepojamno beskrajnom virtuelnom
repozitoriju ponekad posve razli¢itih vrsta (za)pisanih dokumenata ili meta-
podataka — od obi¢nih kratkih SMS poruka do golemih digitalnih baza po-
dataka iz svih oblasti savremenog ljudskog postojanja i stvaranja — svakod-
nevno se pohranjuju i mnogi artefakti, koje i dalje nazivamo knjizevna djela,
iako se sve vi$e i vi$e pojavljuju u vidu razli¢itih (multi)medijskih, elektronski
generiranih oblika. S jedne strane, kao u kakvom borhesovski projiciranom
futuristickom projektu, koji treba da rezultira ,bibliotekom svih biblioteka”,
ubacuju se u taj virtuelni univerzum (cyberspace) bezbrojna prethodno objavlje-
na knjizevna djela i na taj na¢in spasavaju od nestanka u obliku od$tampanih
primjeraka; dok, s druge strane, sve se viSe novoobjavljenih ,,knjiga” pojavlju-
je samo i isklju¢ivo kao elektronsko izdanje. Za razliku od klasi¢nih biblio-
teka i uprkos tehnoloskim moguénostima za nesmetani unos, pretragu i pri-
stup tim zapisima, na ¢emu pociva Open Access Policy (zagovaranje otvorenog
pristupa svim vrstama dokumenata bez plac¢anja bilo kakve naknade) kao za-
jednicki megaprojekat velikih svjetskih biblioteka i zasad manje mreze najpo-
znatijih akademskih institucija pretezno u angloameri¢kom kulturnom pro-
storu; jo$ smo daleko od nekog dobro sredenog virtuelnog kataloga. U njemu
bi se, prema nacelima Deweyjeve ili neke bibliografske klasifikacije prilagode-
ne savremenim informatickim tehnologijama, unakrsnim povezivanjem dos-
lo do nekakve mozai¢ne slike savremene knjizevnosti na engleskom jeziku na
globalnom planu. Ako se primijeni tako $irok kriterij, u tu veliku skupinu bi
usla sva knjizevna djela napisana na engleskom, bez obira na to da li je njiho-
vom autoru/autorici to bio izvorni (maternji — original / native / mother ton-
gue) ili usvojeni (drugi ili tredi) jezik.

Pri tome se mozemo posluziti geografskim odrednicama koje u najées¢e
kori$tenom procesoru za obradu teksta — Wordu — daju ¢ak 16 razli¢itih
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varijacija engleskog jezika u svijetu, za koje postoji moguénost pravopisnog ko-
rigiranja (spellcheck). Naravno, u svakoj od tih $irih odrednica krije se mnostvo
podvrsta — od dijalektalnih do onih koje se javljaju kao distinktne kulturo-
losko-lingvisticke osobenosti odredenog prostora, jezicke, etnicke ili socijal-
ne grupacije — bududi da ne postoji nekakav ,,standardni knjizevni engleski
jezik” ili ne$to nalik na nekadasnji King’s/Queen’s English (KE/QE). Na dje-
lu je veliki broj kako tih relativno standardiziranih (ne vise ,,standardnih™)
»knjizevnih engleskih”, ili bi ih, barem, trebalo biti u nekom fluidnom obli-
kuu Velikoj Britaniji, SAD, Kanadi, Novom Zelandu ili Australiji, pa cak i
Republici Irskoj ili drzavici Belize; donekle i na Karibima ili Juznoj Africi, a
mozda i u nekadasnjim velikim kolonijama poput Indije. Sto, medutim, re-
¢i za engleski u Hong Kongu, Singapuru, Indoneziji, Maleziji, na Filipinima,
Jamajci, Trinidad i Tobagu ili Zimbabveu? Ili, kona¢no, o onom ,internaci-
onalnom” engleskom kojim govore kao danasnjim lingua franca desetine mi-
liona ljudi u okvirima globalne politike, ekonomije, nauke... ne samo u me-
dunarodnim organizacijama ili institucijama, ili nevladinom sektoru, nego i
stotine miliona korisnika u svakodnevnoj, doslovno globalnoj upotrebi? Oni
su, u stvari, najbliZi toj supraetnonacionalnoj, globalnoj varijaciji internacio-
naliziranog engleskog jezika, kakavi su, svojedobno, bili sanskrit, mandarin-
ski kineski, klasi¢ni latinski ili arapski u islamskom povijesno-civilizacijskom
i kulturoloskom prostoru.

Iz tog razloga se danas govori o pluralnosti engleskih jezika u svijetu (World
Englishes) kao mozai¢nom zbiru svih ranije pomenutih geografsko-kulturolos-
ko-lingvisti¢kih odrednica, premda se u okvirima knjizevne produkcije uglav-
nom spominje britanski engleski (British English, BE) ili ameri¢ki engleski
(American English, AE), jer iz te dvije sredine dolazi najviSe novih knjizevnih
naslova — i kao od$tampanih i kao elektronskih izdanja. Uz duzno postova-
nje prema jednako znac¢ajnim izdava¢ima iz Kanade, Australije ili, naro¢ito, In-
dije, gdje postoji izuzetno snazna angloindijska knjizevnost kao zasebna vrsta
u odnosu na mnos$tvo tamosnjih indigenih jezi¢kih grupa, medu kojima se iz-
dvajaju hindi i urdu; samo manji broj autora izvan Velike Britanije ili SAD us-
pijeva da se probije i nametne na tom globaliziranom knjiZzevnom trzi$tu. Pa i
tada ih objavljuju i promoviraju najveéi globalni izdavadi, sada ve¢ pretvoreni
u multinacionalne megakompanije kao $to je Pearson Longman. U njihovom
okrilju su se nasla i nekadasnja kultna izdavacka imena, kao $to je Penguin, te
stotine malih izdavackih kuca koje su, svojevremeno, proslavile knjizevne stva-
raoce od druge polovine 19. stolje¢a naovamo.
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Vriemenski okvir kao kriterij selekcije

Vremenska odrednica je potrebna radi daljeg suzavanja okvira unutar kojih
se moze smisleno govoriti o danasnjem globalnom knjizevnom stvaralastvu na
sengleskim jezicima” u prve dvije decenije 21. stoljeca. Iako se knjiZevni histori-
¢ari uglavno slazu da je roman kao novija prozna vrsta napunio skoro 300 go-
dina ako uzmemo da je njegov stvarni zaletnik Robinson Crusoe Daniela De-
foea, objavljen aprila 1719. godine; nije zgoreg podsijetiti se da je to, doslovno,
jedini zanr koji se ustrajno razvijao u protekla tri stolje¢a. Dokaza ima odvise.
Svake godine se ionako obilna knjizevna produkcija u svijetu engleskog govor-
nog i pisanog podruéja $iri sve vise i vie, pojavljuju se novi autori, novi glasovi,
a oni prethodni — ili uspijevaju da odrze stec¢eni renome, ili postepeno nesta-
ju sa ¢udljivog globalnog knjizevnog trzista. To ne bi trebalo da previse ¢udi
bolje poznavaoce nastanka i narastanja romana na engleskom jeziku. U svo-
joj izvrsnoj studiji o razvitku engleskog romana u 18. stolje¢u, The Rise of the
Nowel (Uspon romana), lan Watt je naveo da se oko 5.200 djela nastalih u tom
burnom stolje¢u moze i smije podvesti pod odrednicu zovel', kako se u engle-
skom oznalava ova knjiZzevna vrsta, jer je predstavljala nesto novo u odnosu
na proznu tradiciju prethodnih razdoblja. Od prosje¢nih sedam naslova u pr-
vih ¢etrdesetak godina 18. stolje¢a, preko dvadesetak u periodu izmedu 1740.
i 1770. godine, u Velikoj Britaniji je potkraj tog prvog stolje¢a romana objavlji-
vano oko 400 proznih djela godisnje, koje mozemo zvati romanom. Istovreme-
no, kako je svojevremeno dokazao njemacki historicar i teoreti¢ar knjizevno-
sti Wolfgang Kayser, u istom periodu se u Njemackoj objavljivalo oko desetak
romana, da bi, potkraj 18. stolje¢a, taj broj narastao na 500 romana godis$nje.?
Sli¢no je bilo i u Francuskoj, a u drugim djelovima Evrope, naro¢ito u slaven-
skim zemljama, roman se, nakon svojevrsnog zastoja u doba romantizma, sta-
bilizira i znacajnije razvija tek u 19. stoljeéu.

Watt s razlogom ukazuje na drustveno-ekonomsku uvjetovanost nastanka
i potonjeg narastanja romana u datom vremenu i njegovo opstajanje u odno-
su na druge knjizevne rodove. Blizu je pameti da se iz kasnije, a naro¢ito da-
nasnje kriticko-prosudivacke perspektive, najveéi broj tog ogromnog korpusa
djel4 ne moze vise uopée uzeti u obzir kod temeljitijeg prouc¢avanja onoga $to
se u praksi naziva ,najboljim” ili ,,najreprezentativnijim” primjerima engleskog

' Tan Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Pen-
guin, Harmondsworth, 1972, p. 36.
Navedeno prema: Vikeor chgaé, Povijesna poetika romana, Graficki zavod
Hrvatske, Zagreb, 1987, pp. 41-42.
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romana tog vremena. Broj romana koji se i dalje proucavaju, najéesée u aka-
demskim krugovima i za potrebe akademskih studija knjizevnosti, ogranica-
va se na raspon od pedeset do oko tri stotine. Pri tome je o¢igledno da je rije¢
o prili¢no jasno odredenom kanonu u kojem su mjesto nasli upravo oni roma-
ni koji su izdrzali mijene vremena, ukuse publike i nemilosrdni sud kritike.
Jednostavnom matemati¢kom operacijom se vidi da ni desetak posto objavlje-
nih romana dostupnih ¢italackoj i kritickoj populaciji nije uspio da o¢uva ne-
ku vrstu perzistiraju¢e vrijednosti nakon vremena u kojem su objavljeni, a da
je ostatak gotovo u potpunosti nestao iz vidokruga ili je ostao trajno zato¢en
prasinom i mrakom nedostupnih biblioteckih polica. Bez obzira na toliki po-
stotak ,,8karta” ili ,otpisanih” proznih uradaka, pojavljivali su se novi autori
iz ¢ijeg su pera / pisa¢e masine / ra¢unara ustrajno izlazili novi naslovi. Danas
se godi$nje objavi najmanje 300.000, prema nekim procjenama i do 800.000,
naslova na svima varijacijama engleskog jezika u svijetu, koji bi se mogli pod-
vesti pod krajnje suspekenu i nejasnu odrednicu zovel.

Opseg odabranib djela za analizu

Na tom podatku je potrebno saciniti ili primijeniti prvi krug selekcije. Od-
¢itaoci ne mogu u datom vremenskom intervalu pregledati, a kamoli i pro¢itati,
te ponuditi relevantno misljenje ili kriti¢ku ocjenu tolikog broja naslova. Ova
gargantuovska situacija sa neizmjernim brojem (d)jela na stolu se ne da ni po-
mirisati, a kamoli oku$ati, prozvakati, ¢ak i pojesti, a da o apsorbiranju i ne go-
vorimo — bez nedije pouzdane upute ili preporuke, ili permanentne Zgaravice
i zbrke u glavi. I tu se suo¢avamo sa barem dvije vrste nedoumica. Jedna se od-
nosi na puki prolazak kroz toliku koli¢inu informacija, odnosno naslova; a dru-
ga na eventualnu odluku da se poslusa preporuka nekoga u ¢ije prosudivanje ne
bi trebalo da postoji bilo $ta izvan ,,razumne sumnje” (reasonable doubr), kako
se u angloameri¢kom pravu savjetuju porotnici prije nego donesu odluku o ne-
¢ijoj nevinosti ili krivnji. Ako se i dalje posluZimo metaforom sudenja, onda ¢e
nam biti potrebni kako brojni dokazi, tako i obje strane u postupku (odbrana
i optuzba), koje ¢e tumaciti podastrte ,,dokaze” i svojim retorickim vjestinama
uticati na donosenje kona¢nog suda. U ovom sluc¢aju bi se mogla iskoristiti no-
vija upotreba rije¢i advocate u engleskom jeziku, koju na nasim jezicima prevo-
dimo kao ,zagovarati, zalagati se za nesto”, najé¢e$¢e u cilju promoviranja odre-
denih drustvenih, moralnih, politi¢kih i/ili individualnih vrijednosti. U tom
smislu i uvodimo binarnu opoziciju: ,,zagovara¢i” ili ,zagovornici” naspram
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»protivnici” ili ,odgovara¢i”, umjesto ,,odbrane i optuzbe”, kao prikladnijih izra-
za u postupku (pr)ocjenjivanja savremenih knjizevnosti na engleskim jezicima
u globalnom okruzenju s pocetka 21. stolje¢a. Tu se nalazimo u onom neobi¢-
nom jezi¢ko-pravosudnom poimanju nekadasnjeg tuzioca, koji se, nakon ve-
like reforme pravnog engleskog u Velikoj Britaniji za vladavine Tonyja Blaira
potkraj 20. stolje¢a, naziva claimant — onaj koji nesto tvrdi i na kojem pociva
odgovornost da dokaze krivnju suprotne branjenicke strane (defendant), a &-
ja je nevinost unaprijed zagarantirana dok se, eventualno, ne dokaze suprotno.

(Ne)moguinosti kvalitetne kriticke prosudbe

Sljedece iskusenje predstavlja odabir i ,,zagovaraca” i ,odgovaraca” jer se u
sumraku Gutenbergove galaksije Stampanog teksta skoro izgubila bitna uloga
kriti¢ara tekuce knjizevne produkcije, koja se postupno, ali dosljedno, razvija-
la od vremena prvih opservacija u dnevnim novinama ili knjizevnim ¢asopi-
sima kakvi su bili 7he Tatler ili The Spectator Addisona i Steelea u Londonu
s pocetka 18. stolje¢a. Broj i relevantnost specijaliziranih knjizevnih ¢asopisa
sirom svijeta se neprestano smanjuje, te se oni danas, uglavnom, vezuju za naj-
poznatija akademska sredi$ta i mahom njihove univerzitetske izdavace (uni-
versity press), dok se samostalne, ,nezavisne” periodi¢ne publikacije tog profila,
kakve su, recimo, jo§ uvijek The London Review of Books ili New York Review
of Books, nesmiljeno ukidaju zbog ocigledne neisplativosti takvih poduhvata.
Takav je slu¢aj i sa najboljom dnevnom ili sedmi¢nom novinskom knjizevnom
kritikom, gdje se viSe ne mozemo osloniti na sjajne prosudbe kakve, sre¢om,
jo$ donosi kultni T7mes Literary Supplement, a pitanje je vremena kada ¢e se
nesto sli¢no desiti i sa onim $to se (jos uvijek) moZe pronadi u ¢asnim izuze-
cima kao $to su The Times, The New York Times, New Yorker, The Guardian,
ili u jo§ ponekom uglednom dnevnom listu ili ¢asopisu. Istina, svi oni ve¢ ne-
ko vrijeme imaju elektronska izdanja, a poneki tvrdoglavo i dalje Stampaju ona
staromodna ,,papirna” ili ,print/ana/” djela, te i nude dostavu na ku¢ni prag
kroz brojne pogodnosti pretplate za one koji i dalje vole da osjete odstampa-
ne novine ili ¢asopis u rukama, te onaj neponovljivi miris Stampanog papira.

Primjer rastuceg podzanra: knjizevnost za mlade

Stvarnu konkurenciju im ¢ine upravo novi ,.klinci” (new kids on the block),
koji se pojavljuju u vidu $arenih aplikacija kao $to su Goodreads, Ibooks,
Oprah’s Book Club ili The Bookseller, a u kojima se svakog mjeseca najavljuju
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novi naslovi po odredenim kriterijima. Upravo na ova tri primjera se mo-
ze ¢initi prvi korak ka suzavanju izbora jer je odigledno da u tim komerci-
jalnim i nadasve skra¢enim prikazima novih djela gotovo da nema poezije
ili drame, a da se u proznoj galaksiji ve¢ ponesto ustalila podjela na tradi-
cionalne i drugadije shva¢ene podzanrove. U nju danasnji promoteri knji-
zevnosti ubrajaju i biografije, memoare, ve¢ pominjane ljubiée (romance),
krimiée i trilere (misteries and thrillers), nefikcijsku prozu (non-fiction) te,
kao zaseban odjel, knjizevnost za mlade (young adult literature). Savremena
knjizevnost za mlade (YA4) evoluirala je kao kategorija iz nckada$njeg Sireg
pojmovnog sklopa, koji je, u svoje vrijeme, stvorila tzv. knjizevnost za dje-
cu, ali se i dodatno nadogradivala kao kriti¢cko-teorijski, a jo$ vise i kao ko-
mercijalni, termin iz prethodnih varijacija na ciljnu ¢itala¢ku grupu. Ona
se razli¢ito odreduje u novijoj terminologiji, kao $to su nekada u engleskim
izvorima, bili izrazi teen lit ili adolescent fiction, a koji su bili namijenjeni
isklju¢ivo toj populaciji, odnosno onim $to se uvrijezilo pod pojmom novi-
jih shvatanja o mladima kao ,tinejdzerima”. Bilo bi previSe nabrajati djela i
autore koji se vezuju za knjizevnost mladih, ali bi se mogli pomenuti poje-
dini medu njima, u rasponu od ,veteranke” Joyce Carol Oates (1939) i nje-
nog romana Sexy (2005); Amy Sarig King (1970) i njenog feministicki na-
strojenog romana Glory O’Brien’s History of the Future (Historija buduénosti
Glory O’Brien, 2014); roman Emily Lockhart (1967) The Disreputable Hi-
story of Frankie Landau-Banks (Necasna historija Frankie Landau-Banks,
2014); pa sve do Meg Wolitzer (1959) i njenog romana Belzhar (2014), ko-
ji je inspiraciju nasao u djelu The Bell Jar tragi¢no preminule pjesnikinje
Sylviaje Plath; kao i afroameri¢ke autorice Jacqueline Woodson (1963) i
njenog romana u stihovima Brown Girl Dreaming (Snovi smede djevojke,
2014). Valja ovdje pomenuti i zanimljivo preplitanje intimnog, seksualnog
i politickog aspekta kroz djelo indogenog ameri¢kog pjesnika, pjevaca, fil-
madzije i prozaiste, autora Alexieja Shermana (1966), The Absolutely True
Diary of a Part-Time Indian (Apsolutno istiniti dnevnik povremenog Indi-
Jjanca, 2007), u kome autor nudi izvanredan knjizevni poduhvat o zivotu
svoje porodice u rezervatu Spokane, ilustriran sa 65 komi¢nih slika. Da je
i tu doslo do uplitanja nekih drugadijih strujanja govore i romani za prava
marginaliziranih i degradiranih u drustvu, koje su objavili pisac meksi¢kih
korijena Benjamin Alire Saenz (1954), Jandy Nelson (1965) i Lisa William-
son (1980), a koji su krenuli putem sve izrazenijeg aktivistickog angazma-
na u djelima Aristotle and Dante Discover the Secrets of the Universe (Aristo-
tel i Dante otkrivaju tajne svemira, 2012), I'll Give You the Sun (Dacu ti ja
sunce, 2014) i The Art of Being Normal (Umijeée da budes normalan, 2015).
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Naravno, ovdje ¢emo spomenuti tek u prolazu i one druge podzanrove kao
§to su ,knjizevnost za cure” ili Chick-Lit,* iako se ne¢emo dalje upustati u
neke njihove mogude osobenosti.

Poeziju (ne)ée litati, a (ni) dramu gledati ...

Treba li da ¢udi da ovolika $arolikost u tek jednom proznom podzanru, ko-
ji se tek nameée milionskoj ¢italackoj publici, ostavlja vrlo malo mjesta poezi-
ji, jer nju nerado ¢itaju ¢ak i studenti engleske knjizevnosti. Istine radi, portal
Goodreads ima i specijalizirani sublink {POETRY!,* koji donosi novosti o no-
vim zbirkama poetskih djela kao zasebnu publikaciju (zewsletter), a nesto sli¢-
no bi se moglo re¢i i za dramsku produkeciju. Ona se, ipak, jo$ pojavljuje u vi-
du tekuée teatarske kritike, naro¢ito kroz sistematsko praéenje predstava koje
se igraju na londonskom Vest Endu ili na Brodveju u Njujorku, a rjede kao
prosudivanje objavljenih dramskih djela kao knjiga. Povremeno se ta prilika
ukaze. Nazalost, obi¢no kao $tura vijest o odlasku nekog istaknutog dramati-
¢ara iz proslih dana, kao $to je bio slu¢aj s Arthurom Millerom (1915-2005)
ili Haroldom Pinterom (1930-2008), odnosno, recentno preminulim Edwar-
dom Albeejem (1928-2016). Uostalom, tek su rijetki pjesnici ili dramaticari
(poput Pintera) u skorije vrijeme dobili Nobelovu ili neku drugu svjetski pre-
stiznu nagradu za knjizevnost, premda se u svijetu i dalje dodjeljuju ugledna
priznanja kao $to je Bollingen Prize for Poetry ili T. S. Eliot Prize for Poetry za
poeziju, te Pulitzer Prize for Drama. Nakon Nobelove, danas je najpoznatija
svjetski prestizna nagrada za prozu Man Booker Prize for Fiction,’ koja se do-
djeljuje za najbolji roman na engleskom jeziku, iako se od 2005. znacajno pro-
sirio spektar kandidata u nekoliko razlicitih kategorija, te je na djelu mnostvo
odvojenih priznanja autorima iz raznih dijelova svijeta.

3 Bilo bi nekorektno ili neumjesno traziti neki blizi ekvivalent na najem jezi-

ku jer bi on morao imati pejorativne konotacije, pa je ponuden nesto neutral-
niji prevod koji, svakako, ne moze biti podveden pod nekakvu ,zensku knji-
zevnost” ili ,knjizevnost za Zene”.

Dostupno na: http://www.goodreads.com/group/show/233-poetry?utm_
campaign=2016-09&utm_content=poetry&utm_medium=email&utm_
source=newsletter. Posljednji put posje¢eno 17. 9. 2016.

Naziv ,,Man” odnosi se na investicijski fond Man Group, koji je sponzor izvor-
ne nagrade Booker-McConnell Prize od 2002. godine naovamo, a od 2014. do-
djeljuje i Man Booker International Prize ,for a body of work published in
English or generally available in English translation” (za djelo obavljeno na
engleskom jeziku ili opéenito dostupno u prevodu na engleski).

5
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Relevantne knjizevne nagrade: primjer Man Booker Prize

Uostalom, ve¢ i letimi¢an pogled na finaliste i dobitnike ove nagrade u po-
sljednjih tridesetak godina pokazuje da prevladava kategorija ,,historijskog” ro-
mana sa bezbrojnim metafikcijskim varijacijama po kojima mozemo iz sadas-
nje perspektive da prosudujemo one ve¢ dobro poznate medu njima, kao $to su
Moon Tiger (Mesecev tigar, 1987) Penclope Lively, Oscar and Lucinda (1988)
Petera Careyja, The Remains of the Day (Na kraju dana ili Ostaci dana, 1989)
Kazuoa Ishiguroa, Possession (Posjedovanje, 1990) A. S. Byatt, The English Pa-
tient (Engleski pacijent, 1991) Michaela Ondaatjea i The Sacred Hunger (Sveta
glad, 1991) Barryja Unswortha; te i The Blind Assassin (Slijepi ubojica, 2000)
Margaret Atwood, The True History of Ned Kelly’s Gang (Istinita historija ban-
de Neda Kellyja, 2001) Petera Careyja, The Line of Beauty (Linija ljepote, 2004.
Allana Hollinghursta, kao i one najnovije 7he Luminaries (Lumeni, 2013) ka-
nadske autorice porijeklom sa Novog Zelanda, Eleanor Catton. Tu su i raniji
slavodobitnici kao $to je The Narrow Road to the Deep North (Uski put ka du-
bokom sjeveru, 2014) australijskog pisca rodom sa Tasmanije Richarda Flana-
gana i A Brief History of Seven Killings (Kratka historija sedam ubistava, 2015)
jamaj¢anskog romansijera Marlona Jamesa, o Zivotu i smrti muzicke rege zvi-
jezde Boba Marleyja. Ovim nagradenim knjigama mogu se pridodati i neke
druge u raznovrsnim varijacijama od prahistorije do krvavih diktatura novijih
vremena, kao $to je posljednji roman Doris Lessing Zhe Cleft (Raskol, 2007),
ili najnoviji uradak Kazuoa Ishiguroa Zhe Buried Giant (Pokopani div, 2015),
ili romani koji govore o ratnim kataklizmama, nacizmu, Holokaustu, staljiniz-
mu, gulazima, tajnim policijama...

Historijski romani: trilogije

Na ovom mjestu treba s razlogom izdvojiti tri autorice, ¢ije su trilogije in-
spirarane historijskim zbivanjima i li¢nostima, svaka na svoj naéin, obiljezi-
le proteklo razdoblje. Roman Margaret Drabble 7he Gates of Tvory (Kapije od
slonovace, 1993), zavrsni je dio njene trilogije kojoj su prethodili romani Zhe
Radiant Way (Blistavi put, 1987) i A Natural Curiosity (Prirodna radoznalost,
1989). Po strukturi je ovo ,roman potrage” (quest novel), koji po¢iva na pojavi
tajanstvenog paketa na pocetku romana u kojem se nalaze djelovi teksta, neke
biljeske, ra¢un za praonicu iz Bangkoka i tajanstvene kosti od dva prsta na ru-
ci. Psihijatrica Liz Headland, koja se pojavljuje i u prethodnim romanima, kre-
¢e u potragu za nekadasnjim ljubavnikom, romanopiscem Stephenom Coxom,
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koji ve¢ neko vrijeme putuje po Jugoisto¢noj Aziji — od Tajlanda preko Kam-
pudije do Vijetnama. Uz osnovnu temu potrage mijesaju se i preplicu razmislja-
nja o politici i knjizevnosti, terorizmu i ratnim uzasima, ljubavi, Zivotu i smr-
ti. Autorica vjesto koristi svoju postmodernisti¢ku tehniku pripovijedanja da
dovede u pitanje savremeni odnos prema pouzdanosti (a uopée i same mogud-
nosti) izno$enja koherentnog narativa. Cijela knjiga upravo i pociva na prikri-
venoj svijesti o teorijskoj nesigurnosti klju¢nih pitanja o identitetu kroz priz-
mu nepouzdanog narativnog diskursa ili vi$e njih.

Pat Barker (1943) je tre¢im romanom pod naslovom The Ghost Road (Put
duhova) zaokruzila veliku temu u kojoj je pratila sudbinu dva kultna britan-
ska pjesnika iz vremena I svjetskog rata, tragi¢no preminulog Wilfreda Owe-
na (1893-1918) i njegovog prijatelja iz bolnice u Skotskoj, a potonjeg neumor-
nog promotora istine o uzasima Velikog rata, Siegfrieda Sassoona (1886-1966).
Barker je primjenila tehniku koja se u danasnoj britanskoj kritici ozna¢ava kao
the ‘true-story bistorical’ novel (historijski roman zasnovan na istinitoj prici).
Svaki od tri romana u Regeneration Trilogy: Regeneration /Regeneracija/, 1991;
The Eye in the Door /O u vratima/ 1993, te The Ghost Road |Put duhova/
1995, istovremeno je i vrthunska fikcija, ali i vanredno vjesto dokumentirano
prepri¢avanje manje-viSe stvarnih dogadaja. Medutim, u sredistu sva tri roma-
na je ljekar W. H. R. Rivers (1864-1922), koji je kao vojni psiholog u bolni-
ci Craiglockart imao priliku da zabiljezi brojne traume svojih pacijenata, me-
du kojima se nasao i budué¢i veliki pisac Robert Graves. Fascinantna naracija
izni¢e izmedu ova dva antipoda jer su knjizevnici u stanju da svojim povise-
nim senzibilitetom opi$u strahote rata u kojem su i sami sudjelovali u rovovi-
ma Flandrije i Francuske na osobito slikovit i uvjerljiv na¢in. Riversovi medi-
cinski zapisi njihovih stanja nude onu mjeru objektivnosti kakva se i ocekuje
od psihologa ¢iji je zadatak da prodre $to dublje u traume svojih pacijenata. U
tom cilju autorica i sama nudi odredenu uputu ¢itocima jer zavr$ava svaki ro-
man biljeskom o nefikcionalnim izvorima koje je utkala u tkivo romana, kao
i neke bitnije dokumentarne ¢injenice bez kojih ne bi bilo mogude postiéi vaz-
ni efekat istinosti price.

Trilogija Hilary Mantel koja po¢inje djelom Wolf Hall (2009) nastavlja se
sa Bring Up the Bodies (PokaZite tijela, 2012), a trebalo bi da je zaokruzi najav-
ljeni treéi nastavak Zhe Mirror and the Light (Ogledalo i svjetlost), u kojem su
u prvom planu posljednje éetiri godine Zivota Thomasa Cromwella, mo¢nog
kancelara kralja Henryja VIII, &iji je uspon u engleskoj politici briljantno pred-
stavljen u prva dva dijela trilogije, a onda i u izuzetno uspjesnoj mini TV seri-
ji BBC-ja u $est nastavaka 2015. Valja pomenuti i neka druga novija djela koja
zanrovski pripadaju historijskom romanu, naravno i u klju¢u historiografske
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voc, In Its Third Year (Gungula u svojoj trecoj godini, 2004); te Sarah Waters s
knjigom 7he Little Stranger (Mali stranac, 2009). Oni uspje$no nastavljaju ovu
liniju razvoja savremenog britanskog romana, koji su 1980-ih godina obiljezili,
uz ncke veé¢ pomenute autore, i romani Waterland (Vodena zemlja, 1983) Gra-
hama Swifta i Hawksmoor (1985) Petera Ackroyda; potom Possession: A Ro-
mance (Posjedovanje: romansa, 1990) A. S. Byatt, kao i The Mulberry Empire
(Imperija Mulberry, 2002) Philipa Henshera i Joseph Knight (2003)Jamesa Ro-
bertsona, o ¢emu je zanimljivu teorijsku studiju objavila Mariadele Boccardi.®

Posebnu paznju u tom tematskom polju zasluZuje romaneskni i esejisticki
opus karipsko-britanskog pisca Caryla Phillipsa (1958). U svim tim djelima
njega zanimaju visestruki glasovi, koji iz razli¢itih uglova pri¢aju odsjecke do-
gadaja iz proslosti. I njegov, peti po redu, roman Crossing the River (Prelazak
preko rijeke, 1993) nastavlja da preispituje temeljnu temu njegovog stvaralastva:
veoma snazan osjecaj pripadnosti afri¢kim korijenima izvan njenog prirodnog
i drustvenog habitata, u egzilu ili dijaspori, o ¢emu je pisao u svoje prve dvije
knjige The Final Passage (Konacno putovanje, 1985) i The State of Indepenence
(Stanje nezavisnosti, 1986). Ova knjiga se sastoji od ¢etiri posve odvojena dije-
la, od kojih je svaki napisan drugacijom tehnikom. Ono $to ih povezuje u cje-
linu jesu kradi uvod i zakljucak, iz kojih se nedvosmisleno vidi da su Afroame-
rikanci nesporno potomci Afrikanaca istrgnutih iz svojih vjekovnih stanista i
prodatih kao roblje. Phillips ih vjesto koristi da bi povezao naratorske niti kroz
nekog sveznajuleg i svevremenskog naratorskog pretka, koji prati sudbine svo-
je »djece” u rasponu od 250 godina. Ti su narativi koliko uzbudljivi, a jo§ vi-
Se i kreativni nac¢in da se mno$tvom povezanih tema isprica historija porodice
na raznim stranama svijeta, ali, u konacnici, ispunjava se metaforicko znace-
nja naslova ove knjige. Bez obzira na sve nedace, posljednji potomak je uspio
da stigne na drugu obalu i otvori put nadi u ljep$u buduénost.

U narednom romanu Zhe Nature of Blood (Priroda krvi, 1997) pozabavio
se pitanjem Holokausta uvodedi dvije odvojene price. U prvoj prati sudbinu
jevrejske djevojcice Eve Stern, koja je preZivjela strahote Ausvica, ali se nika-
ko ne moze vratiti normalnom Zivotu. U nizu opseznih unutrasnjih monolo-
ga otkrivaju se njene traume i sje¢anja na lijepe porodi¢ne uspomene prije nego
je dospjela u nacisti¢ki koncentracioni logor. Njena pric¢a se iznenada prekida
te, bez ikakvog jasnog razloga, autor vra¢a dogadaje u Veneciju u 14. stolje-
¢u. U skladu s tada$njim predrasudama prema Jevrejima, iz pri¢e anonimnog

¢ Mariadele Boccardi, The Contemporary British Historical Novel, Palgrave Mac-
millan, London, 2009.
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sveznajuceg pripovjedaca doznaje se istina o mudenju tri lazno optuzena jevrej-
ska muskarca, inade mjenjaca novca protjeranih iz Njemacke, po imenu Serva-
dio, Moses i Giacobbe. Oni su optuzeni da su ubili kr§¢anskog dje¢aka pa, iako
im krivica nije dokazana, bivaju spaljeni na lomaci jer je mletacka politika oci-
jenila da je to mudriji potez za njene interese. Na slian nacin se uvodi jos jed-
na prica, ovaj put o Othellu, koju Phillips ponesto revidira u odnosu na istoi-
menu Shakespeareovu dramu. Bez obzira na to $to Mlecima treba i sposobni
vojni zapovjednik, makar je crnac, kao i jevrejski novac, i jedni i drugi tragic-
no zavr$avaju. U konacnici romana, Phillips povezuje crnu Jevrejku, nezapo-
slenu prelijepu medicinsku sestru Malku, imigranticu tek pristiglu iz Etiopi-
je, 1 bijelog Jevreja Stephana Sterna, Evinog ujaka, koji se susre¢u u Tel Avivu.
Stern je prezivio Holokaust u kome je izgubio cijelu porodicu, a potom se an-
gazirao u borbi za stvaranje Izraela kao voda ilegalne organizacije, koja je po-
¢inila brojne zlo¢ine nad Palestincima. Njih dvoje se susre¢u u no¢nom klubu
i njen iskaz o rasizmu, koji je nju i porodicu do¢ekao nakon dolaska u Svetu
zemlju, ponovo otvara temu o &istoti krvi, koju Philips stalno varira kroz ovo
zamr$eno djelo. Uprkos vjeStom povezivanju bezbrojnih pojedinosti, te ocite
aktuelnosti teme, knjiga je ve¢im dijelom neprozirna i teska za razumijevanje.

Takva tvrdnja moze se ilustrirati romanom Cambridge (1992), u kojem pra-
ti tragi¢nu pric¢u oslobodenog roba po imenu Cambridge koji ponovo doziv-
ljava ropstvo i to u Africi, kamo se uputio kao kr$¢anski misionar, pri susretu
s bogatom bijelom karipskom nasljednicom Emily Cartwright; te, vjerovatno,
njegovim najsnaznijim medu novijim djelima A4 Distant Shore (Daleka obala,
2003). U njemu je duboko zasjekao u rasizam savremene Britanije prateéi sud-
bine penzionirane bijele nastavnice muzike Dorothy i zagonetnog crnog usa-
mljenika Solomona u dubokoj engleskoj provinciji. Sli¢ne tragi¢ne ishode pi-
tanja rase i identiteta vidimo i u romanima Dancing in the Dark (Ples u tami,
2005), te In the Falling Snow (Dok pada snijeg, 2009), dok The Lost Boy (Iz-
gubljeni djecak, 2015), kao prequel uspjesno varira uranjanje u nepoznate deta-
lje Zivota Heathcliffa, mracnog junaka romana Emily Bronté The Wuthering
Heights (Orkanski visovi) prije nego ga je Mrs. Earnshaw primila u svoju porodicu.

Od novijih romana iz ove kategorije trebalo bi svakako pomenuti Iana
McEwana i roman Atonement (Iskupljenje ili Okajanje, 2001), koji se ve¢ na-
metnuo kao jedno od najboljih djela ovog plodnog autora. To se pak ne bi mo-
glo re¢i za njegova potonja djela, kao $to su Sazurday /Subota/, 2005), On Chesil
Beach (Na plazi Chesil, 2007), Solar (2010), Sweet Tooth (Slatkobrana, 2012),
te i The Children Act (Zakon o djeci, 2014), ili, zasad najnoviji, Nuzshell (Ora-
hova ljuska, 2016). Iako je u njima pokazao rasko$ svog nespornog talenta do-
ticuéi se tema savremenog terorizma, zastiti okolisa ili djece, te i nerodenog
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fetusa, to je svojevrsna reinterpretacija Shakespeareovog Hamleta, bududi da
je, po prvim reakcijama kriti¢ara, u pitanju majstorstvo na raznim rubovima
intelekta, a ujedno i homage 400. godisnjici smrti velikog barda. Pravo je pita-
nje — u kakvu vrstu proze ¢e se modi svrstati ovo djelo, savrSeno organizira-
ne unutra$nje kompozicije likova, zapleta i teme.

Reprezentativni primjeri ,proznih izmisljaja”

Bas u domenu kategorizacije mogude je uéiniti sljede¢i korak u daljem suza-
vanju okvira posmatanja nakon $to smo odvojili poeziju i dramu kao knjizev-
ne zanrove u nekoj vrsti drugog, pa i treéeg plana izvjesne vaznosti u odnosu
na prozu. Naravno, i u okviru proznih ostvarenja potrebna su daljnja suzava-
nja, prije svega videna iz ugla nekadasnjih ,visokih” naspram ,niskih” ili po-
pularnih proznih uradaka, iako ne neophodno i ne samo romana kao najre-
prezentativnije i najrasirenije prozne vrste. Mogla bi se ta podjela izvesti i na
tragu svojevremenih odredenja knjizevnog opusa Grahama Greenea (1904-
1991). Greene je iza sebe ostavio pedesetak ,,proznih izmisljaja”, od kojih ¢ée bar
polovina lako izdrzati da ih kategoriziramo kao ,,romane”. Njima treba doda-
ti i pet zbirki prica, tri biografska i putopisna ostvarenja, devet drama, ali i de-
vet zbirki eseja i drugih vrsta ,,pisanija’, koje Paul O’Prey ubraja pod ,razno””
Njega su narocito privladile neobi¢ne situacije i ljudi koji su se u njima nasli
na granicama svog duhovnog integriteta. Te granice nisu omedene ili defini-
rane (kao da i mogu biti u savremenom svijetu prepunom izrazitih suprotno-
sti i kontrasta!), ali uporno priti$¢u njegove uznemirene likove neizmjernom,
iznad svega moralnom, tezinom. One se iskazuju i u tzv. ozbiljnim (serions) i
u zabavnim (entertainment) Greeneovim djelima, gdje se smjenjuju teme oda-
nosti i izdaje, sazaljenja i izgubljenih nadanja, u ozra¢ju neke vise moralnosti
u svijetu pogazenih ili neprimjenjivih etickih nacela, te ukazuje na opoziciju
»sveca” naspram ,gre$nika” (saint vs. sinner). Kao podobni okvir svojih romana
Greene je dosljedno koristio kriminalnu pric¢u sa zapletom (¢hriller), ali u nje-
mu je mogao mjerodavno situirati i politiku i religiju revolucijom opustosenog
Meksika, i gangsterske bande u predratnom mondenom Brajtonu na jugu En-
gleske 1930-ih godina. Njegovi romani mogu biti klasi¢ne, uzbudljive $pijun-
ske pric¢e $irom svjetskih prijestonica, ali i zabitih juznoameri¢kih banana-dr-
zavica optere¢enih uzasnim politickim terorizmom i svakidagnjom nepravdom.

7 Paul O’Prey, 4 Reader’s Guide to Graham Greene, Thames and Hudson, Lon-
don, 1988, pp. 153-156.
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S druge strane, sve te uzbudljive pri¢e sadrze i onu finu mjeru humora i ironi-
je, koji se neprestano prepli¢u s moralnim (ne i moralizatorskim!) kodeksom
obi¢nog ¢ovjeka, razapetog izmedu patnje i napora da izade iz za¢aranog kru-
ga u kojem se nasao najcesée ne svojom voljom.

»Lake” i ,teske” podjele u proznim podzanrovima

Tako smo se ve¢ prije odredili protiv nekadasnje ostre podjele na ,,lake” i ,,tes-
ke”, odnosno ,,zabavne” ili ,popularne”, nasuprot ,,ozbiljnim” ili ¢ak ,,klasi¢nim”
proznim djelima, u daljem toku ograni¢avanja podru¢ja posmatranja ¢emo is-
kljuciti, ili bar odvojiti u stranu, neke iznimo uspjesne romansijerske podvrste
upravo iz oblasti ,lake” ili ,,zabavne” proze. Ne bi se ta i takva proza vise smjela
nazivati $undom ili ki¢em, odnosno ,,smeéem” (#7sh), jer se i neki posve ozbilj-
ni autori rado upustaju u te zamucene vode i koketiraju s ¢italackom publikom
iz sebi znanih (mahom komercijalnih!) razloga. Graham Greene je ¢ak u jed-
nom od rijetkih javnih nastupa u martu 1980. rekao, i to posve ozbiljno, da u
slobodno vrijeme ¢ita ba$ ljubavne limunade Barbare Cartland, a ne teska dje-
la Dostojevskog ili knjige nekog savremenika. U tu podvrstu ,,zabavne” ili ,,la-
ke” proze ubrajaju se sva ona djela koja se oznacavaju kao ljubavne/romanti¢ne
price (ljubidi, herc-romani), pri¢e iz kriminalnog ili pak $pijunskog miljea (kri-
midi, $pijunski romani), uvijek popularna prozna ostvarenja ,,strave i uzasa” u
bezbroj svojih varijacija tzv. gotskog romana (the Gothic Novel), egzoti¢ne avan-
ture na odredi$tima poput beskrajnih prostora Divljeg zapada (western) ili blizeg
i daljeg Istoka sa kliSeiziranim likovima u rasponu od nesretnih princeza, od-
vaznih mladih junaka do odaliski, konkubina, gejsi ili na neki drugi nadin obi-
ljezenih protagonista. Oni, u principu, ne uspijevaju da se odmaknu od pojedo-
stavljenog zapleta i jos jednostavnije karakterizacije (flat characters), kako je to
svojevremeno zorno predstavio E. M. Forster u nizu predavanja, skupljenih po-
slije u i danas &esto citiranu knjigu Aspects of the Novel (Vidovi romana, 1927).

Takvi romani se prodaju u milionima primjeraka i ¢itaju ih na desetine hi-
ljada dokonih ljubitelja na duzim putovanjima ili tokom godi$njih odmora na
plazi, jer ne zahtijevaju nikakav veéi intelektualni napor, te se kao ,slu¢ajno”
obavezno zaborave vratiti u kofere prije povratka u sigurnost i izvjesnu mono-
toniju svakodnevice ispunjenu zlokobnom odrednicom naseg doba: ,,posao —
pidZzama”. Bilo bi dobro podsjetiti se misljenja dugogodisnjeg urednika izda-
vacke kuée Golanz Gilesa Gordona, koji je 1975. godine ustvrdio u predgovoru
svoje studije Beyond the Words: Eleven Writers in Search of a New Fiction (S

one strane rijeci: jedanaest pisaca u potrazi za novom prozom) — fiction is no
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longer a popular art (proza vi$e nije popularna umjetnost)”®. Prema njegovom
misljenju, ,prozni izmisljaji” (prose fictions) ée postepeno biti reducirani na pre-
tezno selektivnu publiku, ponesto nalik na status poezije u nasem vremenu.
Bilo je to otvoreno negiranje napora za uspostavljanje drugadijeg kriticko-te-
orijskog kanona ili ,velike tradicije” (the Great Tradition), u duhu stavova uti-
cajnog kriti¢ara F. R. Leavisa, najve¢eg pobornika ustoli¢avanja modernisti¢-
kog romana na pijedestal najznacajnijih proznih ostvarenja u 20. stoljecu, te
svih drugih koji su isticali bitnu ulogu romana u drustvu, osobito u sistemu
obrazovanja izmedu 15 i 25 godina. Takvom stavu su se posve ozbiljno suprot-
stavili francuski i drugi dekonstruktivisti i poststrukturalisti insistiranjem na
primarnosti teksta i pozivima na ozbiljno revidiranje odnosa prema dotadas-
njoj sveukupnoj tradiciji knjiZevnosti.

Ostaci i odsjaji kasnog modernizma

U posljednjoj ¢etvrtini 20. stolje¢a, dakle, upravo iste godine kada je Gor-
don nagovjestavao, kao i mnogi drugi kriti¢ari i teoreticari, opadanje i postepe-
no izumiranje, pa ¢ak i smrt, romana, nakon $to su dobrano iscrpljene razno-
razne modifikacije i tradicionalnog viktorijanskog, odnosno romana iz perioda
realizma i naturalizma u 19. stolje¢u, te i hrabrih eksperimentalnih pristupa
u najboljim decenijama modernizma; i te kako se osjecala svojevrsna oseka u
pojavi iole drugadijih, ako ne i znadajno kvalitetnijih ostvarenja, ¢ak i iz pe-
ra nespornih veli¢ina, kao $to su bili Muriel Spark (1918-2006, prvi objavlje-
ni roman The Comforters | Utjesitelji/, 1957), Iris Murdoch (1919-1999, Un-
der the Net /Pod mrezom/, 1954), William Golding (1911-1993, Lord of the
Flies /Gospodar muha/, 1953) i Kingsley Amis (19221995, Lucky Jim /Sretni
Dzim/, 1954). Njihov je savremenik bio i John Braine (1922-1986), &iji je pr-
vi roman Room at the Top (Soba u potkrovlju, 1957), te i njegov nastavak Life
at the Top (Zivot na vrbu / u potkrovlju, 1962), obradio temu ,gnjevnih mla-
dih ljudi” iz jorksirske provincije sredinom pedesetih godina. Njihov razvoj i
svojevrsna promjena senzibiliteta u kasnijim djelima uspostavili su onaj prijeko
potrebni most izmedu nekoliko generacija britanskog romana. Iz tog se razloga,
u ovako postavljenom hronologijskom pregledu, oni mogu smatrati ,autorima
/naj/starije generacije”. Njihova potonja ostvarenja, u Sezdesetim, sedamdese-
tim i osamdesetim godinama 20. stolje¢a, mogu se ravnopravno uporedivati s

¥ Giles Gordon, ed., ,,Introduction”, u: Beyond the Words: Eleven Writers in a
Search of a New Fiction, London, 1975, p. 11.
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onim romanima koje su u tim razdobljima objavljivali autori narednog ,vala”
(¢ak bi se moglo govoriti i o nekoliko ,,valova”) britanskog romana.

Njihovi neposredni nastavlja¢i u britanskom knjizevnom ozra¢ju tog vreme-
na bili su posve razli¢iti jedni od drugih, iako su, svako na svoj na¢in, kontinui-
rali ovu dosta ,veliku” kanonsku tradiciju britanskog romana u prvih nekoliko
decenija druge polovine 20. stolje¢a. To su pisci bioloski rodeni na izmaku naj-
plodnije modernisticke faze, kao $to su John Mortimer (1923-2009), Penclope
Fletcher Mortimer (1918-1999), John Fowles (1926-2005), Christine Brooke-
Rose (1926-2012), Alan Sillitoe (1928-2010), Anita Brookner (1928-2016), Ia-
in Crichton Smith (1928-1998), William Trevor (1928), Barry Unsworth (1930),
John Le Carré (1931), Edna O’Brien (1932), Fay Weldon (1933) te mnogi drugi.
Iza ,najstarijih” uslijedila je tre¢a generacija pisaca rodena neposredno uodi, tokom
i odmah po zavrietku II svjetskog rata: Malcolm Bradbury (1932-2000), Ange-
la Carter (1940-1992), David Lodge (1935), Antonia Susan (A. S.) Byatt (1936),
Paul Bailey (1937), Emma Tennant (1938), Margaret Drabble (1939) ili Michael
Moorcock (1939), od kojih neki vise nisu medu zivima, a neki medu njima su ili
ve¢ prestali pisati, ili su najavili da to viSe nece raditi. Bar ne bez velike nevolje!

Postmodernisticka proza u Velikoj Britaniji

[za ove dvije generacije proizasli su romansijeri koji su razotkrili hrabre, no-
ve puteve u duhu tzv. postmodernisticke proze. Prezentiranje vrijednosti nji-
hovih djela moralo bi se i dalje dijeliti prema mogu¢em grupiranju odredenih
tema ili knjizevnih postupaka. Pregled savremenog britanskog romana u pe-
riodu od 1965/1975. do 2000. godine morao bi krenuti od ,,najstarijih” auto-
ra i donekle slijediti generacijski kriterij. Jasnije usmjerenje bi, ipak, moralo da
se grupira u nekoliko tematskih ili podZanrovskih cjelina. U tim cjelinama se
mora ukazati na svojevrsne razvojne trendove savremenog britanskog romana.
Ponegdje bi se neminovno moralo ulaziti i u $ira uopcavanja, koja bi vodila
odredivanju moguée poetike pojedine tematske cjeline, ili podrzanra. Takva
su npr. djela iz nau¢ne fantastike, ¢iji je mozda najkarakteristi¢niji predstav-
nik Michael Moorcock i njegove bezbrojne price iz Sage o Elfricu (7he Elric of
Melniboné series 1961-1991) ili Alasdair Gray i njegova turobna, pa ipak do-
voljno realisti¢na fantazmagorija negdje na prostorima Skotske iz 23. stolje¢a
Lanark (1981) te, osobito, Christine Brooke-Rose, ¢ija su hrabra eksperimen-
tiranja s nekim od zasada francuskog ,,novog romana” (Nouveau roman), uz
istovremeno ubacivanja kompliciranih primjesa nau¢ne fantastike i savremene
tehnologije unutar koje se preple¢u dzojsovske jezicke igrarije sa akronimima
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posudenim iz sveprisutnog svijeta racunara — pomakla dotadasnje prozne gra-
nice. Moze se to vidjeti i iz nekih naslova njenih djela: Amalgamemnon (1984),

Xorandor (1986), Verbivore (1990) ili Textermination (1991).

Uticaji americkib prozaista na mlade britanske autore

Mladi britanski prozni autori, koji se javljaju u nekoj vrsti vakuuma sredi-
nom ili potkraj 1970-ih godina na knjiZzevnoj sceni, gotovo da nisu imali iz-
bora u toj situaciji svojevrsne stagnacije, pa i pravog zastoja. Na njih su klju¢ni
uticaj izvrsili tada$nji americki prozaisti, kao $to su Bart, Barthelmy, Pynchon,
Bukowski, Carver i drugi, svojim neobi¢nim i osebujnim djelima u kojima se
prepoznaju rane postmodernisticke odlike. Britanske ,,junose” je privukla svje-
zina i eksperimentalnost tada$njih ameri¢kih romansijera, koji su im bili po sve-
mu bliZi od nespornih velikana u britanskim okvirima — poput neposrednih
prethodnika, a u neku ruku i savremenika, Grahama Greenea, Williama Gol-
dinga, Iris Murdoch, Doris Lessing, Margaret Drabble ili Johna Fowlesa. Iz te
generacije rodene prvih godina nakon II svjetskog rata izdvajaju se imena: Ja-
mes Kelman (1946), Julian Barnes (1946), Alan Judd (1947), Ahmed Salman
Rushdie (1947), Ian McEwan (1948.) i Martin Amis (1949), sin sir Kingsleyja
Amisa, Peter Ayckroyd (1949) i Graham Swift (1949). Kona¢no, dolazimo i do
pete generacije rodene tokom pedesetih i ranih Sezdesetih godina: Timothy
Mo (1950), William Boyd (1952.), Ian Banks (1954), Kazuo Ishiguro (1954),
Roddy Doyle (1958), te do onih koji su se vremenski pojavili iza njih: Caryl
Philips, Peter Horn, Hanif Kureishi, Rose Kennedy, Helen Fielding, Jeanette
Winterstone, Glenn Patterson i Graham Joyce. Lista ni izdaleka nije iscrpljena
ba$ ovim imenima jer se svakodnevno pojavljuju novi autori, ¢ak i iz tih vre-
menskih razdoblja kojima pripadaju pomenuti pisci.

Mozaik ili pluralna slika knjizevnosti na engleskim jezicima

Zbog te sve veée povezanosti americke i britanske knjizevnosti u drugoj
polovini 20. stolje¢a, te sve snaznijih i brojnijih djela iz nekadasnjih koloni-
ja pod britanskom upravom, koja se pisu i objavljuju na engleskom jeziku, po-
¢eo se dogadati krajnje zanimljiv proces i u $irim, globalnim razmjerama. On
se moze posmatrati, pa ve¢ i odredivati, kao svojevrsna ,,matica” (mainstream)
distinketnih, ali na svojevrstan nacin povezanih autorica i autora iz raznih di-
jelova novije knjizevnosti na engleskom jeziku. U nju se ulijeva nekoliko veli-
kih rije¢nih tokova sa mno$tvom manjih pritoka, a svi zajedno tvore nekakav
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zamisljeni prozni okean, sastavljen, opet, od nekoliko ve¢ih ili manjih mord —
High Seas of Englishes. Ako se ova pomorsko-rije¢na metafora prenese na te-
ren tradicionalnih odredenja i pripadnosti pojedinim veéim ili manjim etno-
geografskim korpusima savremenog romana na engleskim jezicima, onda se, uz
neophodno gubljenje u prevodu, mogu izdvojiti ove cjeline:

1. postkolonijalni roman;

2. postmodernisti¢ki roman;

3. elektronsko, digitalno prozno stvaralastvo.

Daljnjom podjelom svake od ovih megabiblioteka mogla bi se saliniti raz-
dvajanja po teritorijalno-kulturoloskom (kontinentalnom!) principu u okviru
postkolonijalnih knjizevnosti na engleskom jeziku:

1. afri¢ka knjiZzevnost;

2. azijska knjizevnost;

3. australijska knjizevnost;

4. kanadska knjizevnost;

5. karipska knjizevnost.

U sastav afri¢ke knjizevnosti mogu se dalje posmatrati tri velike potcjeline:

1. zapadnoafri¢ki roman;

2. isto¢noafri¢ki roman;

3. juznoafri¢ki roman;

a u okviru svake od njih se moze smisleno govoriti o nigerijskoj, kenijskoj ili
juznoafri¢koj knjizevnosti. Nazalost, iz Afrike ve¢ duze vremena nije dolazilo
nista osobito novo. Visedecenijska $utnja Ngugija wa Thiong'oa (1938) okon-
¢ana je popriliéno neuspje$no ogromnim romanom Zhe Wizard of the Crow
(Vranin mudrac, 2006), dok pokojni Chinua Achebe (1930-2013) nije ni po-
kuao da objavi neki vedi roman nakon Anthills of the Savannah (Mravinjaci
savane, 1987). Tek je nedavno mladi nigerijski knjizevnik Chigozie Obioma
(1986) svojim prvim romanom 7he Fishermen (Ribari, 2015) dao naslutiti da
je na vidiku neka vrsta nasljednika rodonacelnika africkog romana na engle-
skom jeziku, premda je sim Obioma u jednom intervjuu ukazao na jos$ daljeg
pretka — Amosa Tutuolue i njegov roman The Palm Wine Drinkard (Pijaé
palmina vina, 1952)° Roman je uSao u uzi izbor za Man Booker Prize 2015, a
ve¢ je preveden na 22 jezika, uklju¢ujuéi hrvatski na nasim prostorima."

?  Amos Tutuola, Pjjac palmina vina, prijevod Antun Soljan iIvan Slamnig, Zo-
ra, Zagreb, 1954.

10 Chigozie Obioma, Ribari, prijevod Mirna Cubrani¢, izdava¢ Hena. com., Za-
greb, 2016.
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Na sli¢an nadin se mogu posmatrati i jasno moraju odvojiti knjizevna ostva-
renja koja dolaze iz Pakistana, Indijc ili Bangladcéa u okvirima juinoazijskc
knjizevnosti, odnosno nekadasnje knjizevnosti Indijskog potkontinenta (Indi-
an Sub-Continent) na engleskom jeziku. Nazalost, uprkos djelima objavljenim
u lingvistickim varijacijama na tlu Azije, kao $to su malezijska, singapurska, fi-
lipinska ili knjizevnost sa Sri Lanke, ili ono $to bi se moglo nazvati knjizev-
nost Jugoisto¢ne Azije na engleskom jeziku, gotovo da i nema autora, s odrede-
nim izuzetkom Michaela Ondaatjea (1943), koji, iako je roden i neko vrijeme
zivio na Sri Lanki, ve¢ nekoliko decenija pise i objavljuje kao kanadski pisac.

Dileme kod odredivanja pripadnosti autora pojedinom korpusu

Sli¢an je primjer i sa Ondaatjeovim vr$njakom iz Australije Peterom Ca-
reyjem (1943), koji ve¢ nekoliko decenija zivi i stvara u Njujorku. Posve je oso-
bit slu¢aj sa dvije plodne romansijerke, obje nobelovke, Doris Lessing i Nadine
Gordimer, koje su rodene izvan Velike Britanije — prva u engleskoj porodici
u Kermansahu u nekadasnjoj Persiji, a potonja u Juznoj Africi. Gordimerova
uz to potice iz iseljenicke litvansko-francuske porodice, ali su Afrika i njeno
podneblje u sumraku rasne segregacije i aparthejda bili naj¢e$¢a tema njihovih
romana, barem kad je Gordimerova u pitanju. Lessingova se, kasnije, okusala u
cijelom spektru proznih podzanrova, od historijsko-politi¢kih i feministi¢kih
tema do nau¢ne fantastike, pa i prica o ma¢kama. Da to ne mora biti uvijek
i pravi kriterij, pokazuje primjer V. S. Naipaula (1932), koji poti¢e iz ugledne
indijske bramanske porodice, $to se svojedobno nastanila na Karipskim otoci-
ma (West Indies), a $to se kao tematski okvir i te kako osjeti u njegovim ranim
djelima. Ruth Prawer Jhabwala je poljska Jevrejka koja se sklonila u Englesku
pod naletom nacizma, ali se, nakon udaje za muza Indijca, preselila prvo u In-
diju, a poslije i u Njujork, pri ¢emu je Indija (p)ostala njena najsnaznija knji-
zevna inspiracija. Anita Desai je po majci Njemica, a po ocu Indijka, a posljed-
njih godina se skrasila kao profesor pisanja u SAD, gdje uspjesno stvara i njena
kéerka Kiran Desai. Zbog toga bi Nadine Gordimer, Naipaula, obje Desai i
Jhabwalu, mozda bilo bolje predstaviti u kontekstu postkolonijalnog, a ne bri-
tanskog ili pak ameri¢kog romana. Sli¢an je slu¢aj nekada bio s Malcolmom
Lowryjem ili pak Brianom Mooreom, koje treba posmatrati ne samo kao bri-
tanske nego i kao kanadske pisce.

Takvo odredenje ne moze se uspostaviti za jednog Ahmeda Salmana Rus-
hdieja, Kazuoa Ishiguoroa, Timothyja Moa ili Hanifa Kureishija. Premda je
Ishiguro japanskog, a Mo kineskog porijekla, njihovi romani su nedvojbeno
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britanski, $to se s nesto ve¢om sigurno$¢u moze reéi i za Kureishija u ¢ijem
su porijeklu jasni pakistanski i engleski geni. Rushdie potice iz ugledne indij-
ske, islamske porodice, ¢iji su duboki korijeni u Bombaju (danasnji Mumbaj),
ali je njegov cjelokupni knjizevni (pa i vanknjizevni, javni i kriti¢arski) opus
izrazito kritican prema miljeu iz kojeg je potekao, te ga je sigurnije analizira-
ti u okviru britanskog, a ne postkolonijalnog romana, bas kao i djela Caryla
Philipsa, porijeklom sa Jamajke. U tom smislu bi mogao biti sporan i William
Trevor, koji je mnogo pisao o zestokoj savremenoj slici Irske optereéenoj poli-
tickim terorizmom, kao, uostalom, i Glenn Patterson o svojim iskustvima u
uzburkanom urbanom odrastanju u Sjevernoj Irskoj, premda je porijeklom iz
sjeverozapadne Engleske.

Multikulturalne knjizevnosti Sjedinjenib Americkih Drzava

Na slican nadin se moze govoriti i o nekim novijim ameri¢kim autorima ko-
ji su svoja zrela knjizevna ostvarenja postigli u SAD. Ovdje je rije¢, s jedne stra-
ne, o piscima-s-crticom (hyphenated authors) ili o tzv. mijeSanim knjizevnicama,
kao $to su kinesko-ameri¢ke autorice Amy Tan (1952) i Maxine Hong King-
ston (1940.), ili brojni Hispanici/Latinosi, kao $to je Sandra Cisneros (1954).
Medu njima su se nali i oni porijeklom iz drugih dijelova svijeta, kao $to je i
pisac Aleksandar Hemon (Sarajevo, 1964), ili brojni drugi koje je emigrantski
usud u posljednjih tridesetak i viSe godina doveo i ostavio u Americi. Iz tih ra-
zloga se u kontekstu multikulturalnog mozaika savremene americke knjizevno-
sti govori o afri¢ko-ameri¢koj, isto¢noazijsko-americkoj, hispano-americkoj ili
latino-americ¢koj, te rusko-americ¢koj, jevrejsko-ameri¢koj, arapsko-americkoj i
indigeno-americkoj (Native American) knjizevnosti. U tu sliku se moze smijesti-
ti i bosanskohercegovacka knjizevnost u egzilu, koju je odlaskom s balkanskih
prostora tokom ratnih 1990-ih godina uobli¢ilo preko 400 izbjeglica na raznim
stranama svijeta, ali su u americkim okvirima bili zapazeni, pored Hemona, i
pjesnik Semezdin Mehmedinovi¢, romansijer Ismet Prcié. U evropskom prosto-
ru vrijedi pomenuti Bekima Sejranovi¢a i Muniba Delali¢a (Norveska), Alana
Meskoviéa (Danska), Sasu Stanisi¢a (Njemacka) ili Antonija-Ninu Zalicu (Ho-
landija). Ima medu tim uglavnom anonimnim egzilantskim imenima i nekih
svjetski poznatih, poput nobelovea J. M. Coetzeeja (1940), koji su i viSe puta to-
kom Zivota promijenili Zivotna boravista — od rodnog Kejptauna, preko Velike
Britanije i SAD, nazad u Juznu Afriku do preseljenja u Australiju 2002. godine.

Pa i mnogi savremeni britanski pisci su iskusili boravak u drugim sredina-

ma. Jan McEwan (1948) je proveo djetinjstvo po Aziji i Africi, gdje je njegov
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otac sluzbovao kao oficir britanske vojske, roditelji su Juliana Barnesa odma-
lena izlozili francuskom jeziku i kulturi, dok je Martin Amis proveo nekoliko
godina u Urugvaju sa drugom suprugom Isabel Fonseca. Vjerovatno je najve-
¢i ,lutajuéi Holandez” medu njima Salman Rushdie, $to zbog brakova s neko-
liko osoba iz raznih dijelova svijeta, $to zbog decenija lutanja izazvanog fetvom
iranskog vode, ajatolaha Homenija, zbog kontroverznog romana S'ejtam/ei aje-
ti, odnosno Satanski stibovi (Satanic verses, 1988). Ta knjiga, bez obzira na nje-
ne, stvarne ili pridodate, ,inherentne” knjizevne vrijednosti, izazvala je pravi
globalni potres, ali ne u domenu knjizevnosti per se nego zbog niza povezanih
dogadaja koji su obiljezili njeno pojavljivanje. Treba li re¢i da su siroke poli-
ticke i socijalno-kulturoloske implikacije i komplikacije koje su proizveli njeni
islamski inkvizitori koincidirale sa ulaskom globalizacije u punom smislu na
svjetsku scenu pa, posredno, i na otvaranje ogromnih moguénosti za usposta-
vu, tada jo§ posve eluzivne, ,globalne” knjiZevnosti.

Pojava i promocija prve generacije britanskib postmodernista

Cini se da je Rushdie bio i te kako klju¢na li¢nost nadolazeéeg postmoderni-
stickog knjizevnog iskaza na engleskom jeziku, jer se istovremeno pojavljivao u
vise uloga i u raznovrsnim proznim ostvarenjima, te kontroverznim esejima, ka-
snije sakupljenim u uticajnu zbirku Imaginary Homelands (Imaginarne domovi-
ne, 1992). On se ne smije svesti niti na postkolonijalni roman, pa ni na postko-
lonijjalnu inacicu magjjskog realizma na engleskom jeziku, jer je isuvise ,,usidren”
u temelje britanskog postmodernizma, zajedno sa Julianom Barnesom, Ianom
McEwanom i Martinom Amisom. Nisu slu¢ajno tu etvoricu autora neki kri-
titari ponesto zlobno prozvali The Gang of Four (Cetvero¢lana banda), aludi-
raju¢i na radikalnu politicku struju koja se sredinom 1960-ih godina zalagala
za posvemasnju ,.kulturnu revoluciju” u komunistickoj Kini. Bez obzira na te
neprimjerene konotacije, upravo su ova ¢etiri romansijera uspjela da svojim dje-
lima objavljenim tokom 1980-ih godina utisnu onaj specifi¢ni, prepoznatljivi i
nadasve drugaciji knjizevni izraz, koji se, nekako od kraja te decenije, sve vise i
naziva postmodernizmom. Medu tim sada ve¢ ,.klasicima” britanskog proznog
postmodernizma spadaju, svakako, bili romani Money (Novac, 1984) i London
Fields (Londonska polja, 1989) Martina Amisa (1949)," Flaubert’s Parrot (Fla-

" Neka od ovih djela su prevedena kao dvostruka izdanja na nasim prostori-

ma: Martin Amis, Novac, prijevod Petar Vujadi¢, VBZ, Zagreb, 2007; Mar-
tin, Amis, Londonska polja, preveo Luka Bekavac, VBZ, Zagreb, 2005: Mar-
tin Ejmis, Novac: samoubilacka poruka, preveo Marko Mladenovi¢, Laguna
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ubertova papiga, 1984) i History of the World in 10 % Chapters (Historija svije-
ta u 10 i po poglavlja, 1989) Juliana Barnesa (1946),"*The Cement Garden (Be-
tonski vrt, 1978), The Comfort of Strangers (Utjeha stranaca, 1981) i The Child
in Time (Dijete u vremenu, 1987) lana McEwana," a osobito Midnight Chil-
dren (Djeca ponoéi, 1981) i The Satanic Verses (Satanski stibovi, odnosno Sej-
tanski ajeti, 1988) Salmana Rushdicja (1947)."4

Iz tog prvog proznog postmodernisti¢kog vala u knjizevnosti Velike Brita-
nije treba jo§ spomenuti Grahama Swifta (1949) i njegova djela The Sweet Shop
Owner (Vlasnik prodavnice slatkisa, 1980), Shuttlecock (Pernata loptica za bad-
minton, 1981)" i Waterland (Vodena zemlja, 1983), kao i pisca japanskih ko-
rijena Kazuoa Ishiguroa (1954) s romanima A Pale View of Hills (Blijedi po-
gled s brda, 1982), An Artist of the Floating World (Umjetnik plutajuceg svijeta,
1986) i The Remains of the Day (Ostaci dana, 1989).* Dok se Swift u nekim
pregledima novijeg britanskog romana obi¢no svrstava u generaciju autora ro-
denih ¢etrdesetih godina 20. stolje¢a, u koje, pored pominjane velike ¢etvori-
ce (Ahmed Salman Rushdie, lan McEwan, Martin Amis, Julian Barnes), jo$
spadaju Malcolm Bradbury, David Lodge, Angela Carter, A. S. Byatt, Mar-
garet Drabble, Michael Moorcock, te Alan Judd; dotle Ishiguro pripada pis-
cima rodenim u pedesetim godinama. U toj skupini su i romansijeri William

Boyd, Ian Banks, Roddy Doyle, Caryl Philips, Hanif Kureishi, Rose Kennedy,

Beograd, 2010; Martin Ejmis, Londonska polja, preveo Marko Mladenovi¢,
Laguna Beograd, 2008.
Julian Barnes, Flaubertova papiga, preveo Zlatko Crnkovi¢, Celeber, Zagreb,
2007; Dzulijan Barnz, Floberov papagaj, preveo Nebojsa Pali¢, Biblioner, Ba-
nja Luka, 12008, 2011; Dzulijan Barnz, Istorija sveta u 10 i % poglavija, pre-
veli s engleskog Ivana Pordevi¢ i Srdan Vujica, Geopoetika, Beograd, 1994,
Julian Barnes, Povijest svijeta u 10 i 1/2 poglavija, prevela Lada Siladin, Cele-
ber, Zagreb, 2004.
Ian McEwan, Utjeba stranaca, preveo Dragan Koruga, Celeber, Zagreb, 2003;
Ijan Mekjuan, Betonski vrt, prevela Arijana BoZovi¢, Paideia, Beograd, 2010;
Salman Ruzdi, Deca ponodi, preveli s engleskog Svetozar Koljevi¢ i Zoran Mu-
ti¢, BIGZ, Beograd, 1987; Salman Ruzdi, Deca ponods, Dereta, Beograd, 12008,
2013; Salman Ruzdi, Satanski stibovi, preveo s engleskog Alekandar Sasa Pe-
trovi¢, Prosveta, Beograd, 11989, 1991; Feniks libris, Beograd, 2009.
Naziv romana je Shuttlecock, doista oznatava pernatu lopticu za badminton, ali
je, u stvari, to kodno ime britanskog $pijuna Prentisa starijeg, koji je u maniri hi-
storiografske metafikcijske proze, napisao svoje memoare o herojskim poduhva-
tima za vrijeme II svjetskog rata, ¢iju autenti¢nost pokusava da otkrije njegov sin
Prentis mladji, koji istraZuje u policijskim arhivama stare i nerijesene slu¢ajeve.
Ovaj roman se pojavio kao Kazuo Ishiguro, Na kraju dana, prevela Nada So-
ljan, Targa, Zagreb, 1995, i kao Kazuo I$iguro, Ostaci dana, prevela Gordana
Velmar-Jankovi¢, Dereta, Beograd, 2009.
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Helen Fielding, Jeanette Winterstone, Glenn Patterson, te nedavno preminuli
Graham Joyce (1954-2014), kao izraziti predstavnik specifi¢ne britanske ina-
¢ice nau¢nofantasti¢ne proze. Njima se mogu pridodati i neki autori bijele bo-
je koze sa engleskog govornog podru¢ja, kao Margaret Atwood (1939, Kana-
da),J. M. Cotzee (1940, Juzna Afrika) ili Peter Carey (1943, Australija), ¢ija su
se djela tada jo$ uvijek posmatrala kao izdanci britanske proze, premda su bi-
la duboko odredena prostorima, kulturnim i drustvenim osobenostima i vre-
menom u kojima su nastala. Generacijsko odredivanje, pa i svojevrsna pripad-
nost vremenu u kojem su ovi romansijeri odrastali i sazrijevali kao autori, nije
tek pogodna vremenska vododjelnica.

Pokusaji podsticanja novibh knjizevnib stvaralaca

Ona je posluzila i kao podstrek za dotad nevidenu promociju mladih autora,
koju je napravio ¢asopis Granta u proljeée 1983. godine. Casopis su osnovali pod
nazivom The Granta davne 1889. godine studenti sa Univerziteta u Kembrid-
zu, kao osobito pogodno akademsko izdanje za objavljivanje svojih prvih mlade-
nackih radova. Tokom vremena u njemu su neke svoje uratke objavljivali i takvi
autori kao $to su A. A. Milne, Michael Frayn, Stevie Smith, Ted Hughes i Syl-
via Plath. Casopis je obnovljen 1979. godine kao Granta magazine i spremno je
otvorio svoje stranice novodolaze¢im knjizevnim stvaraocima na engleskom je-
ziku. U proljeée 1983. godine, u br. 7 tog uglednog kult/ur/nog ¢asopisa nave-
deno je 20 autora, od kojih ¢e se neki jasnije iskazati u spisateljskom smislu tek
u narednoj deceniji, kao Pat Barker (1943) ili Clive Sinclair (1940), a neki su,
kao Buchi Emecheta (1944, Nigerija), ve¢ bili objavili dobro prihvaéena djela,
dok se imena romansijera kao $to su Ursula Bentley, Maggie Gee, Adam Mars-
Jones, Shiva Naipaul, Philip Norman, Christopher Priest, Lisa St. Aubin de Te-
ran, Rose Tremain, ili A. N. Wilson, uz duZno po$tovanje, nisu posve nametnu-
la knjizevnoj sceni. Ovaj broj Grante je doStampavan ¢ak Sest puta u narednih
tridesetak godina i danas se smatra ,klasikom” medu sli¢nim ¢asopisima, $to
dovoljno govori o uticaju koji je odigrao u predstavljanju novih knjizevnih sna-
ga u Britaniji.'” Deset godina poslije predstavljanja ondasnjih novih imena, po-
novljen je u Granti isti recept. U broju 43, objavljenom 1993. godine, predstav-
lieno je narednih 20 autora, medu kojima treba izdvojiti Alana Hollinghursta,

17" Zahvaljujudi elektronskoj tehnologiji moguée je konsultirati dosadasnja izda-
nja ovog ¢asopisa, koji je u ljeto 2014. objavio svoj 128. tom na: http: //www.
granta. com/Archive/7 (posljednji put posjeéeno 18. 9. 2016).
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Hanifa Kureishija, Bena Okrija, Caryla Phillipsa, Willa Selfa, Nicholasa Sha-
kespearea i Jeanette Winterson. Medutim, niko medu njima nije skrenuo pa-
znju doslovno svjetske javnosti kao Salman Rushdie svojim ¢etvrtim romanom.

Ovome valja dodati podatak da je godinu dana ranije, 1982, otvorena prva
knjizara u danas ogromnoj korporaciji Waterstone. Po uzoru na americ¢ke lan-
ce, kao $to je bio Barnes & Noble, i Waterstone je svoj ulazak na domace knji-
zevno trziste obiljezio agresivnim marketin$kim kampanjama. Korice i opéenito
oprema knjiga su postali $areniji i zanimljiviji jer je osniva¢ firme Tim Watersto-
ne prethodno imao zadatak da dotadasnjeg neprikosnovenog lidera na britan-
skom knjizarskom prostoru, firmu WH Smith, ubaci na americko trziste. Ka-
ko nije uspio u svojoj nakani te dobio otkaz od svog poslodavca, Waterstone je,
uz novac koji je dobio nakon otpustanja, ste¢ena znanja i vjestine primjenio u
zaposljavanju veoma stru¢nih osoba u svojim knjizarama, te dovodenje autora
novih izdanja ispred izloga kako bi vodili neposredne razgovore s prolaznicima
kao potencijalnim ¢itaocima i kupcima njihovih knjiga. Na taj nadin je i proza
novih autora postala pozeljna roba, a, kako se sje¢a nekadas$nji urednik Grante
Ian Jack, ,the book became a fashionable object, the novel became a fashiona-
ble object in the 1980 s” (knjiga je postala pomodna stvar, roman je postao po-
modna stvar tokom 1980-ih)."® Mladi pisci su postajali sve trazeniji i sticali su
status slican tada$njim estradnim zvijezdama u muzici ili na filmu. Takav sta-
tus je, ponajprije, nakon dobrog prijema romana izvrnute vremenske perspek-
tive Time’s Arrow: or The Nature of the Offence (Vremenska strijela: ili o prirodi
prekrsaja, 1991), osigurao Martin Amis ogromnim predujmom za jo§ (tada!) ne-
napisani roman Information (Informacija, 1995), iako ni u kasnijim djelima nije
uspio da dosegne svjezinu ranih romana. U neku ruku bi se smjelo ustvrditi da
se u nizu od osam romana Martin Amis dotakao raznovrsnih tema, kao $to je
detektivska potraga (Night Train /Nocni voz/, 1997), ili razmatranje muske na-
silnosti u The Yellow Dog (Zuti pas, 2003), iskustvo dva brata zato¢ena u sovjet-
skom gulagu (4 House of Meetings /Kuca za sastanke/, 2006), ili feministicke
revolucije (A4 Pregnant Widow | Trudna udovica/, 2010), ali ni u jednom nije us-
pio da u toj mjeri opravda nade ¢italaca ili novac izdavaca. To je poslo za rukom
Julianu Barnesu sarkasti¢nim prikazom Britanije buduénosti kao ogromnog za-
bavnog parka (England, England |Engleska, Engleska/, 1998), neSto manje uvjer-
ljivo u zamr3enoj pridi s pocetka 20. stolje¢a Arthur & George (2005) o sudbini
advokata Georgea Edaljija i ¢uvenog autora o detektivu Sherlocku Holmesu, ser

'8 John Mullan, ,,Twelve of the best new novelists”, The Guardian, 25 february
2011, dostupno na: http: //www. theguardian. com/books/2011/feb/25/lite-
rary-fiction-twelve-best-new-novelists (posljednji put posje¢eno 17. 9. 2016).
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Arhura Conana Doylea; a kompozicijski i tematski izvrsno poslozenoj izmjeni
narativa u The Sense of an Ending (Smisao zavrsetka, 2011), za kojeg je, prema
misljenju kritike, zasluzeno dobio Bukerovu nagradu.

Nova generacija pjemika

Potaknuti snaznim prodorom postmodernistic¢ke proze i njenog stvarnog kul-
turoloskog, umjetnickog, ali i komercijalnog uspjeha, sli¢nu stvar su ¢lanovi 7he
Poetry Society i glavni urednik Peter Forbes" uradili u ¢asopisu Zhe Poetry Re-
view sa novom generacijom pjesnika (New Generation Poets) pocetkom 1990-
ih godina.? Veoma nalik danas popularnim takmicenjima za sve vrste ,talena-
ta”, urednici 7he Poetry Review pokrenuli su snaznu marketinsku kampanju u
kojoj su kao jedan od klju¢nih kriterija istakli da u obzir dolaze pjesnici iz Ve-
like Britanije i koji imaju manje od 40 godina u trenutku kada budu proglaseni
najbolji po¢etkom 1994. Izuzetak je udinjen u slu¢aju Monize Alvi iz Pakistana
i Davida Darbydeena iz Gvajane. Forbes je ¢ak ustvrdio da su ti pjesnici ,,pravi
plodovi postmodernizma” u novijoj poeziji, te su takvo odredenje prihvatili i svi
potoniji kriti¢ari. Medu izabranima nasli su se: Moniza Alvi, Simon Armitage,
John Burnside, Robert Crawford, David Dabydeen, Michael Donaghy, Carol
Ann Dufly, Ian Duhig, Elizabeth Garrett, Lavinia Greenlaw, W. N. Herbert,
Michael Hofmann, Mick Imlah, Kathleen Jamie, Jamie McKendrick, Sarah
Maguire, Glyn Maxwell, Don Paterson, Pauline Stainer i Susan Wicks. Neki
medu njima su uspjeli da se zadrze na knjizevnoj sceni, kao $to su Simon Armi-
tage (1963) i danasnja prva zena uopée (), koja je ponijela laskavu titulu zhe poer
laureate, odnosno zvani¢na ,dvorska pjesnikinja” — Carol Ann Duffy (1955).

Sli¢na situacija je i sa savremenim britanskim dramati¢arima, medu kojima
vrijedi pomenuti i ova imena: Bola Agbaje, Richard Bean, Jezz Butterworth,
Caryl Churchill, Martin Crimp, Sarah Daniels, Terry Johnson, Sarah Kane,
Anthony Neilson, Joe Penhall, Lucy Prebble, Nina Raine, Mark Ravenhill, Si-
mon Stephens, Debbie Tucker Green, Tanika Gupta i Roy Williams. Njihovo

Peter Forbes je bio urednik u periodu 1986-2002. godine, a izdanje u kojem
su predstavljeni The New Generation Poets je godinama bilo najprodavaniji broj
ovog Casopisa. Autor je tri znacajne antologije poezije: Scanning the Century:
The Penguin Book of the Twentieth Century in Poetry (Viking, 1999), We Ha-
ve Come Through (Bloodaxe, 2003) i All the Poems You Need to Say I Do (Pi-
cador, 2004).

The Poetry Review, Vol. 84, No. 1, Spring 1994, dostupno na: http: //www.
poetrysociety. org. uk/content/publications/review/backcopy/pr 763 to 921/
pr 841/ (posljednji put posjeéeno 17. 9. 2016).
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stvaralastvo opstaje zahvaljuju¢i kako njihovim inovativnim i eksperimental-
nim zahvadanjima u noviju dramsku produkciju Londona i Njujorka, gdje je
teatarska tradicija izuzetno otporna na sve ve¢u konkurenciju vizualnih, a oso-
bito digitalnih medija. Do kada ¢e im to uspijevati, ostaje da se vidi, kao, uosta-
lom, i sa svom drugom ,knjiskom” proizvodnjom u buduénosti. Valja se, samo,
nadati da se u tom neizvjesnom procesu (premda ne i ishodu), jer ée, neminov-
no, povremeno dolaziti do krajnje kontroverznih situacija, kao $to se to, svoje-
vremeno, desilo upravo sa Sejtanskim ajetima.

Godina preokreta: 1989.

I Rushdiejeve prethodne dvije knjige, The Midnight Children i Shame, iza-
zvale su bijes tadasnje indijske premijerke Indire Gandhi, koju je Rushdie u
Djeci ponoéi nedvosmisleno povezivao sa smréu njenog muza, te nizom korup-
tivnih aktivnosti u koje su bili uklju¢eni istaknuti ¢lanovi njene vladajuée Kon-
gresne stranke. I naredni roman Shame (Sramota, 1983) dotaknuo se aktuelne
politicke situacije, istina ovaj put u Pakistanu, jer je u sukobljenim knjiskim li-
kovima i borbi za vlast izmedu Iskandera Harappae i njegovog nasljednika, ali
i dZelata Rize Haydera, bilo lako prepoznati stvarne politi¢are generala Ziaju
ul-Haqa i Zulfikara Ali Bhutoa, te i njegovu najstariju kéerku i kasniju premi-
jerku Benazir Bhutto (1953-2007) pod nadimkom 7he Virgin Ironpants (dje-
vica u ¢eli¢nim hla¢ama), kao direktnu aluziju na Iron Maiden (Celiénu Ledj)
britanske premijerke Margaret Thatcher. Nesto prije objavljivanja treéeg ro-
mana, Rushdie se 1986. okomio i na ameri¢ko mijesanje u Nikaragvi, a onda
i na bombardovanje Libije, slikovito nazivajuéi spoljnu politiku SAD ,,bandi-
tom koji se predstavlja kao $erif!” Gorkom ironijom sudbine, upravo ¢e pukov-
nik Gadafh tokom 1990-ih biti jedan od najzustrijih zagovornika kaznjavanja
Rushdieja zbog blasfemi¢nih ideja iznesenih u ovom djelu.

Cini se da je razbuktavanju strasti doprinijelo dodjeljivanje prestizne nagra-
de Whitbread Rushdieju za Sejtanske ajete u novembru 1988. za roman godine,
kao i prekomjerni hvalospjevi britanske kritike, koja je potpuno previdjela pove-
zanost teme knjige sa nastankom islama kao velike monoteisticke religije. Rus-
hdie je u knjizi dosljedno koristio naziv srednjovjekovni zapadnoevropski iskva-
reni i pogrdni oblik Mahound? umjesto stvarnog imena poslanika Muhameda.
Britanskoj kritici, ponesto pod dojmovima tada pomodnog magijskog realizma,

2! Mahound izaziva primisao na rije¢i ‘ma (my) hound’, odnosno ‘moje pseto’,
$to je bilo izrazito pogrdno odredenje u tom vremenu. — S. D.
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osobito se dopala zakomplicirana struktura romana, jer je Rushdie uz osnovni,
glavni narativni tok (p/oz) ubacio i niz dodatnih, epizodnih zapleta (sub-plors),
prikazujudi ih ¢esto kao snovidenja svojih protagonista. Ne moze se re¢i da tim
zavodljivim postupcima, kojima se i ranije sluzio u svojim proznim djelima, Rus-
hdie nije i sAm potpao pod ve¢ uhodane postulate magijskog realizma, u koji-
ma se preplicu stvarnost i fantazija, san i java, kroz niz povezanih i komplicira-
nih glavnih i sporednih radnji, mrtvi likovi se lako vra¢aju medu Zive, a mitovi
i bajkovite pri¢u postaju sastavnim dijelovima raznovrsnih narativnih postupa-
ka. Ako se tome pridodaju i postmodernisti¢ki zasadi u vidu preceste upotrebe
ironije, crnog humora, vremenske i spacijalne distorzije, prizivanja djela drugih
autora metodom intertekstualnosti, a naro¢ito fikcionalizacijom stvarnih histo-
rijskih dogadaja i li¢nosti metodom historiografske metafikcije — krajnji rezul-
tat jeste hibridni pastis (pazchwork) u koji je umijesano svasta.

Problem nastaje kada se ovi postmodernisticki knjizevni postupci otpo¢nu
referirati na one elemente historijski uvjetovane i stvarnosne komponente i po¢-
nu se poigravati sa ukidanjem, zamagljivanjem mogu¢ih granica izmedu fikcije i
fakcije. Zapadnjatkom ¢itaocu su u brojnim djelima pominjanih britanskih ro-
mansijera takvi postupci dobro poznati, a naroéito autorsko insistiranje da se &i-
talac mora stalno podsjecati na to da je, u kona¢nici, ipak rije¢ o fikcionalizira-
nim, a ne stvarnim likovima i dogadanjima. Moglo bi se re¢i da kad ve¢ to nisu
sagledali ni ugledni kriti¢ari, to nisu mogli uo¢iti ni obi¢ni ¢itaoci, bududi je i za
jedne i za druge na djelu bila daleka egzoti¢na situacija i njeno stalno dekonstru
iranje i rekonstruiranje bez neugodnih konotacija i posljedi¢nih komparacija sa
odredenim tabuima, i te kako prisutnim u islamskom poimanju interpretacije li
ka i zivota posljednjeg bozjeg poslanika i njegove porodice. Rushdie jeste zaca¢
kao u neka kontroverzna podrudja i teme, oko kojih se nisu svojevremeno mogli
sloziti ni veliki islamski uéenjaci. Cini se da je, ipak, preslobodno interpretirao
svoje videnje i okolnosti pojave islama u datom vremenu i doveo u sumnju nepri-
kosnovene dogme, koje on, premda porijeklom iz liberalne muslimanske porodi-
ce iz Bombaja, posmatra i prikazuje iz vizure zapadnjaka, ne samo neupudenog,
nego i, prema shvatanjima ljudi koji su mu to narocito zamjerili, namjerno zlob-
nog i iskrivljenog, ¢ak i u okvirima onoga $to se nekad nazivalo licentia poetica.

Dvije godz'ne, osam mjeseci i 28 noci

Iako se Rushdie ubrzo pokusao javno izviniti zbog mogudée uvrede i $te-
te koju je prouzrodila njegova knjiga, uslijedio je niz novih zabrana njegovog
romana diljem svijeta, ali i brojne demonstracije u islamskom svijetu, koje su
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donijele i ljudske zrtve. U knjizarama u SAD i Velikoj Britaniji koje su pro-
davale ovaj roman podmetane su bombe, o ¢emu vrlo uvjerljivo govori i zavr-
Setak romana 7he Black Album (Crni album, 1996) Hanifa Kureishija. Treba
li pomenuti da je prodaja knjige u zapadnom svijetu dosegla milionske raz-
mjere, te jednako visoke honorare autoru, kome je to bila mala utjeha jer je
narednih 25 godina Zivio u dubokoj tajnosti pod nadzorom britanskih oba-
vjestajnih sluzbi. U nedavno objavljenim memoarima pod nazivom Joseph An-
ton: A Memoir (Random House, London, 2012), Rushdie je pojasnio da je
Homeiniju trebalo Zrtveno jagnje zbog niza neuspjeha izazvanih velikim Zr-
tvama u ratu protiv susjednog Iraka, ali i indirektno priznao da su i njegov zi-
vot i zivoti njegove porodice bili trajno obiljezeni ovim dogadajem. Izvjesno
je da ni njegova potonja djela, medu kojima se isti¢u romani Zhe Moor’s Last
Sigh (Maurov posljednji uzdah, 1995), Shalimar the Clown (Klaun Salimar,
2005) i The Enchantress of Florence (Carobnica iz Firence, 2008), nisu dosegla
snagu ranih knjiga, iako im se ne moze odreéi prepoznatljiva imaginativnost,
zavodljiva egzoti¢nost teme i likova, te majstorstvo u prebogatom jezickom
iskazu. Tek se nesto od nekadasnje razbaSurene kreativnosti moze naslutiti u
zasad posljednjem njegovom djelu Two Years Eight Months and Twenty-Eight
Nights (Dvije godine, osam mjeseci i 28 nocs, 2015).2? Vjesto balansirajuéi izme-
du recentne stvarnosti u kojoj se preplice teroristicki napad na crkvu u Sjever-
noj Karolini sa kataklizmi¢kom poplavom u Njujorku, izazvanom uraganom
Sandy, a, onda, i sa ljubavnom pri¢om u kojoj su akteri buntovni islamsko-
arapski filozof Ibn Rushd ili Averroes iz 12. stolje¢a i natprirodno, eteri¢no
bi¢e Dunnia, koja je jinnia, stvorena iz vatre bez dima. Rushdie se u najbo-
ljem maniru magijskog realizma iz svojih prvih romana neprestano referira
na grubu realnost sada$njosti kroz borbu isto¢njackih zlih (Zabardast, Zu-
murrud the Great, Ra'im Blood-Drinker i Shining Ruby) i dobrih ,,duhova”
u ¢ijoj konacnici bi moglo do¢i do propasti svijeta. Numericka jednakost pro-
teka vremena u naslovu knjige odgovara 1.001 nodi, $to je opsesivni fikcijski
okvir kojem se Rushdie vi$e puta vracao u svojim romanima. Racionalni fi-
lozof i prelijepa Dunia su se nasli u ulozi mitskog cara Sahrijara i savremene
Seherezade, koja svojim pri¢ama nastoji da spase ne svoju glavu nego ¢ovje-
¢anstvo, pa i cijeli svijet. Ima tu i mnostvo drugih jednako neobi¢nih likova,
kao $to su bastovan Geronimo Manezes, porijeklom iz Mumbaja, britanski

22 Knjiga je prevedena kao: Salman Ruzdi, Dve godine, osam meseci i dvadeset
osam nodi, prevela Zvezdana Selmié, Vulkan, Beograd, 2015; kao i: Salman
Rushdie, Dvije godine, osam mjeseci i dvadeset osam noéi, preveo Danko Jesi¢,
Buybook, Sarajevo, 2016.
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kompozitor Hugo Casterbridge, fatalna Teresa Saca, ili hibridni Indo-Ame-
rikanac (Indian-American) i pisac opskurnih strip-romana (graphic novels)
Jimmy Kapoor, ali se daju i direktne poveznice sa aktualnim teroristima po-
litickim li¢nostima (Al-Qaeda ili sjevernokorejski lider Kim Jong-Un), ili sa
piscima kao $to su Gogolj, Ionesco ili Beckett. U tu neobi¢nu sliku Rushdie
je ubacio i neimenovani predsjednicki par — iako je bjelodano da su mu kao
predlozak na umu bili Barrack i Michelle Obama (,,an unusually intelligent
man, eloquent, thoughtful, subtle, measured in word and deed, a good dan-
cer (though not as good as his wife)... handsome (if a little jug-cared)...”,’na
¢iju se daleku zemlju A (meriku) (,the faraway country of A”), koja se toliko
puta u proslosti othrvala pokusajima invazije na njeno tlo, ali i izravno upli-
tala u sudbine drugih prostora pod izgovorom spre¢avanja ,rata svjetova” ili
Huntingtonovih civilizacija, svejedno, obrusila banda teroristi¢kih neznalica,
nazvana Swots, u namjeri da je unisti ne samo kao jedinu globalnu silu, ne-
go i da sima zavlada svijetom.

U takvom kontekstu je, doista, rije¢ o romanu globalnih razmjera, ¢ime se,
na izvjestan nacin zaokruzio magi¢ni krug novijeg proznog stvaralastva kao
globalnog, mondijalnog fenomena, otovren upravo odasiljanjem ,strijele koja
leti ka cilju” i otvorenog poziva iznesenog u fetvi da ne postoji niti jedno mje-
sto na ovom svijetu (dunya) na koje bi se Rushdie mogao skloniti i sa¢uvati zi-
vot. Nesporno je da je zivot pod zastitom tajnih britanskih sluzbi ostavio du-
bokog traga kako na samog autora i njegov privatni Zivot, tako i na njegovo
stvarala$tvo, o ¢emu je napisao i pomenute memoare pod nazivom pseudoni-
ma Joseph Anton (sastavljenom od imena Conrada i Cehova). Uvodenjem li-
ka Dunie kao globalne spasiteljice u svoje najnovije djelo, Rushdie se ponesto
prkosno vratio na knjizevnu svjetsku scenu i kao da je time porucio da je nje-
govo vi$edecenijsko bjekstvo od samoprozvanih dZelata simboli¢ki spas civi-
liziranog svijeta od takve vrste ljudski izazvane kataklizme. Dobar dio pisaca
i slobodnih misle¢ih inelektualaca je sve to vrijeme njegovog progona upor-
no isticao potrebu zastite slobode izrazavanja bez obzira na to u kojoj mjeri
se takvi autori usuduju da prkose bilo vjerskim, tradicijskim ili svim drugim
naslijedenim vrijednostima, bilo vlastodricima ili silnicima svih vrsta i nji-
hovim sljedbenicima, koji su namjerili da zatru i slobodnu rije¢ na sli¢an na-
¢in kako su to veoma uspjesno ¢inili posljednjih tridesetak godina $irom svi-
jeta. U tom su kataklizmi¢kom razaranju nestali nebrojeni ljudski Zivoti, ali

# ,Neobi¢no inteligentni muskarac, elokventan, misaon, delikatan, koji vodi

ratuna o svakoj rije¢i ili djelu, dobar plesa¢ (premda ne tako dobar kao $to je
njegova zena) ... zgodan (iako su mu usi ponesto zagiljene) ...,,
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i neki od najljepsih i najvrednijih dragulja ljudske kulture i postojanja, a mi-
lioni prognanih nesretnika natjerani da mu¢nim izbjeglickim putevima po-
traze spas za goli zivot.

Rushdiejevi kreativni pratioci u postkolonijalnom kontekstu

Zivot, dakako, ne ¢ine samo bijedni izbjegli¢ki obrok ili improvizirani krov
nad glavom. Njega ¢ine i sve druge vrijednosti koje ljudima osiguravaju, prije
svega, dostojanstvo, ali istovremeno i o¢uvanje stvaralackih poriva i potreba.
To ukljucuje i stalno osvajanje i Sirenje slobode kreativnog izrazavanja, koje su
nerijetko potakli upravo takvi ,zatolenici savjesti” (prisoners of conscience), ma-
kar je Rushdie platio svoju cijenu druga¢ijom vrstom zatoc¢eni$tva od uobicaje-
nih kazamata ili zatvora. Daleko od toga je, ¢ini se, bitnije da je Rushdie, $to
posredno, $to neposredno, prokrcio puteve za nove britanske i postkolonijal-
ne romansijere. Medu onima najpoznatijim, koji su, na izvjestan nacin, izrasli
»ispod njegovog $injela”, jesu i Hanif Kureishi i Zadie Smith u Velikoj Britani-
ji, te Aravind Adiga iz Indije, kao i Nadeem Aslam i Mohsin Hamid iz Paki-
stana. Kureishi (London, 1954) je u svojim romanima The Buddha of Subur-
bia (Buda iz predgrada, 1990), te The Black Album (Crni album, 1995) zorno
ukazao na rascijepljenost generacija potomaka nekadasnih kolonijalnih poda-
nika, rodenih i formiranih u liberalnom zapadnjackom ozradju, izmedu svije-
ta i tradicija njihovih predaka s Indijskog potkontinenta i bezbrojnih iskuse-
nja savremene Britanije na izmaku milenija. Zadie Smith (London, 1975) je
svojim romanom White Teeth (Bijeli zubi, 2000) u taj isprepleteni Sareni mo-
zaik ugradila i iskustva imigranata iz Kariba i Bangladesa, te povezala sudbine
viSe generacija stanovnika britanske metropole u Sirokom rasponu od kraja II
svjetskog rata do sve ve¢ih drustvenih gibanja na izmaku drugog milenija. Ci-
ni se da je i njen roman, osim nespornih knjizevnih kvaliteta, bio dobrim di-
jelom i rezultat potrebe za novim, svjezim licem na knjizevnoj sceni. Nazalost,
ova autorica nije uspjela da nadmasi uspjeh svog prvijenca potonjima knjiga-
ma kao $to su The Autograph Man (Covjek koji skuplja autograme, 2002), On
Beauty (O ljepoti, 2005), te NW (Sjeverozapad, 2012), kao ni najnovijim urat-
kom Swing Time (Vrijeme svinga, 2016),** iako se u svim tim knjigama provla-
¢e i variraju na vjest na¢in mnoge teme koje su zaokupljale britanske autore na
razmedu vremena, izmedu isteka 20. i poc¢etka 21. stoljeca.

# Prema dostupnim najavama, ovaj roman se pojavio u britanskim knjizarama
sredinom novembra 2016.
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U grvnju izmedu proslog i sadasnjeg

U romanu White Teeth znacajno mjesto je posveéeno bra¢i Magidu i Milla-
tu Igbalu. Cudnim paradoksima savremenosti, Magid, kojeg otac $alje u Ban-
glades da bi osnazio povezanost sa rodnom zemljom, postaje nau¢nik, uvjere-
ni ateist i pobornik svega $to je britansko, dok se njegov brat, koji je ostao u
Londonu, priklju¢uje radikalnoj islamisti¢koj organizaciji KEVIN, $to je akro-
nim za Keepers of the Eternal and Victorious Islamic Nation (Cuvari vje¢ne i
pobjedonosne islamske nacije). Nije bilo u tome tesko prepoznati odjeke ame-
ricke inadice The Nation of Islam, radikalnog crnackog aktiviste Malcolma X
i pokreta ,crnih pantera” iz 1960-ih i 1970-ih godina, ali u znacajno izmije-
njenom britanskom kontekstu. Ako se Kureishijev junak Shahid iz romana
The Black Album lomio potkraj 1980-ih godina izmedu sve naglasenijeg inte-
resa za revitalizaciju islamskih tradicija i njihovo snaznije ispoljavanje u kraj-
nje neoliberaliziranom i permisivhom britanskom drustvu, ¢ije stecene slobo-
de, a osobito slobodu izbora, Shahid, na kraju, pretpostavlja nasilju i zatiranju
vlastite individualnosti u ime nekih ,vi$ih” kolektivnih interesa; kroz sli¢ne
dileme je prolazila i Nazneen, junakinja romana Brick Lane (Ulica Brick La-
ne, 2003) autorice Monice Ali (Dhaka, Pakistan, sada Banglades, 1967). Po
mnogo ¢emu je ovo djelo sli¢no iskustvima africke autorice Buchi Emecheta
(Lagos, Nigerija, 1944) i njenim gorkim iskustvima u Londonu 1960-ih godi-
na, snazno opisanim u autobiografskim narativima I the Ditch (U rupi, 1972),
te Second-Class Citizen (Gradanka drugog reda, 1974) i The Joys of Motherho-
od (Radosti majcinstva, 1979). S druge strane, pokusaj uklapanja tradicional-
ne azijske muslimanke u ¢udni i tudi britanski svijet, ¢iju kulturu njen angli-
zirani suprug Chanu idealizira do besmisla, prelazi u kompliciranu ljubavnu
pri¢u sa mnogo mladim ¢ovjekom po imenu Karim i raskidom sa dotad ne-
prikosnovenim kulturoloskim stegama.

(Mape za izgubljene l[jubavnike, 2004)> pakistanskog autora Nadeema Asla-
ma (Gujranvala kod Lahora, Pakistan, 1966). Strukturiran u vidu potrage za
ubicama nesvakidasnjeg ljubavnog para —entomologa Jugnua, porijeklom iz
islamskog kulturno-religijskog kruga, i mnogo mlade Chande iz hinduisticke

» Knjiga je prevedena na na$im prostorima u dva izdanja: Nadeem Aslam, Kar-
te za izubljene ljubavnike, prijevod Sanja Séibajlo, Biblioteka Cocero, Nakla-
da Ljevak, Zagreb, 2010; te kao: Nadim Aslam, Mape za izgubljene ljubav-
nike, prevele Marija Staji¢ i Marija Obadovi¢, Vulkan izdava$tvo — Mono i
Manjana, Beograd, 2007.
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zajednice, Ciji se brak ne moze ostvariti, bududi je ona ve¢ dvaput bila u dogo-
vorenim vezama iz kojih jo§ nije mogla izaéi slobodna za brak po vaze¢im tra-
dicionalnim propisima. Radnja se dogada 1997. godine u bezimenom mjestu
na sjeveru Engleske, gdje su se izmijesale brojne domade i imigrantske zajedni-
ce. U sredistu knjige je Jugnuov 65-godisnji stariji brat Shamas, koji se brine
za dobrobit tamosnje islamske zajednice u svojstvu direktora Vije¢a za odnose
u lokalnoj zajednici. I dok uspijeva da relativno uspjesno posreduje u brojnim
primjerima (ne)uspje$ne akulturacije svojih sunarodnika, Shamas se ne moze
nositi sa nazorima svoje tradicionalne i veoma konzervativne supruge Kaukab.
Ona je stvarni glas miliona zbunjenih imigranata, koji su iz ekonomske nuzde
i potebe za boljim Zivotom napustili svoja stoljetna ognjista, ali se ne mogu, a
i ne zele, prilagoditi liberalnom i dobrano ateisti¢ckom britanskom drustvu na
kraju stolje¢a. Kaukab se trudi svim silama da odrzi svoju vjeru i obicaje u toj
stranoj zemlji, koju naziva Dasht-e-Tanhaii (divljina usamljenosti ili usamlje-
na pustinja), jer osje¢a da se njeno troje djece, sinovi Charag i Ujala, a osobito
kéer Mah-Jabin, ve¢ priklanjaju zapadnja¢kim vrijednostima i dovode u pita-
nje mnoge dogme, kojih se ona ne moze i ne Zeli osloboditi. Jedan od sinova se
ozenio bijelom zenom, a kéerka je ostavila muza u dogovorenom braku u Paki-
stanu jer nije mogla da prihvati podredenu, drugorazrednu ulogu Zene u tom
zatvorenom drustvu, optereéenom poremeéenim odnosima medu spolovima
u svakom pogledu. U ovakvu mozai¢nu sliku se uklapa i ljubavna afera koju
liberalni ateista Shamas dozivi sa zanosnom Surayom, koja ga pokusava isko-
ristiti ne bi li se mogla ponovo udati za muza od kojeg se greskom sudbine ra-
zvela u Pakistanu. U nizu dogadaja se i zaplet i rasplet price presjecaju u ,,ubi-
stvu iz ¢asti” dvoje nesretnih ljubavnika, koji su po¢inila Chandina bra¢a da bi
sprali ljagu sa porodi¢nog imena i u ¢emu se vidi dubina i $irina nepremostivih
razlika izmedu svjetonazora Istoka i Zapada. Te razlike su jos vise naglasene
klju¢nim dogadajem u svijetu s poetka novog milenija — samoubila¢kim na-
padom islamistickih terorista na World Trade Center u Njujorku 11. septembra
2001. godine, a nesto kasnije i sli¢cnog napada na London u Jjeto, 7. jula, 2005.

Na sli¢an je nadin, samo u pakistanskom kontekstu, i Mohsin Hamid pri-
kazao raskid izmedu ostvarenog ,ameri¢kog sna” i povratka kulturoloskim i
religijskim islamskim zasadima u romanu Reluctant Fundamentalist (Nerado
fundamentalist,2007),% izazvanim neobi¢nim unutra$njim preobrazajem koji
prozivljava protagonist Changez dok gleda na Filipinima direktni TV pre-

nos fantazmagori¢nih udara otetih aviona na simbole surovog neoliberalnog

¢ Knjiga je prevedena kao: Mobsin Hamid, Nerado fundamentalist, prevela s
engleskog Nura Dika-Kapi¢, Sahinpasié, Sarajevo, 2010.
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kapitalisti¢kog svijeta. Iako ne opravdava sam ¢in nasilja i gubitke nevinih Zi-
vota, na njegovom licu se pojavljuje lagani osmijeh, koji otkriva pocetak nje-
govog povratka u napusteni identitet, o ¢emu vrlo detaljno pri¢a svom ano-
nimnom ameri¢kom sagovorniku u formi efektnog dramskog monologa za
vrijeme vecere u Lahoru.

Jedan drugi pakistanski grad, Karac¢i, tema je prvih nekoliko romana spisa-
teljice Kamile Nadeen Shamsie (Karachi, 1973), koja se u meduvremenu do-
selila u Veliku Britaniju, dobila drzavljanstvo, ali je ostala duboko vezana za
sredinu iz koje je potekla. Njena prva Cetiri romana I the City by the Sea (U
gradu pored mora, 1998), Salt and Saffron (So i safran, 2000), Kartography
(Kartografija, 2002) i Broken Verses (Prekinuti stihovi, 2005) variraju dogadaje
iz blize proslosti njene domovine. Sredisnji motiv su ogromne promjene, koje
su pogodile zemlju nakon sukoba s Indijom i gradanskog rata, te otcjepljenja
njenog isto¢nog dijela u samostalnu drzavu Banglade$ 1971. godine. Ti tur-
bulentni dogadaji su, po pravilu, sagledavani iz vizure imu¢nih pripadnika vi-
$ih slojeva drustva, koji prolaze kroz bolne procese suocavanja s izmijenjenom
stvarno$¢u u kojoj se ruse ne samo usvojene norme i vrijednosti, usadene obra-
zovanjem i porodi¢nim tradicijama, nego i Zivot u cjelosti. Autori¢ini posma-
tradi, a ujedno i naratori i komentatori, osjetljiva su bic¢a, poput 11-godi$njeg
Hasana u prvom romanu ili studentice Aliye u Salt and Saffron, koja se vraca
ku¢i sa studija u SAD i susre¢e siromaska, ¢ija je gorka sudbina toliko pogo-
di da krene u istrazivanje porijekla svoje kulture i nasljeda. U toj potrazi ona
otkriva svu ljepotu bogate usmene tradicije svoje zemlje, a jo$ vise svoje poro-
dice, koja ju je preoblikovala u neku vrstu rigidnog identiteta, ¢ijih se krutih
stega i samonametnutih ogranicenja Aliye Zeli da oslobodi. Na sli¢an nacin i
Hasan iz prethodnog romana pokusava da stvori sopstvenu, izmastanu viziju
boljeg svijeta u kojem se prepli¢u stvarne osobe (poput njegovog zatocenog i
najdrazeg strica Salmana Mamooa, optuzenog za veleizdaju) sa likovima preu-
zetih iz Shakespeareovih djela i legendi o kralju Arthuru i njegovim vitezovima.

Povratak u proslost karakterizira i autori¢in treéi roman, Kartography, u
kojem protagonist Karim zeli da napravi detaljnu kartu svog rodnog grada (u
nazivu romana je upravo sa¢uvana ta tanana veza, jer ,K” u Kartography ni-
je pravopisna greska, nego jasna odrednica za Karachi, ali i za samog Karima),
ali ta njegova Zelja za mapiranjem prevazilazi puke geografske vedute i druge
pojedinosti o gradu, koje se vidaju na sli¢cnim Stampanim materijalima. Karim
i njegova prijateljica Raheen, oboje u ranim dvadesetim, u nizu povrataka u
proslost, narativnom tehnikom u nizanju flashbackova, odlaze ponovo u rane
1970-te, te istrazuju iskustva pripadnika drustvene elite u nesigurnim vremeni-
ma, kada je zemlja bila na ivici polit¢kog i drustvenog kolapsa. Neki kriti¢ari su
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zamjerili bas to preveliko insitiranje na ¢injenicama, na faktografiju koja opte-
re¢uje strukturu romana, ¢ak i u dijalozima koji ponesto guraju likove u drugi
plan. Nakon price o srazu li¢nog idealizma sa opasnostima politi¢kog angazma-
na u romanu Broken Verses u kojem Zena tridesetih godina Aasmani Inqalab
uporno traga za majkom Saminom, feministi¢ckom aktivisticom, i njenim lju-
bavnikom (revolucionarom kojeg znaju po nadimku The Poet /Pjesnik/), koji
su misteriozno nestali prije 14 godina. Aasmani je suocena sa dvostrukom dile-
mom: da li da nastavi politi¢ki aktivizam svoje majke ili da se kona¢no otrgne
od maj¢ine sjene koja se konstantno nadvija na njen Zzivot i spre¢ava da krene
svojim putem. Uslijedila su dva romana iz drugadije perspektive.

Ovdje ¢emo prvo pomenuti kasniji, $esti roman ove autorice, 4 God in Every
Stone, 2014, u kojem je predstavila neobi¢ni susret u vozu engleske arheologi-
nje Vivian Rose Spencer (koja je upravo dozivjela ljubavnu romansu sa kolegom
Tahsin-beyom za vrijeme otkri¢a Zeusovog hrama u Turskoj u osvit I svjetskog
rata) sa ranjenim Pastuncem Quayyum Gulom iz Pesavara.”” Njegov madi brat
Najeeb ¢e postati njen ucenik, briljantni arheolog, ali i strastveni borac, zajed-
no sa historijskim likom Ghaffarom Khanom, za slobodu svoje zemlje od bri-
tanske kolonijalne vlasti, za koju je njegov stariji brat dao oko u bici kod Ipra.
Petnaest godina kasnije, 1930, njihove ¢e se sudbine preplesti nakon masakra
na Qissa Khawani Bazaaru (the Storytellers Market) u Pesavaru, koji je obilje-
zio kraj mirne borbe stanovnika Indijskog potkontinenta i ubrzao procese koji
¢e i dovesti do odlaska britanske vlasti s ovih prostora u avgustu 1947. U ovom
romanu su se uveliko prepleli stvarni i fikcijski dogadaji, kao $to je to Shamsie
uradila, ¢ini se s vi$e uspjeha, u svom prethodnom djelu.

Peti po redu roman Burnt Shadows (Spaljene sjenke, 2009) obuhvata vise od
pola stolje¢a burnih dogadaja na prostorima Azije — od atomske bombe bace-
ne na Nagasaki 1945, u kojoj je zivot izgubio Konrad Veiss, njemacki zaru¢nik
sredi$njeg lika romana, Japanke Hiroko Tanaka, do dogadaja vezanih za zlogla-
sni zatvor Guantanamo s pocetka 21. stolje¢a. Shamsie vjesto plete mrezu liko-
va, dogadaja i geopolitickih prostora u vidu sage nekoliko povezanih porodica.
Ima tu i mije$anja etniciteta, kultura, napustanja tradicija radi zasnivanja novih,
gubljenja i stvaranja identiteta, te spektra drugih, nerijetko kontroverznih tema.
Trazedi utjehu, Hiroko odlazi Konradovoj sestri Ilse u Indiju, koja je nesretno
udata za britanskog pukovnika Burtona. Igrom sudbine zaljubljuje se u Delhiju

(»Dilliju”) i udaje za muslimana Sajjada Ali Ashrafa, ali, nakon podjele britanske

27 Kamila Samsie, Bog u svakom kamenu, prevela Milica Cvetkovi¢ Laguna, Beo-
grad, 2015; te i: Kamila Shamsie, Bog u svakom kamenu, prevela Milica Cvet-
kovi¢, Buybook, Sarajevo, 2016.
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Indije na dvije zemlje 1947. godine, s muzem i tek rodenim sinom Razom zasni-
va novi zivot u Pakistanu, nakon kratkog i neuspjesnog boravka u Istanbulu. Ro-
man prati nekoliko generacija isprepletenih porodica Burtonovih i Ashrafovih
u narednih pola stolje¢a, a zavr$ava s najmladim ¢lanovima, ponesto neoéekiva-
no. Naime, Raza Ashraf se priklju¢uje obuci islamisti¢ckih boraca protiv sovjet-
ske okupacije 1980-ih u Avganistanu, a Harryja Burtona angazira CIA tokom
Hladnog rata u svojim tajnim operacijama u Pakistanu. Medutim, Shamsie pro-
dubljuje moguéu jednoznacénost odluka svojih likova o moguéem ishodu njiho-
vih sudbina na jo§ vi$e razina. U kona¢nici se 70-godi$nja Hiroko nade u fan-
tazmagori¢no-apokalipti¢noj slici Njujorka 11. septembra 2001, sa gotovo svim
akterima ove slozene pri¢e — sa 90-godi$njom Ilse, Harryjevom kéerkom Kim,
kod koje stanuje, Razinim suborcem Abdullahom iz Avganistana, sada voza¢em
taksija u ,,Velikoj jabuci”, te ¢injenicom da ¢e joj sin biti zato¢en kao mudzahedin
u Guantanamu, bududi se priklju¢io islamistickim borcima i njihovoj ideologiji.

11. septembar 2001.

Nesumnjivo je da je taj teroristi¢ki napad oznacio ne samo nagovjestaj bitnih
promjena u geopoliti¢kim odnosima u svijetu, nego je pokrenuo i ¢itav spek-
tar reakcija, koje su, neminovno, vrlo brzo nasle svoju knjizevnoumjetnicku
transpoziciju u nizu ve¢ih proznih djela Sirom svijeta. Za mnoge intelektual-
ce i umjetnike taj dan je predstavljao, kako je to interpretirao znameniti savre-
meni mislilac iz Slovenije, Slavoj Zizek, kraj jedne ere, ere postmodernisticke
izoliranosti, ili, prema rije¢ima Georgea Willa, ameri¢kog ,odmora od histo-
rije”. To prethodno razdoblje, naro¢ito u drugoj polovini 20. stolje¢a, materi-
jalnu je stvarnost i odnose mo¢i koji su je definirali nerijetko svodilo na razinu
tekstualnosti. Pri tome ih je, ponekad, do te mjere relativiziralo, da su suzene
razmjere spoznaje da stvarni neprijatelj doista postoji bitno zanemarile ¢inje-
nicu da krize i nezadovoljstva ameri¢kim pristupom i manipuliranjem tim fe-
nomenima i te kako mogu nauditi Americi, i to ne samo na nekim fizi¢ki uda-
ljenim ispostavama, nego u samom srcu simbola njene ideologije — zgradama
tornjeva-blizanaca World Trade Center u Njujorku i sjedistu Ministarstva od-
brane u Pentagonu, Vasington, DC. Dominantna ideologija razvijenog libe-
ralnog kapitalizma je, pod krinkom civilizacije, slobode i pravde, upravo isko-
ristila teror kao metod sopstvenog nametanja i Sirenja; $to je moralo stvoriti
stanje prvo nevijerice i Soka, a potom izrazene indivudualne i kolektivne trau-
me ne samo diljem SAD, nego i u mnogim drugim zemljama svijetu, koje su
se i same osjetile kao moguée buduée mete sli¢nih napada.
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Osim $to je izazvao ogromni tektonski geopoliticki potres, ovaj dogadaj je
potakao novo burno razdoblje u ve¢ dobrano globaliziranom svijetu, poveza-
nom ne samo nevjerovatnim moguénostima informati¢kih tehnologija, ne-
go i stvarnom potrebom da se preispitaju raznovrsne karakteristike proteklih
oko trista godina novog (modernog) doba (Modern Age) u kojem su se desa-
vali, vjerovatno, najve¢i sukobi u historiji ¢ovje¢anstva. Nazalost, umjesto raz-
doblja nade i napretka, svijet se suocio sa globalnim prijetnjama — u raspo-
nu od ¢estih teroristickih napada do uzvratno jednako Zestokog ,rata protiv
terora’, do ekoloskih katastrofa i sve veceg drustvenog raslojavanja, dodatno
potaknutog velikom ekonomskom krizom kapitalisti¢kog svijeta 2008. godi-
ne. U takvom ozrad¢ju su se pocela mijenjati i tematska opredjeljenja prozaista
na engleskom govornom podrugju. Dobar dio njih je iz vizure napadnute za-
padne civilizacije pokusao transponirati savremene dogadaje u njihovim novi-
jim djelima kao neposrednu, ponekad i ishitrenu reakciju. Takvim bi se mogao
okarakterizirati esej Martina Amisa ,, The Second Plane”, objavljen u uglednim
britanskim novinama 7he Guardian 18. septembra 2001. godine, te, uz osta-
le eseje na tu temu, u jednako uglednim novinama kao $to su Observer, The
Times i The New York Times izmedu 2001. i 2007, koji su potom sakupljeni u
knjizi pod istim naslovom.” Sli¢an stav vazi i za ameri¢kog autora Dona De
Lilloa, koji je u decembru 2001. objavio kraéi esej ,,In the Ruins of the Futu-
re” (,U rudevinama buduénosti”) u Harper’s magazine.? Ovom temom se bavi
roman The Unknown Terrorist (Nepoznati terorist, 2006) Richarda Flanagana
kroz detektivsko-$pijunski okvir plesacice na $ipki Doll i tajanstvenog atrak-
tivnog stranca po imenu Tariq, s kojim je dozivjela kratku noénu avanturu u
Sidneju. Mnogo kompleksniji je 22. po redu, a ujedno i posljednji, roman plod-
nog ameri¢kog romansijera Johna Updikea (1932-2009) The Terrorist (Tero-
rist, 2006)*. U sredi$tu radnje romana je tinejdzer islamskih korijena Ahma-
da Ashmawy Mulloya, a koji se, pod uticajem svojih mentora Shaikha Rashida
i Charlie Chehaba, opredjeljuje za teroristicki napad na Lincoln tunel ispod
rijecke Hadson. To je klju¢na saobracajnica koja povezuje poslovni Menhetn u
srcu Njujorka sa obliznjim kopnom u drzavi Nju Dzerzi, kojom dnevno pro-
de na desetine hiljada automobila i kamiona. Odrastao bez stvarne roditeljske

2 Martin Amis, The Second Plane, Vintage International, London, 2008.

2 Don de Lillo, ,,In the Ruins of the Future: Reflection on Terror and Loss in
the shadow of September”, Harpers’ magazine, December 2001, pp. 33-40.
Dostupno na. http: //instructors. dwrl. utexas. edu/king/files/HarpersMa-
gazine-2001-12-0075772. pdf.

3% John Updike, The Terrorist, Alfred A. Knopf, New York, 2006.
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paznje, bez oca porijeklom iz Egipta, uz seksualno permisivou majku Theresu
Terry Mulloy irsko-katoli¢kih korijena, ali bez stvarnih vjerskih uvjerenja, Ah-
mad ¢e, nakon niza nedoumica, ipak poslusati jednog od maj¢inih ljubavnika,
svog nekadasnjeg srednjoskolskog savjetnika Jacka Levyja, tipi¢énog apdajkov-
skog lika Jevreja iz srednje klase, koji takoder ne prakticira vjeru svojih reda-
ka, i odustati u posljednji ¢as od svog opasnog nauma.

Nove vizije megalopolisa

Njujork kao mjesto osebujne imigrantske historije i osobito snaznog meta-
forickog naboja nakon 11. septembra dobija posve drugadiju dimenziju u ro-
manima Netherland (Nigdjezemska, 2008) Josepha O’Neilla i Extremely Loud
and Incredibly Close (Jako glasno i nevjerojatno blizu, 2005) Jonathana Safrana
Foera. Foerov neobi¢ni protagonist, devetogodisnji dje¢ak Oskar Schell, ¢iji je
otac izgubio zivot u teroristickom napadu na Njujork, pokusava da odgonetne
tajnu klju¢a s natpisom ,,Black”, koji je pronasao u vazi medu ocevim stvari-
ma. Izuzetno pronicljivi i pametni dje¢ak mjesecima traga raznim kvartovima
ogromnog grada za pravim odgovorom u maniru neustrasivog istrazivaca, ali
pod budnim nadzorom majke Linde, koja mu iz pozadine pomaze da ostvari
kontakte s ljudima &ije je prezime Black i koje on sistemati¢no posje¢uje u nadi
da ¢e, na koncu, razrjesiti o¢evu tajnu. Vjesto vodenom glavnom narativnhom
radnjom, uz koju prepli¢e i sporednu u vidu niza pisama koje je svojevremeno
pisao Oskarov djed Thomas Sr. Schell njegovom pokojnom ocu Thomasu, ali
i kroz pisma koje je Oskar dobijao od bake; osnovna prica se prosiruje na sud-
binu ove njemacke porodice tokom i nakon II svjetskog rata.

Na taj nacin se dobijaju mnogi odgovori o vlastitom identitetu i pripadnosti,
koje na svoj nadin trazi i Hans van den Broek, junak pisca tursko-irskih kori-
jena O’'Neilla u romanu Netherland. Simbolika u naslovu je o¢igledna ne sa-
mo zato $to je Hans, berzovni analiti¢ar, dosao iz Holandije (the Netherlands)
preko Londona u grad, koji se svojevremeno i osnovali njegovi sunarodnici kao
New Amsterdam, nego i §to se gréevito nastoji ,,uklopiti” u novo prebivaliste i
tamos$nji na¢in Zivota, pokusavajuéi bezuspjesno da dobije vozatku dozvolu u
spletu posve neobi¢nih okolnosti. Taj pokusaj uklapanja se ostvaruje u pove-
zivanju s ljudima iz nekadasnjeg kolonijalnog, pretezno karipskog, miljea, koji
u nekom parku igraju vrlo neameric¢ku igru kriket. Dok mu se brak i porodi-
ca neumitno raspadaju, jer njegova supruga Rachel Zeli da se vrati u London,
koji je za nju iz perspektive 2003. godine sigurnije mjesto od Njujorka, Hans
se zblizava s Chuckom Ramkissoonom, Zivopisnim uli¢nim likom porijeklom
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iz Trinidada, koji je na neki ¢udan nadin sve ono $§to Hans nije. Chuck je, pre-
ma miSljenju nekih kriti¢ara koji su s razlogom pohvalili ovaj roman, i svoje-
vrsna antiteza kultnom liku Velikog (Jaya) Gatsbyja iz istoimenog Fitzegeral-
dovog romana The Great Gatsby, osamdesetak godina ranije.

Americki roman na pocethu 21. stoljeéa

Izmedu teroristi¢kog napada 11. septembra 2001. i velikog ekonomskog kra-
ha 2008, pocela su se mijenjati i tematska opredjeljenja prozaista na engleskom
govornom podruéju. Dobar dio americ¢kih pisaca je pokusao transponirati sa-
vremene dogadaje iz vizure napadnute zapadne civilizacije u svojim novijim
djelima, medu kojima se svakako mogu na¢i i romani Michaela Chabona 7he
Amazing Adventures of Kavalier and Clay (2000), kao i tri romana Jonatha-
na Franzena: The Corrections (2001), Freedom (2010), te Purity (2015). Fran-
zen nastavlja ponesto specifi¢nu tradiciju predstavljanja ameri¢kog zivota, koja
se proteze od Melvillea (Moby Dick, 1851) do DeLilloa (Underworld /Podze-
mni svijet/, 1997), kako po tematici, tako i po distinktnm romansijersko-teh-
ni¢kim osobinama. To se, narocito, moralo oc¢itovati u jezickom iskazu, kojim
se, doista, sluze ,,obi¢ni” americ¢ki ljudi iz naroda, kako bi se prikazalo ono je-
dinstveno, specifi¢tno ameri¢ko iskustvo u odnosu na druga sli¢na djela, koja se
obi¢no podvode pod termin ,,nacionalnog epa” (national epic). Medutim, kao
da postoji neka vrsta tihog otklona u vezi sa Franzenovim romanima, koji su
izrasli iz tradicije ameri¢kog Srednjeg zapada (Midwest), istovremeno i dubo-
ko tradicionalnog i konzervativnog, ali i neobi¢no vitalnog, uprkos svim neda-
¢ana kroz koje prolazi nekoliko generacija porodice Lambert u The Corrections,
odnosno Berglundovih u romanu Freedom. Uz nesporne literarne vrijednosti,
a i jos ve¢u medijsku promociju koja ih je pratila, u kona¢nici bi kriticki sud
o ovom nesporno kvalitetnom romansijeru morao biti ne$to suzdrzaniji i ana-
liti¢niji, osobito nakon objavljivanja romana Purity, u kojem je vjesto ispremi-
je$ao brojne savrmena teme i probleme danasnje Amerike koristedi svoje maj-
storstvo u razvoju likova naustrb kompozicije.

Posebnu paznju zasluzuju kako dosad objavljena djela Marka Z. Danie-
lewskog The House of Leaves (Kuca liséa, 2000), Only Revolutions (Samo re-
volucije, 2006), a osobito najavljena saga u 27 dijelova pod zajednickim nazi-
vom The Familiar, $to bi se moglo shvati i prevesti kao ,,blisko” ili ,,poznato”,
ali i ono $to se odnosi na ,,porodicu”, ,familiju”. To je tek jedna od bezbroj ne-
obi¢nosti ovog golemog djela, koje, kao i House of Leaves, obiluje kori$tenjem
razli¢ite vel¢ine slova (fonz), tekst je otisnut tako da se moZe razaznati pod
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odredenim uglom gledanja, ubacene su i neke slikarije ne bas velike umjetnic-
ke snage, a pojedini dijelovi knjige su kodirani u razli¢itim bojama, kao $to je
rije¢ ,house” u prethodnoj knjizi bila uvijek isticana plavom, kao neki hyper-
mark. Prvi dio opusa pod nazivom One Rainy Day in May (Jednog kisnog da-
na u maju, 2015) ponesto slijedi dzojsijanski okvir iz romana Ulysses, jer se de-
vet isprepletenih narativa dogada $irom svijeta jednog izuztno kiSovitog dana
u maju. U njihovom sredistu je epilepti¢na dvanaestogodi$nja djevojéica iz Los
Andelesa Xanter Ibrahim, koja jednog dana pronade mace, a otac je iznena-
di darivanjem posve neobi¢nog psa pasmine akita, istreniranog da pomogne
bolesnicima poput nje. Ta inicijalna situacija sluzi kao pokreta¢ svih potonjih
»dogadanja”, koja se prenose ¢as u Singapur, ¢as u Meksiko, ili mjesto Marfa u
Teksasu. Dogadanja nizu (ne neophodno i povezuju) ¢udne likove unutar nje-
ne porodice (otac Anwar, majka Astair, Shasta, Freya i uvijek odsutna Dov), a
jos vise one kao $to su tursko-ameri¢ki detektiv na sluzbi u LAPD, Ozgiir Oz
Talat, novi ¢lan gangsterskog klana Luther Perez, armensko-americki taksista
Shnorkh Zildjian, narkoman iz Singapura Jing Jing, koji pomaze svojoj tetki
Tian Li da lije¢i ljude, teksaski egzistencijalist Isandorno, ili kompjuteras Cas,
poznati kao The Wizard, u ¢ijem posjedu je neki ¢udni predmet u obliku lop-
te/globusa. Ako se toj ¢udnoj druzini dodaju i bi¢a Narcons, koja mogu biti i
(tehnoloski generirani) naratori i komentatori u cijelom opusu, zbrka, je, valj-
da, potpuna. Ili ¢e to tek biti!

Drugi nastavak nosi naziv Into the Forest (Ka sumi, 2015), a tre¢i Honeysuckle
& Pain (Orlovi nokti & bol, 2016),*' dok je éetvrti pod nazivom Hades (Had)
najavljen za 2017. U okviru svog shvatanja danasnje kiberneti¢ke knjizevnosti
(cyberliterature) Danielewski je formirao golemi internetski portal Atelier Z,
koji od 2010. okuplja prevodioce, studente, profesore, istrazivale, likovne diza-
jnere i sve druge koji su voljni da sudjeluju s autorom u ovom kolektivhom po-
duhvatu stvaranja i tumacenja njegove proze. Cini se da se Danielewski upustio
u ,nemogucu misiju” stvaranja neke vrste pandana Joyceovog The Finnegans
Wake, odnosno toliko gustog tkanja da ¢e za njega, ako ga ikad privede kra-
ju, biti potreban onaj idealni ¢italac s idealnom nesanicom i superbrzim inter-
netom da bi donekle mogao desifrirati ,,$ta je pisac htio da kaze”. Jedino je si-
gurno, ova se mamutska tvorevina ne¢e na¢i na nekim buduéim listama niti

3t Nemogude je ne prisjetiti se ove biljke-puzavice izuzetno dekorativnih cvje-
tova, koju je Faulkner pribliZio ¢itaocima jednako neobi¢nim eksperimen-
tom i metodom ,,struje svijesti” u svoje doba u romanu The Sound and the
Fury (Buka i bijes, 1929.), na §ta, uostalom asocira i naziv ovog djela Marka Z.
Danielewskog,
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biti nominirana za ,najveéi ameri¢ki roman”, premda je House of Leaves veé
postao neka vrsta kulta medu obozavateljima, te bi se, valjda, i mogao na¢i na
nekoj od tih lista najboljih, ili najgorih, romana, svejedno.

Na pocetku 21. stoljeca su se na tim listama naj¢esée nalazili romani Micha-
cla Chabona The Amazing Adventures of Kavalier and Clay (Zadivljujuce pu-
stolovine Kavaliera i Claya, 2000), te pomenuta dva romana Jonathana Fran-
zena The Corrections (Korekcije, 2001) i Freedom (Sloboda, 2010). Chabonovo
djelo prati zivote dvojice jevrejskih rodaka prije, za vrijeme i poslije IT svjet-
skog rata. U romanu ¢eski izbjeglica Joseph Joe Kavalier i njegov rodak Sammy
(Clay) Klayman iz Bruklina u Njujorku postaju protagonistima ,zlatnog doba”
americkog stripa, a njihov antifasisti¢ki junak pod neobi¢nim imenom Tom
Mayflower, zvani The Escapist,’* neka vrsta kombinacije nekada izuzetno po-
pularnih junaka stripa kao $to su bili Superman i Captain America. Oito je
da je u nizu povezanih narativnih tkanja Chabon uspio da dosta vjerno pred-
stavi bitni period novije ameri¢ke historije sa svim onim osobenostima koje
odrazavaju upravo vrijeme, prostor, ljude i dogadaje, kako je to svojevremeno
zamisljao zagovara¢ ,velikog ameri¢kog romana” De Forest. U nekim novijim
pokusajima proSirivanja pisaca i djela koja bi mogla da se nadu uz bok pro-
nonsiranim ,velikanima”, danas bi se zasigurno nasla i za neupucene egzotic-
na imena Teju Cole, Jhumpa Lahiri ili Junot Diaz,” $to neminovno upucuje
na to da se iz te ogromne multikulturalne matrice, koja obuhvata fluidni ter-
min ,ameri¢ki”, moraju traziti neka nova imena. Bas kao $to je svojevremeno
(1903!) kriti¢ar Frank Norris lucidno komentirao tu pojavu:

»The thing to be looked for is not the Great American Novelist, but the Gre-
at Novelist who shall also be an American.”

32 U prezimenu glavnog junaka nije tesko prepoznati naziv broda kojim su prvi
engleski puritanski doseljenici stigli novembra 1620. do isto¢ne obale danasnje
drzave Masacusets, dok je nadimak Escapist skradena verzija izraza the escape
artist, odnosno osobe koja se moze osloboditi lanaca i tako izbje¢i smrt u kraj-
nje opasnim situaciama, a ¢iji je najpoznatiji predstavnik bio Harry Houdini.
Teju Cole (1975) roden u SAD od nigerijskih roditelja, autor je novele Every
Day is for the Thief (Svaki dan je za lopova, 200.) i romana Open City (Otvore-
ni grad, 2012). Nilanjana Sudeshna Jhumpa Lahiri (1967) je indijsko-ameri¢-
ka knjizevnica koja je objavila dvije zbirke pri¢a: Interpreter of Maladies (Tu-
mad bolesti, 1999) i Unaccustomed Earth (Neprilagodena zemlja, 2008.), te dva
romana The Namesake (Imenjak, 2003.) i Lowland (Nizozemlje, 2013). Junot
Diaz (1968) je rodom iz Dominikanske Republike, profesor kreativnog pisa-
nja na MIT u Bostonu, autor je veoma uspjesnog romana The Brief Wondro-
us Life of Oscar Wao (Kratki cudesni Zivot Oscara Waoa, 2007).

33
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(Ono $to bi trebalo traziti nije Veliki ameri¢ki romansijer nego Veliki ro-
mansijer koji je ujedno i Amerikanac.)**

A mlada psihologinja i novinarka rodom iz Moskve, Maria Konnikova, au-
torica knjige Mastermind: How To Think Like Sherlock Holmes (Mozak: ka-
ko misliti poput Sherlocka Holmesa, Viking, New York, 2013) u svom videnju
ove teme na to jo$ i dodala:

»A great novel written by an American — even if that American’s par-
ents happen to be Nigerian, or Dominican, or Indian. Or, as the case may be,
Russian.”

(Veliki roman koji je napisao Amerikanac — ¢ak i kada su roditelji tog Ame-
rikanca porijeklom iz Nigerije, ili Dominikanske Republike ili Indjje. Ili, kao
$to je ovdje slucaj, iz Rusije.)®

U ovako lakonski iznesenoj tvrdnji krije se bar nekoliko izvrsnih autora, ¢i-
ji su se romani u mnogim anketama nasli na vrhu tih ,toplista” najboljih pro-
znih ostvarenja u 21. stolje¢u. Medu njima je roman Americanah (Amerikana,
2013) nigerijske autorice Chimamanda Ngozi Adichie (1977),% &iji protagoni-
sti kao da utjelovljuju sudbinu mnogobrojnih mladih ljudi koji ne mogu ostva-
riti snove o boljem Zivotu i u boljem svijetu, kako se nudio milionima emigra-
nata koji su hrlili da ga ostvare u onom privla¢nom narativu o ,,Americkom
snu” (American Dream). lfemelu i Obinze se kao tinejdzeri zaljubljuju u La-
gosu, koji su prinudeni napustiti zbog opresivnog vojnog rezima. I dok se Ife-
melu za vrijeme studija u SAD susreée s bezbrojnim primjerima rasizma u sa-
vremenoj ameri¢koj kulturi, Obinzeu uskracuju vizu nakon 11. septembra i
on je primoran da potrazi uto¢iste u Londonu, gdje zivi kao ilegalni useljenik
bez valjanih papira. Vremenom, po povratku u Nigeriju, on postaje uspjesni
poslovni ¢ovijek koji se bavi nekretninama, te mu se otvaraju i vrata SAD, gdje
se susrece sa svojom mladalackom simpatijom. Ifemelu je u meduvremenu po-
stala aktivistica za prava rasno obespravljenih mladih ljudsi, ¢iji je blog ,,Ra-
ceteenth or Various Observations About American Blacks (Those Formerly

3% Frank Norris, Essays on Authorship, Vol. IV, p. 292, citirano prema: R. G.
Thompson, Reading the American Novel 1865-1914, Wiley and Blackwell, New
York, p. 20.

Maria Konnikova, ,,The Great American Novel”, dostupno na: http://www.
slate.com/articles/arts/books/2012/06/the_great_american_novel_fitzge-
rald_wharton_morrison_on_the_search_.heml (posljednji put posjeceno 15.
9.2016).

3¢ Chimamanda Ngozi Adichie, Amerikana, prevela Marina Horki¢, V. B. Z.,

Zagreb, 2015.
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Known as Negroes) by a Non-American Black™ postao veoma uticajan. Ka-
da se i ona odlu¢i vratiti u rodnu zemlju, u prvi plan opet izbija njena moguca
veza s Obinzeom, ali se njen mogud¢i ishod i dalje mora sagledati u nizu ispre-
pletenih tema koje uklju¢uju rasu, rod, klasu, identitet, personalne odnose, je-
zik, politiku, uZu i $iru zajednicu, etnocentrizam, migracije, otudenje, knji-
ge, blogovsku kulturu i Barracka Obamau na tri kontinenta (Afriku, Evropu
i Ameriku). Treba ista¢i da je u pitanju ¢etvrti po redu roman ove autorice, jer
su prethodni Purple Hibiscus (Purpurni hibiskus, 2003) 1 Half of a Yellow Sun
/Pola Zutog sunca/, 2006) razmatrali bolnu postkolonijalnu stvarnost Nigerije,
optere¢enu polititkom i ekonomskom nestabilnosti, odnosno tesku proslost
njene domovine u vrijeme nakon rata u Bijafri, dok je zbirka od 12 pri¢a Zhe
Thing Around Your Neck (Stvar oko tvog vrata, 2009) u nekim svojim motivi-
ma ve¢ presla preko Atlantika i nagovijestila dublje uranjanje u stvarnost kako
Nigerije tako i SAD, jer tim neprestanim putovanjima izmedu ,dvije domo-
vine” otvaraju drugacije perspektive poimanja savremenog globalnog nomada.

Na sli¢an nadin to pitanje obraduje Junot Diaz u romanu The Brief Wondro-
us Life of Oscar Wao (Kratki cudesni Zivot Oscara Waoa, 2007),% koji je, prema
misljenju i stru¢ne, akademske kritike i ¢italacke publike u SAD, prvi na lista-
ma uspjesnica u 21. stolje¢u. U sredi$tu narativa je posve neobic¢an lik katastro-
falno debelog i normalnom Zivotu neprilagodljivog $trebera Oscara, opsjednu-
tog nau¢nofantasti¢nom knjizevno$éu, ali i rastrgnutom izmedu novog doma
u Nju Dzerziju i prokletstvom koje kroz nekoliko generacija prati njegovu po-
rodicu porijeklom iz Santo Dominga u Dominikanskoj Republici. Ono ¢ime
ova knjiga osobito plijeni jeste njena nevjerovatna dinamika, koja se u pojedi-
nim dijelovima romana intenzivira do neizdrzljivih prizora patnje u doba kr-
volo¢nog rezima diktatora Trujilla i prepli¢e sa tragi¢nim sudbinama njegovog
oca, bake, majke i buntovne sestre Lole, njenog de¢ka Yuniora, te prostituke
Ybon s kojom ¢e u ishodi$nim poglavljima knjige doZivjeti i tjelesno i duhovno
ispunjenje. S druge strane, ni pokusaj uklapanja u nesmiljeni Zrvanj neoliberal-
ne Amerike potkraj 1980-ih ne donosi toliko Zeljeno razrjesenje mnogobroj-
nih individualnih i kolektivnih tenzija. Dodatnu svjezinu i za¢udnu privla¢-
nost autor postize neobi¢nom izmjenom prostornog i Vremenskog elementa, a

7 Rasno-tinejdzerske ili razli¢ite opservacije o Afroamerikancima (prethodno
poznatim kao crnci) od strane ne-americke crnkinje.”

Junot Diaz, Kratak, cudnovat Zivot Oscara Waoa, preveo s engleskog Andy Jel-
¢i¢, Vukovi¢ & Runji¢, Zagreb, 2011. U Srbiji je objavljen kao: Dzuno Dijaz,
Kratki i éudesni Zivot Oskara Vaa, prevela s engleskog Mina Ili¢, Mono i Ma-
njana, Beograd, 2009.
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nadasve tako bogatim hibridnim idiomom njegovih glavnih i sporednih liko-
va (Spanglish), iz &ijih se sje¢anja rekonstruira neumitni kraj miliona sli¢nih
nesretnih likova $irom danasnjeg globusa.

U sliénom tonu su i ¢etiri dosad objavljene knjige indijsko-ameri¢ke knji-
zevnice Jhumpe Lahiri, od ¢ega dvije zbirke pri¢a Interpreter of Maladies (Tu-
mad bolesti, 1999) i Unaccustomed Earth (Neprilagodena zemlja, 2008), te dva
romana The Namesake (Imenjak, 2003) i Lowland (Nizozemlje, 2013). U nji-
ma prati pokusaj akulturacije doseljenih Indijaca, koji su svakodnevno suoceni
sa dilemom kojoj vrsti kulturnih i tradicijskih vrijednosti treba da daju pred-
nost — onih koje su podnijeli iz Calkute, ili opéenito Zapadnog Bengala u In-
diji, odakle se i doselila njena porodica, ili generacijskog sukoba izmedu rodite-
lja i djece koja su prigrlila liberalni ameri¢ki nacin Zivota, koji dovodi u pitanje
stolje¢ima utvrdene odnose u tradicijski uredenom braku i zajednici u Indiji,
a kakvi se ne mogu odrzati ni na kakav nacin pod subverzivnim podrivanjem
tih odnosa u $ire sagledanom kontekstu globalizirane Amerike.

Sli¢nim temama obiluje i knjiga Absurdistan (2006), ali i The Russian
Debutante’s Handbook (Prirucnik ruske debitantice, 2002), te Super Sad True
Lowve Story (Super tuzna istinita ljubavna prica, 2010) rusko-ameri¢kog autora
Garyja Shteyngarta (rodenog kao Igor Semyonovich Shteyngart u Lenjingra-
du, SSSR, 1972), premda ih on smjesta u distopijske predjele mjesta koje na-
ziva Alpaber City u blizini Njujorka i poredi sa sli¢nim mjestom Prava (Prag)
u nekadasnjem sovjetskom bloku. Pri tome valja pojasniti da se autor postmo-
dernsiticki poigrava sa brojnim konvencijama, jer glavni lik Misha Vainberg u
romanu Absurdistan pocesto referira i negira upravo pisanje izvjesnog Jerryja
Shteynfarba, ali i svoju nekada$nju sovjetsku domovinu i Ameriku u kojoj je
proveo mladalacke dane na studijama iz kojih mu je najzivlja uspomena na lju-
bav Zivota Rouennu. Medutim, kako mu je otac postsovjetski oligarh koji je
ubio nekog poslovnog partnera u Oklahomi, cijeloj porodici je onemogudéen
ostanak u SAD. Oc¢ajni Misha uspijeva da kupi belgijski paso$ od korumpira-
nog diplomate u biv$oj sovjetskoj republici Absurdsvani, prebogatoj naftom, iza
¢ijeg amerikaniziranog imena Absurdistan te niza sli¢nosti nije tesko prepoznati
danasnji Azerbejdzan ili neku drugu bivsu sastavnicu SSSR. Tu se suocava sa
vjekovnom mrznjom imedu dvije glavne etnicke grupe — Sevo i Svani — te se
u svojstvu ministra multikulturalizma svrstava na stranu kojoj pripada njego-
va nova ljubav. U kona¢nici se dogada sviftovski obrat u kojem Misha doznaje
da su ga zajednicki izigrale obje ,strane” u izmisljenom gradanskom ratu, od-
nosno njihove vode, koje su vjesto odrzavale taj sukob u cilju li¢cnog bogacenja
na racun inostrane ekonomske pomodi.
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Tu aroliku scenu multikulturalnih knjizevnosti SAD popunjavaju brojni dru-
gi autori porijeklom iz Isto¢ne Azije (Jennifer E. Lee, The Fortune Cookies Chro-
nicle: Adventures in the World of Chinese Food |Hronika kolaciéa srece: avanture
u svijetu kineske kubinje/, 2008; Ha Jin /Kina/,), Jugoisto¢ne Azije, Bich Minh
Nguyen /Vietnam/, Stealing Buddha’s Dinner: A Memoir /Krada Budine vecere:
memoari/, 2007), bivieg Indijskog potkontinenta (Akhil Sharma, 4% Obedient
Father [Poslusni otac/, 2000, Tamim Ansary (Afganistan, West of Kabul, East
of New York: An Afghan-American Story |Zapadno od Kabula, istoéno od New
Yorka: afgansko-americka prica/, 2003), Srednjeg istoka (Diana Abu-Jabber, 7he
Language of Baklava [Jezik baklave/, 2005; Persis M. Karim, te Latinske Ame-
rike (Daniel Alarcon /Peru/, War by Candlelight: Stories |Rat uz svijecu: pricel,
2005), kao i neke najnovije pridoslice iz postsovjetske Evrope (Lara Vapnyar /
Rusija/, There Are Jews in my House /U mojoj su kudi jevreji/, 2003, Broccoli and
Other Tales of Food and Love /Brokule i dyuge price o hrani i [jubavi/, 2008), te
i oni s prostora Balkana, medu koje, uz Hemona, izdvajamo ispovjedno Stivo
Ismeta Prcica Shards (Krhotine, 2011). Njoj pripadaju i neke druge, ve¢ prihva-
¢ene ,domade” knjizevne tradicije — od afroamericke i indigeno-americke (veé
pominjani Sherman Alexie ili Susan Power, The Grass Dancer /Plesac po tra-
vi/,1995; Strong Heart Society /Druzina snaznog srca/, 1998; Roofwalker /Ho-
dacpo krovu/,2002), do nekih drugih knjizevnosti-s-crticom (hyphenated literatu-
res), kao $to je jevrejsko-americka® ili skandinavsko-ameri¢ka u drzavi Minesoti.

Ne treba da ¢udi $to su se i neki veliki americki autori, kao William Car-
los Williams i Philip Roth, izrugivali u svojim djelima pod nazivom Zhe Gre-
at American Novel, tim naivnim sanjarijama nadobudnih mladahnih spisatelja
kao i vremesnih kriti¢ara. Medutim, ta opsesivna fantazija se prenijela i u druge

¥ Iz ove prebogate riznice treba pomenuti neke starije autore koji i dalje objavlju-
ju, kao $to su Philip Roth (7he Plot Against America, 2004) i Cynthia Ozick
(Heir to the Glimmering World, 2004), te $iroki spektar pristupa tematici je-
vrejstva u SAD u djelima koja su napisali Nathan Englander, For the Relief of
Unbearable Urges, 1999; David Bezmozgis, Natasha and Other Stories, 2004;
Dara Horn, I the Image, 2003; Joan Leegant, An Hour in Paradise, 2003;
Naama Goldstein, The Place Will Comfort You, 2004; Risa Miller, Welcome to
Heavenly Heights, 2003; Ruhama King, Seven Blessings, 2003; Jonathan Ro-
sen, The Talmud and the Internet, 2001) te i Joy Comes in the Morning, 2004;
Gerald Shapiro, Bad Jews, 2004; kao i Joseph Epstein, Fabulous Small Jews,
2004. ili Shalom Auslander Beware of God, 2005.
Posebno bi trebalo pomenuti nekadasnji braéni par Jonathana Safrona Foera
(Everything is Illuminated, 2003; Extremely Loud and Incredibly Close, 2005,
Here I Am, 2016) i njegovu biviu suprugu Nicole Krauss (Man Walks Into a
Room, 2003; The History of Love, 2005, Great House, 2010), ¢&iji dosadasnji

knjizevni rad nagovjestava jo§ zanimljivija djela u budué¢nosti.
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anglofone dijelove svijeta — u Australiju, Irsku, Skotsku i Indiju, gdje je je Shas-
hi Tharoor promovirao svoju satiri¢nu knjigu 7he Great Indian Novel (Veliki in-
dijski roman, 1989) sa istom ambicijom. Po strukturi ova knjiga evocira veliki
indijski ep Mahabharata, jer je ispisana u 18 poglavlja poput svog slavnog pret-
hodnika, ali sa brojnim postmodernisti¢kim intertekstualnim poigravanjima sa
svjetski poznatim autorima, kao $to su Paul Scott, Hemingway, Rushdie, Ki-
pling ili E. M. Forster, pa ¢ak i likovima i dogadajima iz njihovih djela, kao $to
su The Raj Quartet, The Sun Also Rises, Midnight Children ili A Passage to India.

Regionalizacija i separatizacija knjizevnib
strujanja u Velikoj Britaniji

U globalnim kretanjima ovaj val je zapljusnuo i britanske kriti¢arske oba-
le. Tako je James Wood primjetio 1992. godine da su u ,posljednjih nekoli-
ko godina mnogi engleski pisci pokusali da napisu veliki engleski roman” da
bi, nekoliko godina kasnije, jedan drugi kriti¢ar napisao da se u ,,bjesomucnoj
utrci sa sve vecom konkurencijom iz nekadasnjih kolonija ispise veliki britan-
ski roman”. Tako bi se moglo o¢ekivati da bi bilo ispravnije govoriti o britan-
skom, a ne samo o engleskom romanu, ova dva termina se i dalje koriste kao
medusobno zamjenjivi, premda je na britanskim otocima na djelu sve izrazi-
tiji trend regionalizacije i diversifikacije savremenog knjizevnog iskaza, gdje se
sve vise naglasava pripadnost knjizevnosti Engleskoj, Velsu, Sjevernoj Irskoj
ili Skotskoj, mozda i s namjerom da ih konstituira kao neke nove ,,nacional-
ne” knjizevnosti, naroc¢ito nakon nedavno najavljenog izlaska Velike Britani-
je iz EU (Brexit). To se narotito odnosi na Skotsku, ¢iji je jedan od ozbiljnih
knjizevnih glasova ve¢ nekoliko decenija James Kelman. U romanu How La-
te it Was, How Late (O kako je bilo kasno, kako kasno, 1994) on donosi uza-
snu pri¢u notornog alkoholi¢ara u Glazgovu metodom struje svijesti na ose-
bujnom $kotsko-engleskom varijetetu savremenog jezickog iskaza u tom dijelu
Britanije. Mozda je najistaknutiji predstavnik skotske proze 1990-ih godina
bio kultni roman Trainspotting (1993) Irwinea Welsha, &iji je filmski uradak
u reziji Dannyja Boylea iz 1996. dosegao svjetsku slavu. Smjesten u alternativ-
nu supkultulturnu pankersku scenu potkraj 1980-ih u Edinburgu, strukturi-
ran u sedam dijelova sa isprepletenim narativima, koji se, uglavnom, vezuju za
glavni lik antijunaka Marka Rentona, Zestokog ovisnika o heroinu i neke vr-
sta glasa razuma u grupi razuzdanih prijatelja iz najnizih radnic¢kih slojeva tog
vremena, sklonih neprestanoj destrukciji svega ¢ega se dotkanu. Podstaknut
uspjechom ovog djela, Welsh je kasnije objavio nastavak (sequel) pod nazivom
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Porno (2002), a deset godina kasnije i prethodnik (prequel) Skaghoys (Momci
na heroinu, 2012). Svojevrsni pandan Welshu u Sjevernoj Irskoj je roman Re-
ading in the Dark (Citanje u mraku, 1996) Seamusa Deanea, koji prati nara-
torovo sporo otkrivanje brojnih tragedija koje su povrijedile njegove roditelje
u burnoj novijoj historiji ove zemlje. Na slican nacin i djelo Patricka McCa-
bea The Butcher Boy (Mesarski pomocnik, 1992), u kome je psihoti¢ni djecak
narator price iz koje se nazire potpuno rasulo porodice ¢iju sudbinu upore-
duje sa porodicom Nugentovih s ¢ijim sinom Philipom ide u $kolu. Djelo je
puno teskih i ozbiljnih scena, koje donekle postaju jasnije kada se shvati da je
u dobrom dijelu knjige dje¢ak uz ocev le$ u kudi, ¢iju smrt odbija da prihvati.

Postkolonijalno feministicko-islamsko okruzenje
u djelima na engleskom jeziku

Iz postkolonijalnog okruzenja vrijedi makar pomenuti djela nekih autori-
ca iz tzv. ,islamskog feministi¢ckog miljea” na engleskom jeziku (A. Hirsi Ali,
Azar Nafisi, Hannah Shah, Norma Khouri, Kamila Shamsie i druge), koje u
prvi plan isti¢u bitna pitanja povezana sa kategorijama roda, rodne politike, fe-
minizma, religijskog i politickog islama i to u odnosu na knjizevno-memoar-
ske uratke kroz koje se prepli¢e kako ,¢ista” fikcijska slika ovih autorica,*ali i
ona dublje li¢na iskazana kroz (auto)biografiju ili memoarski usmjerenu prozu.
Medu takvim spisateljicama izdvaja se Ayaan Hirsi Ali, koja u svojim djelima
(memoarskim i kritickim)*'dosljedno promovira metaforu zato¢ene musliman-
ke i zagovara emacipaciju Zene kroz odbacivanje islamske tradicije. Jedno od
njenih znadajnijih djela ima znakovit naslov — The Caged Virgin. An Eman-
cipation Proclamation for Women and Islam (Zatolena djevica. Proklamacija
0 emacipaciji Zena i islama). A. Hirsi Ali u njemu, kao i potonjim djelima -

fidel /Nevjernica/, Nomad, te Heretic /Heretkinja/,** provla¢i ideju binarnog

40 Randa Abdel-Fattah, The Friendship Matchmaker, 2011; Tahmima Anam, 4
Golden Age, 2007; Fadia Fagqir, The Cry of the Dove, 2007; Nafisa Haji, The
Weriting on My Forehead, 2009, 1 The Sweetness of Tears, 2011; Mohja Kahf, The
Girl in the Tangerine Scarf, 2006; Farnoosh Moshiri, Against Gravity, 2006;
te Kamila Shamsie, Burnt Shadows, 2009.

' Ayaan Hirsi Ali, The Caged Virgin. An Emancipation Proclamation for Wo-

men and Islam, 2004; Infidel: My Life, 2007; Nomad: From Islam to Ameri-

ca: A Personal Journey Through the Clash of Civilizations, 2010; Heretic: Why

Islam Needs a Reformation Now, 2015.

Prevedeno kao Ayaan Hirsi Ali, Nevjernica, prevela Davorka Curkovi¢, Na-

klada Ljevak, Zagreb, 2007. Nedavno je iza$ao i njen roman Heretkinja, pre-

veo Dean Trtak, Naklada Ljevak, Zagreb, 2016.
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sukoba Zapada i muslimana, te pronalazi uzroénu sponu izmedu opéeg stanja
u kojemu se nalaze muslimanke i danasnje izuzetno lose pozicije muslimana u
zemljama Zapada, uzrokovane svojevrsnom fobijom nakon oruzanih napada i
rata koji vode razne militantne skupine, od Al-Qaede do ISIL-a.

Azar Nafisi u djelu Reading Lolita in Teheran /Citajuéi roman Lolita u Tehe-
ranu/, 2004, Piznosi sje¢anja na Zivot u Iranu, u koji se vratila neposredno uo¢i
islamske revolucije, te opisuje narednih dvadesetak godina u takvom okruze-
nju, gdje je isprva predavala na Univerzitetu u Teheranu, a nakon ostavke po-
kusala da organizira knjizevni klub u kojem je sa sedam studentica analizirala
djela iz zapadnjacke knizevnosti. To se vidi i po naslovima ¢etiri poglavlja ove
knjige (,Lolita”, ,Gatsby”, ,James” i ,,Austen”), koji korespondiraju s autori¢i-
nom nakanom da ode iz Irana na Zapad. Britanska autorica pakistanskih kori-
jena Hannah Shah, opet, pokusava udovoljiti ukusima zapadnjackih ¢itateljica
u svom djelu Zhe Imam’s Daughter: My Desperate Flight to Freedom (Imamova
kéerka: moj olajni let u slobodu, 2009) kada svojoj protagonistici ,udahne” Ze-
lje kakve su karakteristi¢ne za zapadnjacke Zene i pri tome isti¢e vjerodostoj-
nost i istinitost prie. Stavie, dva poglavlja memoara aludiraju na naziv pome-
nutog djela A. Hirsi Ali — ,,A Caged Bird Crying” (,,Ptica u kavezu pla¢e”) i

»Shackled Bride” (,,Okovana mladenka”).

Pored pomenutih, izdvaja se i kontroverzna Norma Khouri, autorica navod-
no istinite pric¢e o svojoj prijateljici iz Jordana pod nazivom Forbidden Love
(Zabranjena ljubav, 2003), u kojoj protagonistica tezi slobodnijem Zivotu izvan
stega patrijarhalne islamske porodice. Ubrzo nakon objavljivanja ovog bestsele-
ra autorica je razotkrivena zbog niza prevara, a djelo je ozna¢eno kao fikcijsko.
Bilo da ga se shvata memoarskim ili fikcijskim djelom, ono promice odrede-
ne ideje koje umnogome podsje¢aju na rad A. Hirsi Ali, po tome $to predstav-
lja viziju islama kao totalitarnog rezima i sustinskog uzro¢nika degradirajuceg
stanja zene. Kona¢no, ne treba zanemariti ni one memoarske poduhvate ko-
ji prikazuju stravi¢ne oblike zlo¢ina nad muslimankama, poput Burned Alive:

A Victim of the Law of Men (Spaljenja Ziva: Zrtva zakona muskarca, 2005) ko-
ju potpisuje Souad, navodna zrtva nasilja ¢ija je ispovijest rezultat potisnutog
sje¢anja. Medutim, ne postoji mnogo dokaza koji idu u prilog vjerodostojno-
sti ove price i postojanju stvarne Souad. Knjiga ne otkriva preciznu lokaciju i
vrijeme dogadanja, ve¢ nudi generaliziranu, pa i stereotipnu, sliku stvarnosti
oblikovanu tako da ugodi zahtjevima ¢italacke publike, koju su posljednjih go-
dina preplavile bezbrojne posve komercijalno ,,upakovane” ljubavne price. One,

# Azar Nafisi, Lolita u Teheranu, prevela Gordana V. Popovi¢, Naklada Ljevak,
Zagreb, 2005.
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na svojevrsno romantiziran i orijentaliziran nacin, promoviraju savremene za-
padnjacke kulturoloske vrijednosti naspram onih tradicionalnih, ili su to, jo§
¢e$ée, isfantazirane trivijalne tvorevine o savremenim ,djevama u nevolji” i ja-
snom porukom da ih treba pod hitno izbaviti iz tog uZasnog stanja. I dovesti,
valjda, u za$ecereni globalni zapadni svijet...

Arapsko-americka knjizevnost u SAD i ,,Zensko pismo”

U tom okruzenju, premda ni blizu nalik na decenijama gradene slike Ameri-
ke kao zemlje slobode, demokratije i blagostanja, svojim knjizevnim djelima su
tradiciju arapsko-ameri¢ke knjizevnosti u drugoj polovini 20. stolje¢a obogati-
le i neke spisateljice porijeklom iz arapskog svijeta. Medu njima je bilo i dobrih
pjesnikinja, kao $to je Naomi Shihab Nye, kéer muslimana iz Palestine i ame-
ricke kr$¢anke, ili Pauline Kaldas, egipatsko-americ¢kih korijena.** U njihovim
zapisima se preplic’u pitanja nostalgije, etniciteta i uspomena na sigurnost i topli-
nu doma u djetinjstvu kroz prizore pripravljanja tradicionalnih jela, prakticira-
nja obicaja i jasno odredenih rodnih i drustvenih uloga u okvirima izmijesanih
zajednica u Novom svijetu. Ni te slike nisu jednoznaé¢ne, nego bolno komplek-
sne i komplicirane, $to se moze vidjeti u prvoj zbirci poezije Emails from Sche-
herazade (Seherezadini, mejlovi, 2003) sirijsko-americke pjesnikinje Mohjae
Kahf, ili poeziji Suheir Hammad, ili propitivanjem identiteta i ideje zajednice
u kontekstu egzila u poeziji francusko-americke pjesnikinje Nathalie Handal,
potekle iz palestinskog podneblja u pjesmi 7he Neverfield (Nigdjepolje, 2005).

Cini se da su jos bolja postignuca ostvarena u proznim djelima jordansko-
americ¢ke autorice Diane Abu-Jaber (Arabian Jazz and Crescen t/ Arapski dzez
i polumjesec/, 2003; The Language of Baklava |Jezik baklave/,2005), te romana
koje su ispisale Patricia Sarrafian Ward (Zhe Bullet Collection /Kolekcija meta-
ka/,2003), Laila Halaby (West of the Jordan /Zapadno od rijeke Jordan/, 2003),
Naomi Shihab Nye (roman za mlade Going, Going, 2010), Rabih Alameddine
(I, the Divine [Ja bozanska/, 2002), kanadsko-libanska spisateljica Rawi Hage
(Ihe De Niro Game /De Nirova igra/, 2006), Samia Serageldin (7he Cairo Ho-
use /Kuéa u Kairu/, 2003) i Mohja Kahf (The Girl in the Tangerine Scarf /Dje-
vojka sa salom boje mandarine/ 2006). U cjelini gledano, u svim ovim djelima
je iskazana spremnost da se otvoreno progovori o pitanjima roda i seksualno-
sti (gender issues and sexuality) nego ranije, premda se ove autorice niposto ne

# Dobar pregled pjesni¢kih postignuéa sadinile su Gregory Orfalea i Sharif El-
musa, eds., Grape Leaves: A Century of Arab American Poetry, New York, 1988.
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mogu da svrstati u potkategoriju ,islamskih feministica”. S jedne strane, mno-
ge od njih ne poti¢u niti su se odricale svog muslimanskog porijekla, iako se
i kod njih li¢na, fakcijska pozadina sredine iz koje su potekli prepli¢e sa fik-
cijskom interpretacijom uklapanja u americke prilike; dok, s druge strane, do-
minira pitanje hibridnog identiteta, odnosno pripadnosti objema kulturama
o kojima progovaraju u svojoj prozi.

Nove nade, nove snage ... uz ponekog oldtimer-a

U prvih desetak godina 21. stolje¢a pojavile su se na prostorima knizevnosti
na engleskim jezicima neke nove knjige i ve¢ etabliranih, posve uspjesnih pos-
tmodernistickih autora u Velikoj Britaniji, koji su obiljeZili posljednju ¢etvrti-
nu prethodnog stolje¢a. Iako su u njima pokusavali da se upuste u neke sasvim
aktuelne teme, kao $to je terorizam (Shalimar the Clown Salmana Rushdie-
ja ili Saturday /Subota/, 2005. Iana McEwana), nau¢na fantastika s posebnim
uklonom ka zastiti okoliSa (Never Let me Go /Nikad me nemoj pustiti/, 2010,
Kazuoa Ishiguroa, ili McEwanov So/ar (2010)), poremecaji u socijalnom pona-
Sanju (Lionel Asbo, 2012. Martina Amisa), kao i kontinuitet raznolikih femi-
nisti¢kih narativa u brojnim djelima Jeanette Winterson, u rasponu od Oran-
ges Are Not the Only Fruit (Narandze nisu jedino vole, 1985) do nastavka Why
Be Happy When You Could Be Normal? (Zasto biti sretan kad moZes biti nor-
malan?, 2011); ¢ini se da je bilo posve opravdano da se pojavi nova generacija,
relativno manje poznatih britanskih pisaca.

Tridesetak godina nakon §to je Granta na sva zvona promovirala prve pos-
tmodernisticke britanske romansijere, dogodila se sli¢na akcija 2011. godine.
Ovaj put je inicirala ugledna TV mreza BBC na ¢iji se natjecaj prijavilo 57 ta-
lentiranih mladih pisaca najnovije generacije. Medu njima je barem treéina za-
vrsila studije kreativnog pisanja, $to ih je, prema vlastitom misljenju, dodatno
kvalificiralo za mogude priznanje njihovog rada. Uostalom, nekoliko godina ra-
nije Univerzitet u Mandesteru uveo je kreativno pisanje kao akademski predmet,
a za predavaca su pozvali ve¢ etabliranog i uspjesnog autora Martina Amisa.

Ocjene uglednih knjizevnih arbitara ukazale su na raznovrsnost ponude-
ne tematike, koja je obuhvatila neka veoma aktuelna pitanja — pocevsi od na-
rativa autora Stephena Kelmana u romanu-prvijencu Pigeon English (Iskvare-
ni engleski, 2010)%, s razlogom nominiranom za prestiznu Bukerovu nagradu

® Tako danas izraz pigeon English, doista, ozna¢ava mje$avinu, ili hibrid, lokal-
nih, prvenstveno, zapadnoafri¢kih jezika i dijalekata sa engleskom matricom, u
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o 11-godisnjem Harisonu (Harryju) Opokuu iz Gane, koji dolazi u London s
majkom i starijom sestrom, dok im ostatak porodice ostaje u domovini. Osim
uobicajene pri¢e o problemima odrastanja u novoj sredini i pokusaju prilago-
davanja te$kom Zivotu na rubu metropole, u njegovim turbulentnim juznim
predgradima, u devastiranim zgradama za sirotinju u Pekamu, $to je na razli-
¢ite nac¢ine varirana socijalna tematika, protagonist Harry se u datom trenut-
ku nade u groznoj situaciji, kada se suo¢ava s okrutnim i posve nerazumnim
ubistvom 10-godisnjeg dje¢aka Damillola Taylora.*® Zajedno s prijateljem Dea-
nom, on, poput Oskara Schella u Njujorku, kreée u detektivsku potragu za do-
kazima o zlo¢inu, za koji moze biti optuzen bilo ko od lokalnih alkoholi¢ara,
opasnih bandi koje haraju tim krajem, sitnih kriminalaca ili obijesnih 12-go-
di$njih tinejdzera, koji su i ubili ovog malog Nigerijca, takoder tek pristiglog u
metropolu. Roman obiluje specifi¢no upotrijebljenim slengom u kojem domi-
niraju rijei vezane za nasilje, kriminal, razne vrste smrtonosnog oruzja, dro-
gu, alkoholizam i sva druga sli¢na zla nadeg vremena.

Sli¢an mra¢ni milje, samo sa mnogo $irim drustvenim konotacijama, prika-
zao je u svom prvom romanu Ned Baumann pod naslovom Boxer Beetle (Bu-
ba bokser, 2010). I ovdje je rije¢ o traganju za po¢initeljem ubistva, ali je Zrtva
bogati gradevinski poduzetnik Grublock, ¢ija je strast sakupljanje nacisti¢kih

romanu izraz ima i doslovnije konotacije, budu¢i da Harry vjeruje da nad njim
bdi kao neka vrsta zastitnika — stvarni golub. Taj golub je i neka vrsta nara-
tora u djelu, ponesto nalik na Phillipsovog naratora u Crossing the River. Neki
kriti¢ari su doveli u vezu ovo Kelmanovo djelo sa alZirsko-francuskom spisa-
teljicom Faizaom Guene, koja je u svom prvijencu iz 2004. godine Kiffe Kiffe
Demain (Kiffe Kiffe Tomorrow, eng. prevod, 2006) takoder upotrijebila mnos-
tvo rije¢i iz savremenog zargona mladih imigranata u pariskim predgradima,
optereéenim brojnim socijalnim, klasnim i rasnim problemima akulturacije u
zemlji koju su njihovi afri¢ki roditelji odabrali kao svoju. S druge strane, i sim
Kelman je Zivio u takvom predgradu Londona, pa su mu i tematika i aktuel-
ni slang bili blisko iskustvo, koje je na brljantan nadin pretodio u ovu knjigu.
Ovo stvarno ubistvo u jugoisto¢nom Londonu iz 2000. godine je poteslo Bri-
taniju zbog potpune besmislenosti tog okrutnog ¢ina, kao i ubistvo dvogodis-
njeg Jamesa Bulgera na sjeveru Engleske 1993. godine. Djec¢aka su u trznom
centru u trenutku majéine nepaznje otela dvojica desetogodisnjaka, a nakon
$to su se nad njim surovo izivljavali, zadavsi mu 42 udarca u glavu, ve¢ mrtvog
su ga stavili na Zeljeznicke $ine i prekrili kamenjem u nadi da ée se njihov zlo-
¢in pripisati udesu na pruzi. Podinitelji su ubrzo uhvadeni, a nakon §to im je
dokazana krivica, osudeni su na deset godina zatvora kao najmladi prestupni-
ci u historiji. Gorkom ironijom sudbine, pusteni su na uslovnu slobodu 2001.
godine, dobili su novi identitet, ali i doZivotni policijski nadzor. Uprkos svim
tim pozitivnim mjerama drzavnih organa, jedan od njih se 2010. ponovo na-
$a0 u sukobu sa zakonom i proveo jos tri godine iza resetaka.

46
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parafernalija. Istu strast dijeli i njegov podstanar Kevin Fishy Broom, koji ri-
jetko izlazi iz kuée bududi da se od njega $iri miris pokvarene ribe kao rezul-
tat rijetke i neobi¢ne bolesti. Kada jednog dana ipak izade po zadatku svog
stanodavca, Kevin po povratku zati¢e mrtvog Grublocka s misterioznim pi-
smom Adolfa Hitlera, &iji je vlasnik izvjesni dr Erskine. Erskine proucava in-
sekte i bube i odrZava vezu sa jevrejskim bokserom Sethom Roachom, $to do-
datno zbunjuje ne bas odve¢ bistrog Kevina. Ipak, njegova veoma realisticki
prikazana rekonstrukcija dogadaja i likova iz ranih 1930-ih godina, zajedno
sa ponesto ¢udnim izletima kao $to je onaj o disonantnoj muzici ili histori-
ji vjestackih jezika, a nadasve njegova osebujna li¢nost, daju za pravo kritic¢a-
rima koji su autoru ove knjige predvidjeli uspjesnu karijeru. Motiv pronalaska
ubice provlaéi se i kroz roman The Tin-Kin (Rodak kotlokrpa, 2010) autorice
Eleanor Thom. U sredi$tu radnje je ubistvo ciganskog kotlokrpe (Tinker) Jo-
cka u Skotskoj 1950. godine dok je bio u policijskom pritvoru. Ni 40 godina
poslije, njegova porodica (Kin) ne zna $ta se i kako se sve to desilo s njihovim
preminulim rodakom, ali ta okolnost omogucava iznosenje pri¢a u sada$njo-
sti i proslosti u kojima se nizu prisje¢anja na nekadasnji skitala¢ki, ponesto ro-
manti¢ni nadin zivota u odnosu na neuzbudljivu sada$njicu.

U nekoliko romana novih autora varira se tema starosti i svih nedaca koje
donosi to pozno doba — od Zzivotnog sna uspjesnog arhitekte koji pred odla-
zak u mirovinu Zeli da sagradi staklenu ku¢u u rodnom kraju, ali se suoc¢ava
s opakom Alzeheimerovom bolesti koja prijeti da ga poptuno unisti u roma-
nu The Wilderness (Divljina, 2010) Samanthae Harvey, preko lika ostarjelog
Winstona Churchilla, koji se bori s depresijom zbog, takoder, odlaska sa poli-
ticke i Zivotne scene, i njegovog ogromnog crnog psa ljubimca u skoro pa ljud-
skom liku u djelu Mr. Chartwell (Gospodin Chartwell, 2010) Rebeccae Hunt;
pa do 61-godi$njeg naratora, Poljaka Feliksa, nekadasnjeg komuniste, koji Zi-
vi u Parizu nakon pada sovjetskog bloka, i sa opsesivnom potrebom da stalno
azurira putnicke vodi¢e po komunistickim isto¢noevropskim zemljama u ro-
manu Breaking of Eggs (Razbijanje jaja, 2010) Jima Powella.

U barem tri nova djela je obradena tema meduljudskih odnosa na nekoliko
odvojenih razina koje, u kona¢nici, imaju kao zajedni¢ku potku pokusaj pri-
blizavanja usamljenika bar nekome ko ¢e ih prihvatiti i razumjeti. Ti pokusa-
ji izgledaju veoma nametljivo u slu¢aju podebele i naporne Annie, koja po sva-
ku cijenu Zeli da upozna svoje nove susjede u predgradu Blekpula na sjeveru
Engleske. Jenn Asworth je u romanu A Kind of Intimacy (Neka vrsta intimi-
ziranja, 2010) veoma plasti¢no prikazala na prili¢no humoristi¢an nacin spek-
tar likova sa kojima Annie pokusava da uspostavi kontake, najéesée na krajnje
neobican nacin, jer smatra da samo agresivnim i neprimjerenim postupcima
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moze privuéi paznju svoje neposredne okoline. Jo§ je ¢udnije ponasanje bezi-
mene naratorice u romanu Zrue Things Abour Me (Istinite stvari o meni, 2010)
autorice Deborahe Kay Davis, koju u njenom uredu za zalbe posve nepoznati
posjetilac (za koga ¢e se ispostaviti da je oZenjeni prestupnik, tek izaSao iz za-
tvora) nagovori na grubu seansu seksa na obliznjem parkingu. Kako se taj ni-
¢im izazvani ¢in po¢ne redovito ponavljati i Zivot junakinje pretvara u pakao
ispunjen depresijom, alkoholom, besmislenim dijetama i samosazaljenjem nad
hudom sudbinom, o ¢emu se ispovijeda najboljoj prijateljici Alison, situacija
se sve viSe usloZnjava jer je njen muditelj sve viSe upropastava, ne prezajudi da
joj dovede porodicu u kucu i bezo¢no krade sve do ¢ega se dohvati. U kontra-
stu izmedu nasilnog muskarca i poniZene, degradirane Zene odvija se mu¢na
zivotna drama, koja se, nazalost, temelji na mnostvu stvarnih prica iz Zivota.

Skoro pa sli¢nu sudbinu dozivljava i penzionirani poslovni ¢ovjek i klavirista
Henry Cage u knjizi The Upright Piano Player (Uspravni klavirista, 2010) Da-
vida Abbotta. On naizgled uZiva u svom elegantnom londonskom stanu nakon
$to se razdvojio od supruge, Amerikanke Nessae i sina Toma. Za vrijeme pro-
slave kraja drugog milenija napadne ga neki stranac i sav Henryjev udobni, po-
vuceni i kultivirani Zivot dobrostojeéeg penzionera se raspadne. Dijelom i pod
utiskom neizlje¢ive bolesti od koje umire njegova supruga na Floridi, Henry se
postepeno zblizava s Tomom, a osobito sa unukom za kojeg dotad nije znao ni
da postoji. Usamljenost odlikuje i tri glavna lika romana After the Fire, A Still
Small Voice (Nakon pozara, ipak neki tibi glas, 2009) autorice Evie Wyld. Pri-
padnici tri generacije muskaraca u porodici — Frank, njegov otac Leon i djed
Roman — susre¢u se u djedovoj kolibi na obalama Kvinslenda u Australiji na-
kon $to se Franku Zivot potpuno raspao u Sidneju. To je i prilika da se ispri-
¢aju davno zapretene porodi¢ne price i uspostavi ravnoteza u narusenim Zzivo-
tima sve trojice na neki novi naéin.

Ko se i sta moze olekivati u... navednim godinama?

Sigurno je da ¢e do¢i do daljeg razvoja svih oblika ,,digitalne knjizevnosti”,
kao $to su SMS roman i poezija, serijalizirani narativi putem podcast-a ili blo-
ga, kao i neke nove hibridne vrste u kojima se spaja temeljni narativni tekst
sa vizuelnim i grafickim elementima, te drugim vrstama kompjuterski gene-
riranih dodataka kroz koje izrasta sve vedi broj raznovrsnih, multimedijalnih
elektronskih oblika knjizevnog stvaralastva, mnogo blizih stvarnosti kako sa-
dasnjeg, a osobito nadolazeéih vremena. Oni se protejski mijenjaju i ponesto
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stabiliziraju, pa se medu njima ve¢ mogu na¢i neka djela kojima treba poklo-
niti duznu kriti¢arsku i teorijsku paznju u blizoj budu¢nosti.

Jednako bi trebalo oéekivati jo§ poneki sjajni roman bar nekolicine oldti-
mer-a, kao $to su Thomas Pynchon, Margaret Atwood ili Peter Carey, te moz-
da i koju dobru knjigu iz pera Martina Amisa ili Juliana Barnesa, te Kazuoa
Ishiguroa, jer niko od njih ne daje naznake prestanka pisanja. Uostalom, to
i te kako dokazuje Atwoodova povezanim romanima u distopijskoj trilogiji
Oryx and Crake (Antilopa i Kosac, 2003), The Year of the Flood (Godina poto-
pa, 2009) i Madd Addam (2013), kao i pri¢om Scribbler Moon (2014) kao pr-
vomu okviru The Future Library Project u Norveskoj; a iza toga i The Heart
Goes Last (Srce odlazi posljednje, 2015) 1 Hag-Seed (Viesticino sjeme), najavlje-
nom za objavljivanje u oktobru 2016. kao osobena savremena reinterpretacija
Shakespearcove drame The Tempest (Bura). Pomenuta trilogija Atwoodove se,
pored uobicajenog Stampanog i sada sve viSe prisutnog elektronskog izdanja,
pojavila i kao multimedjalniportal na internetu, gdje se nizom hiperlinkova,
jednim klikom, ulazi u ¢udesni cyberspace i dobijaju sve eventualno zanimljive
poveznice s onim $to se pominje u bilo kojem od ova tri romana. Tajanstve-
ni Thomas Pynchon (1937), koji je kontinuirano prisutan na knjizevnoj sce-
ni od 1963. naovamo, objavio je, nakon romana Against the Day (Naspram
sudnjeg dana, 2006) i Inherent Vice (Skrivena mana, 2009),*® detektivski ro-
man Bleeding Edge (Krvavi rub, 2013), u kojoj je spojio teroristicke napade 11.
septembra sa preobrazajem danasnjeg svijeta pod uticajem interneta. Sli¢nim
prosedeima sluzi se i Peter Carey u romanu Amnesia (Amnezija, 2014), u ko-
jem novinar pise pricu o mladom australijskom hakeru koji je napravio virus
za oslobadanje zatvorenika na rodnom tlu, ali je on nekako dospio i do SAD i
izazvao pravu pometnju. Knjiga je uslijedila nakon niza romana u kojima Ca-
rey preispituje svoj odnos ili sa starom ili novom domovinom, od Theft: A Lo-

ve Story (Krada: ljubavna prica, 2006), Illlegal Self (Ilegalni ja, 2008), Parrot

¥ Na ovim prostorima su zasad prevedena prva dva dijela ove trilogije kao: Mar-
garet Atvud, Antilopa i Kosac, preveo Goran Kapetanovi¢, Laguna Beograd,
2004; kao i Margaret Atvud, Godina potopa, prevela Aleksandra Cabraja, La-
guna Beograd, 2013. U Hrvatskoj su se knjige pojavile kao: Margaret Atwo-
od, Gazela i Kosac, preveo Marko Maras, Lumen izdavastvo, Zagreb, 2015; te
i Margaret Atwood, Godina potopa preveo Marko Maras, Lumen izdavastvo,
Zagreb, 2016. Ranije su prevedeni njeni romani: Alias Grace, Sluskinjina pri-
¢a, Penelopeja, Modrobrada i Izranjanje.

Thomas Pynchon, Skrivena mana, prevela Maja Tanc¢ik, Vukovi¢ & Runji¢,
Zagreb, 2014.
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and Olivier in America (Parrot i Olivier u Americi, 2010), ili pak temama ve-
zanim za pradomovinu Britaniju, The Chemistry of Tears (Hemija suza, 2012).

Ovolika raznovrsnost samo potvrduje misljenje da roman na engleskom je-
ziku opstaje kao Zilava protejska forma beskrajnih moguénosti, uvijek u stanju
da prikaze Zivot u vidu zanimljivog narativa, otkriva i prodire u nove forme i
podvrste, te iznova privuce generacije posve razlicitih ¢italaca. Sa odredenom
sigurno$¢u se moze predvidjeti sve ve¢i broj raznovrsnih, multimedijalnih elek-
tronskih oblika knjizevnog stvaralastva, mnogo blizih stvarnosti kako sadas-
njeg, a osobito nadolazeéih vremena. Da li ¢e medu njima biti i djela koja ¢e
ostaviti dublji trag i nadzZivjeti trenutni uspjeh? Sigurno je da hoée, ali takvu
ocjenu treba ostaviti za neka druga vremena ili, moZda, za nove generacije kri-
ti¢ara elekcronske (2!), ,digitalne” ili kakve druge, tehnoloski jo§ nepredvidi-
ve, knjizevne produkcije.
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LITERARY WORKS IN ENGLISH LANGUAGE IN THE
21 CENTURY GLOBAL CONTEXT

Summary

Although it seems to be early to talk about the Third Millennium literature, it is pre-
cisely the end of 20 th and the first decades of 21 st century that have inspired a number
of critics all over the world to introduce such a term into their most recent theoretical
and critical apparatus. Many among them attempted to distinguish between and fiction
and non-fiction, although Postmodernist prose in the last 40 or so years imposed mixed
or hybrid forms of literary expression. Previous rather visible boundaries between the ba-
sic literary genres became so porous and blurred that they almost vanished in a suitable
moment in time. It has become especially evident in literatures written in a number of
variants of English in a kind of global space. It has been created at intersections of sever-
al important traditions: English/British, American, as well as within other literatures in
‘world Englishes’, which can be largely defined as ‘Postcolonial’, although there have been
a number of additional distinctive features among authors from the Caribbean, Africa,
Asia and Australia in such a large framework of cultural and literary diversity of our times.

The paper tries to follow some interesting events that have determined certain impor-
tant writers and their fictional works in the period under scrutiny. It has presented some-
what narrow survey of novelists already considered as the ‘Classics’ of Postmodernism or
others worth mentioning in the contemporary literary activities in Great Britain. A num-
ber of authors from USA have also been dealt with, particularly those who had come
from multicultural or hybrid (‘hyphenated’) backgrounds. Their works have been large-
ly marked by the terrorist attack on September 11, 2001, which left a huge impact on the
whole literary production in English. Relevant topics that emerged from Postcolonial lit-
eratures have also been taken into account, as well as the works of some female writers
from ,,Islamic feminist milieu”, and the books by some prominent authors from Austral-
ia, Canada, the Caribbean and Africa. They have all become impotent segments of con-
temporary global literary heritage.

As “digital’ or hybrid forms of multimedia electronic literary output continues to grow,
where the fundamental narrative text has often been mixed with visual, auditory and
graphic elements, some works of novelists from the most recent generations of writers
have been duly presented, including those who develop a new sub-genre labelled as Young
Adult Literature. These authors happen to advance not only the survival of all kinds lit-
erary forms produced, but also their enormous diversity, which requires different sets of
premise for their critical evaluation in the future.

Key Words: Third Millennium literature in “World Englishes’, global survey of con-
temporary novelists, poets and playwrights, Postmodernist & Postcolonial literary frame-
works, ‘Islamic feminist miliew’, Young Adult Literature





