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Јован ДЕЛИЋ*

ДАНИЛО КИШ И АНТОАН ДЕ СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ

Сажетак: У раду се подсјећа да је Данило Киш бирао Сент-Егзиперија у своје тра-
дицијско сазвјежђе, одређује се методолошка позиција истраживања поетике тради-
ције и интертекстуалних и интермедијалних веза, анализирају се Кишова пјесма „Ру-
жа: Saint-Exupery” и двије приче из Раних јада да би се успоставио однос према Ма-
лом принцу који је у подтексту Кишове пјесме.

Кључне ријечи: традиција, интертекстуалност, интермедијалност, мотив ру-
же, понављање, набрајање, анафора, епифора, поента, фигура дјечака, дјечја перспек-
тива, лирска проза, парабола

0.

Данило Киш је био компаратиста по образовању, па и по разумијева-
њу књижевности. Он је први дипломирани студент на обновљеној Кате-
дри за општу књижевност и теорију књижевности у Београду, Катедри 
коју је својевремено водио Богдан Поповић, а обновио је Војислав М. Ђу-
рић. Киш је био поносан на своје београдско образовање и на Катедру на 
којој је дипломирао први послије Другог свјетског рата. То су све чиње-
нице које обавезују када говоримо о његовој прози: она би се, према на-
шем осјећању, морала проучавати у широком компаративном контексту.

Поновићемо оно што смо већ давно рекли о Данилу Кишу, а што има 
везе са његовим образовањем и сензибилитетом: Данило Киш је био бо-
длеровска природа; писац врло изграђене поетичке самосвијести, одно-
сно личне поетике; човјек озбиљног књижевноисторијског и књижевно-
теоријског образовања који је цијелог живота показивао интересовање 
за поетичку мисао.

* Проф. др Јован Делић, Филолошки факултет, Универзитет у Београду
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Зато смо своју прву књигу о Кишу посветили његовим књижевним 
погледима, односно његовој експлицитној теоријској поетици (ДЕЛИЋ 
1995). То нам се данас показује необично важним.

Наше данашње излагање — иако је сасвим ново — утемељено је на 
тој првој књизи, односно на поглављу о Кишовом схватању традиције.

Другу књигу смо посветили Кишовој прози, односно појединачним 
књижевним дјелима, њиховој интерпретацији и вредновању (ДЕЛИЋ 
1997). Тиме смо апсолвирали раван интерпретације појединачног књи-
жевног дјела.

Наша даља истраживања ишла су у смјеру поетичких уопштавања. 
Требало је ове двије књиге некако засводити; кренути од појединачног 
ка општем. Тако је настао један недовршени рукопис под радним насло-
вом Сажета поетика сажимања, на чијем завршетку радимо.

Настојимо да — што је сажетије могућно — укрстимо налазе из 
претходних двију књига и да дођемо до тенденција и доминанти Ки-
шове прозе; до неких њених законитости како на тематском плану, та-
ко и на плану умјетничких поступака. Та Сажета поетика сажимања 
требало је да буде својеврстан „закључак” и синтеза претходних двију 
књига и увод у други, углавном компаративни план истраживања. 

Да би се нешто компаративно истраживало, мора се знати шта се 
(ко) са чим (са ким) и на основу чега пореди: морају бити јасна и освије-
тљена оба члана поређења као и оно на основу чега се пореде — tеrtium 
comparationis — без икаквих лажи, мистификација, задњих или пред-
њих намјера, савршено јасно, српским језиком казано, да може и прост 
слушати, и писмен читати, а обојица разумјети, како је то од себе и од 
других захтијевао наш недостижни узор Вук Стеф. Караџић. 

Наше бављење Кишом пада у један ужасно загађен контекст. То за-
гађење почело је полемиком око Гробнице за Бориса Давидовича, а на-
стављено је разарањем Југославије, југословенског, српскохрватског, па 
онда и српског културног простора и језика.

Бавећи се књижевном науком, стекли смо нека лијепа књижевна и 
научна признања, и страховито много непријатеља на разним нивои-
ма и разних моћи. Награде нас нијесу узнијеле нити су нас непријате-
љи испрепадали. Остајемо Вуков сљедбеник у увјерењу да треба ради-
ти и пјевати једнако, па се тако најплеменитије осветити својим непри-
јатељима и тако их све понизити; радити чиста срца и с пуним пошто-
вањем онога о коме пишемо и шта истражујемо.
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1.

Компаративна истраживања пате од једне велике опасности — од 
произвољности поређења. Толико су пута довођени у везу дјела и поја-
ве без икакве унутарње сродности.

Друга опасност долази од некритичке примјене „теорије утицаја”: са-
свим спорадична сличност између двојице писаца проглашавана је као 
траг несумњивога утицаја старијег на млађега.

Постоје, међутим, компаративистичка истраживачка усмјерења ко-
ја не допуштају произвољност или је своде на занемарљиву мјеру. Овдје 
ћемо се ослонити на два таква усмјерења, односно на двије методоло-
шке оријентације које гарантују висок степен поузданости.

Прва је поетика традиције, а друга — интертекстуална истражи-
вања. У објема смо се већ огледали радећи на поетици Данила Киша и 
на поезији и поетици Ивана В. Лалића. 

Поетика традиције почива на већ доста старом Елиотовом концеп-
ту традиције који је у своје вријеме био од превратничког значаја. Киш 
је озбиљно радио на својој традицији и на више мјеста, доста конзи-
стентно, изложио свој концепт традиције. Тај концепт смо већ описали 
у књизи Књижевни погледи Данила Киша. Томе немамо ништа да дода-
мо; увјерени смо да је тај посао чисто и добро урађен. Ту је постављен 
методолошки темељ наших компаративних истраживања Кишове про-
зе и поетике.

Традиција је за Киша наднационална и вриједносна категорија. Тра-
диција није дата ни задата. Она се усваја и осваја. Њу не добијамо с мај-
чиним млијеком, већ духовним стасавањем и зрењем; оријентацијом 
међу вриједностима, избором и усвајањем. Традиција припада свјетској 
књижевности, рачунајући ту и српску и хрватску књижевност.

Ниједно име из Црне Горе Данило Киш није укључио у свој избор из 
традиције; у своје традицијско сазвјежђе.

Али зато јесте Библију, Еп о Гилгамешу, велике античке писце и фи-
лософе, па писце из француске, шпанске, италијанске, руске, енглеске, 
америчке, мађарске, скандинавске, пољске и јудејске књижевности. Из 
хрватске књижевности изабрао је Крлежу; из српске: Андрића, Црњан-
ског, Исидору Секулић, а ту је и сликар, архитекта и теоретичар, во-
ђа Медијале — Леонид Шејка, поријеклом Украјинац, али Београђанин.

Ту произвољности и случајности нема. Све је јасно набројано и по-
редано по имену и презимену.

Треба, дакле, само описати и истражити Кишове релације према иза-
браним писцима. 
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И то не само утврдити сличности и сродности, већ и разлике; ин-
систирати на диференцијалном осјећању, водећи рачуна да се не запад-
не у критички редукционизам, на шта је све Киш, као искусан компа-
ратиста, упозоравао. То је огроман посао који тешко да ћемо у цјело-
сти остварити.

Киш је писац који је много знао, много читао на више језика и мно-
го цитирао, и то од своје прве књиге. Цитатност је једна од тенденција 
његове прозе. Зато су истраживања интертекстуалних релација методо-
лошка позиција за коју вјерујемо да је примјерена Кишовој прози. Уз то 

— не трпи произвољност. Високо је поуздана и провјерљива.
Цитате и алузије је могућно пронаћи, а онда успоставити релације 

међу текстовима и писцима. Остало је ствар знања, умјетности интер-
претације и, увијек, чистих или прљавих руку, односно срца.

2.

У своје изабрано традицијско сазвјежђе имена Данило Киш је ста-
вио и име француског писца Сент-Егзиперија, кога је прославила чуве-
на књига поетске прозе — кратки поетски роман Мали принц, једна од 
најзначајнијих и највећих књига икада написаних „за децу и осетљиве” 
(СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5).

Избор писца који није пресудно утицао на развој романа у контек-
сту свјетске књижевности, који нема ни нарочито висок опус, несум-
њиво показује особиту Кишову везаност за књигу Мали принц и за не-
обичну, дуго нерасвијетљену судбину, односно загонетну смрт — Киш 
би, вјероватно, радије рекао нестанак — овога ратног пилота. Њега је, 
наиме, пратила легенда да је нестао негдје у тајанственим струјама не-
ба или да је чак — у складу са својом прозом и својим јунаком Малим 
принцом — атерирао можда на неку другу планету.

Киш је такође написао једну књигу прозе сродну Малом принцу, али 
је, бојати се, није довољно цијенио: сматрао је Ране јаде најједноставни-
јом књигом у својој породичној трилогији коју је звао и Породични цир-
кус. Ријеч је, дакле, о приповједачком вијенцу Рани јади, чврсто уланча-
них и уплетених приповиједака око дјечака Андреаса Сама Андија. Ми 
о тој књизи мислимо веома високо, с увјерењем да ће се читати докле је 
дјеце и осјетљивих.

Ово наше увјерење потврђује и утврђује рецепција Раних јада у сви-
јету, посебно у Кореји и Јапану: тамо су преводи ове књиге доживјели 
лијеп успјех. А Корејци и Јапанци не читају Данила Киша из било ка-
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квих навијачких побуда, већ зато што и тамо има осјетљивих људи, и 
што су Рани јади велика мала књига, баш као и Мали принц. 

Када Данило Киш, који је поезију писао мало и ријетко, испјева о 
неком пјесму у шеснаест строфа и педесет и четири стиха, онда је то 
несумњив податак о присној и дубокој књижевној вези. Пјесму „Ружа: 
Saint-Exupery” написао је 1966. године, годину дана по објављивању ро-
мана Башта, пепео, када је радио на објављивању Раних јада, чији је до-
бар дио већ био написан прије Баште, пепела. Доиста је најприродније 
да је Сент-Егзипери био Кишу најближи када се наш писац и сам бавио 
фигуром дјечака и када је повремено преузимао инфантилну перспек-
тиву у приповиједању, односно сагледавао свијет очима дјечака. Не знам 
другога писца у чију славу је Данило Киш испјевао пјесму, а о Сент-Ег-
зиперију јесте, и то лијепу и дугу пјесму (КИШ 1992: 31–32). То је изу-
зетност; то је врхунско издвајање некога писца. Знао је Киш да има и 
бољих и већих писаца, али му је ријетко ко био тако близак срцу као 
Сент-Егзипери.

3.

Пјесма „Ружа: Saint-Exupery” испјевана је у слободном стиху, саста-
вљена од педесет четири стиха различите дужине, распоређених у ше-
снаест строфоида различитог броја слогова — између два и пет.

Основни мотив и кључна ријеч у пјесми је у наслову — ружа — а дру-
ги дио наслова је презиме писца у оригиналу — Saint-Exupery. Ово име 
се више у пјесми не помиње, док је ријеч ружа убједљиво најфреквент-
нија и јавља се на најповлашћенијим мјестима у пјесми и стиху: у на-
слову, као прва и посљедња ријеч у пјесми, на почецима и на крајевима 
стихова. Ружа је носилац и доминантних стилских средстава.

Тридесет осам пута се лексема ружа јавља на почецима стихова. То 
ће рећи да је анафора доминантно стилско средство које је постало на-
чело структурирања пјесме. Дванаест пута се ова иста лексема — ружа 
— јавља на крајевима стихова, као епифора. Једанпут се јавља и на дру-
гој позицији у стиху, што ће рећи да се ова доминантна лексема и до-
минантна метафора у пјесми понавља педесет и један пут, а то ће рећи 
да су понављања и лирски паралелизми доминантни стилски поступци.

Оволиким понављањем лексеме ружа и замјеном пишчевог Сент-Ег-
зиперијевог имена сугерише се да би ружа морала бити изузетно зна-
чајан цвијет и мотив у Сент-Егзиперијевој прози јер је доведена са њим 
у најтјешњу метонимијску и метафоричку везу, понављањем више пу-
та потврђену и овјерену. Ружа је замијенила пишчево име и изједначи-



Јован Делић20

ла се са њиме. То значи да би у подтексту ове Кишове пјесме могао би-
ти Сент-Егзиперијев Мали принц, те бисмо се морали позабавити овим 
романом, с посебним освртом на статус руже у њему.

Али пјесма је и својеврстан каталог, својеврсно набрајање метафора, 
што је иначе омиљен Кишов стилски поступак. Набрајање као стилски 
поступак Киш везује за Раблеа, односно за барокно насљеђе, подвлаче-
ћи да је управо он од Раблеа тај поступак и преузео.

Метафоре су разноврсне, али су све у вези са писцем Сент-Егзипе-
ријем и његовом судбином: Он је био ратни војни пилот, рањаван, који 
је летио над пустињом и у једној од својих акција је нестао. О њему се, 
како рекосмо, плела легенда — да је нестао у космосу, међу звијездама.

Ружа је метафора која замјењује Сент-Егзиперија, пјесника и машта-
ра. Отуда низ метафора, грађених по принципу једначине, сугестивно 
говори о Сент-Егзиперију као писцу и човјеку: 

ружа са срцем дечака
ружа човек

ружа — сањалица
ружа — песник 
ружа — птица 
(…)
ружа из сна
поноћна ружа
(…)
ружа коју је пронашао један дечак
у свом срцу
(…) ружа нацртана руком дечака
(…)
зрела ружа
(…)
ружа — вртешка у ружи задиханог детета
ружа поникла у глави Henri Rousseaua
ружа с песникова гроба
(…)

Наведеним метафорама сугерише се усмјереност Сент-Егзиперија на 
дјечји свијет и стално живо присуство дјетета у срцу овога писца.
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Друго, наглашава се пишчева маштовитост и склоност ка сновидов-
ном и надреалном и слути се пишчева смрт, односно уводи се мотив 
гроба. Такође се, сликом зреле руже, истиче и пишчева зрелост. Та сли-
ка, видјећемо, има и наглашено пуно значење у Кишовој прози — једна 
је од најупечатљивијих слика у Раним јадима.

Сент-Егзипери је као писац био човјек космичких простора, а као 
пилоту — небо му је било радно мјесто. Отуда и астрална метафориза-
ција руже: 

Ружа поникла међ звездама
ружа голфских струја неба
ружа са месеца
(…) 
ружа купана месечином.

Простори пјесме су небески и астрални. Ружа је небески, звјездани 
цвијет: цвијет голфских струја неба и „са месеца”. Пишчев загонетни 
митизовани крај — нестанак међу звијездама — сугерише се стиховима: 

Ружа ветром однесена
међ звезде одбегла ружа.

Тако је затворен астрални круг: ружа поникла међ звездама на кра-
ју је међ звезде одбегла.

Низ метафора грађен је према војничкој служби и ратним околно-
стима, с несумњивим упућивањем на трагични крај — на рањавање, по-
гибију, смрт: 

Ружа погођена сачмом усред чела
(…)
Изгубљена ружа…
Ружа мета на војним стрелиштима
изрешетана ружа
мушка ружа
(…)
ружа заливена оловном кишом
рањена ружа
(…)
ружа рањена птица.



Јован Делић22

Многе слике асоцирају на боју и грађу авиона, на лет кроз облаке и 
изнад облака, на бензин, метал, шрафове, што им даје авангардни укус 
и приближава их футуристичким тековинама: 

ружа са месеца
лепа као експлозија челика у ваздуху.

Ружа боје алуминијума
ружа боје оловног неба
ружа боје кишоносног облака гледаног одозго
оловноплава ружа

ружа са латицама од казаљки
ружа са струком од митраљеских цеви
(…)
ружа са мирисом бензина
ружа боје челика
(…)
ружа као руком замахнути пропелер авиона
који се спрема да полети
ружа са прашницима од шрафова.

Фасцинира Кишова способност имагинирања, односно варирања 
пјесничке слике на тему ружа: педесет четири стиха варирају педесет 
један пут тему, односно метафору руже, и све у присној вези са писцем 
Сент-Егзиперијем.

Право питање је: зашто и откуд баш ружа? То питање ћемо за трену-
так оставити по страни, с намјером да му се вратимо када и ако за њега 
будемо имали аргумената за одговор. Засад је недвосмислено да је ружа 
у овој пјесми опсесивни мотив и изазов на метафоризацију, односно на 
низање пјесничких слика. Ваљало би провјерити да ли се мотив руже 
јавља у другим Кишовим пјесмама и у његовом приповједачком вијен-
цу „за децу и осетљиве” — у Раним јадима.

4.

Скрећемо пажњу на пјесму „Анатомија мириса” (КИШ 1992: 24), пре-
ма нашем мишљењу — једну од најбољих, а наизглед најједноставнијих 
Кишових пјесама, која, статистички и уз помоћ Кишу омиљеног поступ-
ка набрајања, открива „од чега је начињена / само једна унца парфема / 
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са звучним именом”. Киш користи поступак рецепта у грађењу пјесме, 
а онда је очуђује мотивима цијеђења признања и крематоријума, толи-
ко карактеристичним за његову прозу и литерарну визију двадесетога 
вијека. Ваља имати на уму да је пјесма испјевана 1962. године и да већ 
тада наговјештава Кишову логорску литературу. Руже су се у овој пје-
сми нашле у необичном и вишезначном контексту. Оне су свирепо умо-
рене жртве жеђу у пустињама; својеврсни изгнаници и мартири. Наво-
димо пјесму у цјелини: 

 ево
од чега је начињена
само једна унца парфема
са звучним именом

од 9500 јасминових 
цветова из Француске
од осамдесет ружа свирепо уморених
 жеђу
у пустињама Марока
од цвета једне врсте перунике
која успева искључиво
на планинама близу Фиренце
где су подигнути чудовишни 
крематоријуми и где се 
користе сунчане пећи
да се из цветова исцеди 
 признање

најзад од тридесет и пет фабрички
произведених ароматичних
 хемикалија
које се ради равнотеже размештају
час на једну час на другу страну
и држе на окупу душе
 свих цветова
 пристрасних 
 и међусобно нетрпељивих.

Из цвијећа се, дакле, под мукама циједи признање — циједи се ду-
ша — како је то рађено у логорима XX стољећа широм планете, а о че-
му Киш пише у Гробници за Бориса Давидовича.
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Најзад, руже су добиле почасно мјесто у Кишовој аутопоетичкој пје-
сми „Ђубриште” (КИШ 1992: 34–37), испјеваној на трагу Леонида Шејке, 
чији се наслов може довести у везу са концептом свијета Леонида Шеј-
ке, о чему говоримо на другом мјесту. Њима — ружама — у овој пјесми 
припада једанаест завршних стихова. И број стихова, и њихов положај 
у пјесми чини их изузетним у односу на сав други отпад на ђубришту. 
Поступак раблеовског набрајања, карактеристичан за цијелу пјесму, на 
крају добија анафору као пратиљу: 

Руже
руже које дивно пристају ђубришту
 као што пристају и песми
руже које почињу да заударају као људи
руже на које слећу муве
руже које су завијале у танке шуштаве 
 папире влажне руке продавачица
руже које су држане у кристалним вазама
 као златне рибе
руже којима су мењали воду као облоге
 на челу болесника
руже везане жицама као злочинци
руже са зглобовима сличним зглобовима
   папкара
руже са лишћем тако налик на вештачко
руже због којих сам се пробудио у 3,30
 ноћу како их не бих до сутра заборавио.

Ниједан други отпадак са ђубришта нема ни приближно овај статус 
у пјесми као што га имају руже. Ријеч је, очито, о Кишовој фасцинаци-
ји овим цвијетом.

Ружа је и овдје носилац анафоре: свих једанаест пута је на почет-
ку стиха. Десет стихова је у функцији дескрипције, а у тих десет стихо-
ва набројано је седам поређења чији су први члан увијек руже. У једа-
наестом стиху је преокрет и поента: насупрот дескрипцији у претход-
ним стиховима, једанаести је изразито субјективан и изражава необи-
чан доживљај пјесничког субјекта: он се због ружа пробудио прије зоре, 
у 3 и 30 ноћу, како их до сјутра не би заборавио. То је једини стих у пје-
сми у којем се јавља прво лице, издваја лични доживљај и уноси нагла-
шено субјективни тон. Али на најзначајнијем мјесту у пјесми — у поен-
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ти. Тиме је постало недвосмислено јасно колико су руже Кишова лич-
на фасцинација. „Ђубриште” је, као и пјесма о Сент-Егзиперију, напи-
сано 1966. године.

5.

Погледајмо сада Ране јаде на чијем је објављивању Киш тих година 
управо радио. Пођимо за мирисом цвијећа и за ружама.

Осјетљивост на цвијеће, на мирисе и боје, једна је од кључних особи-
на Андреаса Сама у Кишовим Раним јадима. У поенти изванредне при-
че „Ливада” — параболе о времену и побједи над њим — истакнута је 
дјечакова немоћ пред цвијећем и ливадом: 

„Враћао се обалом реке ка селу. Победник над временом, још увек не-
моћан пред цвећем и ливадом” (КИШ 2001: 58).

Та немоћ „пред цвећем и ливадом” затвара причу параболу и то у 
тренутку највећег дјечаковог тријумфа и највећег открића — открића 
прошлости и будућности и побједе над временом — чиме је нарочи-
то истакнута дјечакова осјетљивост на боје и мирисе цвијећа и ливаде.

Ова осјетљивост ће се јавити и у трима приповијеткама у којима 
је дато лијепо мјесто мотиву руже. Тако руже налазимо већ на почет-
ку Раних јада, у другој причи — „Улица дивљих кестенова”. Човјек тра-
жи Улицу дивљих кестенова — Бемову улицу — и трагове куће у којој 
је становао. Налази другачије стање ствари: куће нема, а сингерица ње-
гове мајке — легендарна шиваћа машина уз чији је звук, као уз какву 
успаванку, дјечак Андреас Сам заспивао — „претварала се у букет ру-
жа”. Остала је њена душа у мирису ружа као једини позитивни симбол 
на крају приче. Руже су, зацијело, метафорична замјена за шиваћу ма-
шину, а преко те машине — метонимијски — постају и веза с мајком 
и њеном душом; са успављујућим звуцима дјетињства, неодвојивим од 
мајке (КИШ 2001: 16).

У причи „Серенада за Ану” неко је, до ушију заљубљен у Андијеву 
сестру Ану, пјевао под њеним прозором и у прозору оставио цвијеће: 

„Ујутро смо нашли у прозору гранчицу јабуковог цвета, сличну сре-
брној круни, и две-три разбуктале црвене руже” (КИШ 2001: 35).

Епитет разбуктале открива афективни Андијев однос према ружама, 
а Анди је у овој причи фокализатор и наратор у првом лицу.

Штавише, дјечак ће по боји и мирису са лакоћом препознати цвије-
ће из баште своје учитељице, госпође Риго, јер јој је он — Анди — ве-
зивао руже и подсијецао јоргован. Он ће препознати Аниног удварача 
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по цвијећу и траговима у башти: био је то господин Фукс млађи, обу-
ћар, крадом заљубљен у Ану.

Још снажнији доживљај ружа — сликовни и мирисни — налазимо у 
причи „Док му бишту косу”. Пошто би очистио кокошињац своје учите-
љице, госпође Риго, Анди је кокошји измет просипао у ружичњак, гдје 
га је дочекивао раскош већ доцвалих ружа: 

„Јесен је, руже се већ круне. Беле се попадале латице на сувом лишћу. 
Једна јарко црвена ружа букти као сунце на заласку. Њен мирис му за 
тренутак запахне ноздрве и дечак је додирне носом. Ружа се намах рас-
пада. Ваздух замирише на сушену алеву паприку” (КИШ 2001: 60).

Ружа је толико привлачна да јој дјечак није одолио, већ ју је — ин-
тензивно је помирисавши — додирнуо носом, од чега се она, већ оцвала 
и призрела, сасвим распала, ширећи мирис на сушену алеву папарику.

Овдје се ваља присјетити синтагме, односно стиха зрела ружа из пје-
сме „Ружа: Saint-Exupery”. Она долази из Кишовог чулног и списатељ-
ског искуства и носи значење распрскавања, нестајања: зрелост и смрт 
су у близини. Зрела ружа — и својом привлачношћу и неодољивим рас-
падањем — сасвим складно стоји уз Сент-Егзиперија. Та слика зреле, 
јаркоцрвене руже, која букти као сунце на заласку, та зрела ружа с ми-
рисом алеве паприке, која се круни при најблажем додиру носа, оста-
ће трајна Кишова фасцинација и васкрснуће из дјетињег доживљаја и у 
Раним јадима, и у пјесми „Ружа: Saint-Exupery”. 

У истој причи слика руже се и даље развија, постајући симбол ври-
једности. Огладњелом и уморном Андију биће постављена вечера у ку-
хињи, а он не може од стида да једе, јер га посматрају укућани учите-
љице Риго, већ пожудно гледа у једну наранџу. Та наранџа ће у очима 
гладног, срамежљивог дјечака личити на ружу: 

„Зажмури — наранџа личи на ружу” (КИШ 2001: 61).
Наранџа, прво, личи на ружу, па онда на сунце на заласку са којим је 

ружа, поређењем, већ раније изједначена. Тако се формира вриједносни 
и визуелни троугао: буктећа ружа, наранџа, сунце на заласку.

Када се врати кући, док му бишту косу, дјечак ће заспати са сликом 
руже у очима и њеним мирисом на алеву паприку: 

„Осећа само мирис своје куће и свог јастука и долази му у свест она 
црвена ружа што се распала у ружичњаку. Та му ружа за тренутак бле-
сне у свести таквом силином да, стиснувши очи као од јаке светлости, 
може да осети њен мирис — мирис алеве паприке.

„И то је последње што може још може јасно да разабере. Тај изненад-
ни мирис и сјај. Тај румени блесак.



Данило Киш и Антоан де Сент-Егзипери 27

„Капци му се затварају, а сан, попут несвестице, нагло га уљуљкује” 
(КИШ 2001: 61).

Ружа из ружичњака госпође Риго преселила се у дјечаков ментални 
свијет; у простор „међу јавом и мед’ сном” — у поезију.

Подсјетићемо да је једна ружа — слика Кишовог пријатеља Радоми-
ра Рељића — имала почасно мјесто у Кишовом интимном простору; тек 
да се зна да је ружа и као цвијет, и као слика, и као приповиједни, одно-
сно пјеснички мотив, била Кишова животна фасцинација.

Колика је вриједност руже у Андреасовом свијету видјеће се у оном 
дијелу приче „Из баршунастог албума” у којем је ријеч о мајчином пле-
тиву. То је мала парабола о умјетнику и умјетности; претеча познате Ки-
шове „Приче о мајстору и ученику” (КИШ 1983, II: 127–137).

Да би се заштитила од безобзирних подражавалаца, мајка је у сво-
је плетиво, на скривеном мјесту, уплела свој тајни знак и ауторски пе-
чат — „неку тајанствену шару, мистичну ружу надахнућа и печат мај-
стора” (КИШ 2001: 85).

Мотив руже се, дакле, градацијски развија и варира све до мистич-
не руже надахнућа и печата мајстора — све док не добије и метапоет-
ску функцију.

6.

Посвета у Кишовим Раним јадима је један преведен, а самим тим и 
благо поетизован стих надреалистичког пјесника Макса Жакоба: „За де-
цу и осетљиве”, дакле — за одабрану публику; за својеврсну елиту осје-
тљивих; за елиту „наивних” који то желе да остану. Осјетљивост је онај 
риједак квалитет, онај заједнички садржилац који спаја дјецу и одрасле.

Посвета у Сент-Егзиперијевом Малом принцу је читава једна причи-
ца о дјеци и Леону Верту, Сент-Егзиперијевом пријатељу коме је књи-
га посвећена. Почиње обраћањем дјеци и извињењем што је књига по-
свећена одраслој особи: 

„Децо, опростите ми што сам ову књигу посветио одраслој особи” 
(СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 5).

Већ у првој реченици посвете успоставља се подјела човјечанства на 
дјецу и одрасле; подјела која ће бити важна за роман као цјелину. Дје-
ца су, према Сент-Егзиперију, бољи и најбољи дио човјечанства; одра-
сли мало шта, а поготово дјецу, добро разумију. Одрасли зато слабо чи-
тају и још слабије разумијевају књиге за дјецу. Право је чудо ако се на-
ђе неко, попут Леона Верта, ко те књиге разумије.
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Писац затим, као оправдање, наводи три разлога због којих је посве-
тио књигу Леону Верту: 

„Имам једно озбиљно оправдање: та одрасла особа је најбољи при-
јатељ кога имам на свету. Имам и друго оправдање: та одрасла особа у 
стању је да разуме све, чак и књиге за децу. А имам и треће: та одрасла 
особа живи у Паризу под окупацијом где се смрзава и гладује. Збиља је 
треба утешити” (СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 5).

Прво оправдање је пријатељство, што би требало да дјеца добро ра-
зумију. За нас је нарочито значајан други аргумент: пишчев пријатељ је 
у стању „да разуме све, чак и књиге за децу”. Ово чак испред књига за 
дјецу показује колико су ријетки прави читаоци књига за дјецу међу од-
раслима. Трећи аргумент говори о суровом животу у Паризу под окупа-
цијом у току Другог свјетског рата и о потреби да се утјеши човјек који 
се смрзава њему посвећеном књигом.

И послије ових убједљивих аргумената писац нуди дјеци још један 
уступак — исправку своје првобитне посвете: 

„Ако сва та оправдања нису довољна, радо ћу посветити ову књигу 
детету које је некада била та одрасла особа. Све одрасле особе су у по-
четку биле деца. (Али мало њих се тога сећа.) Исправљам, дакле, сво-
ју посвету: 

ЛЕОНУ ВЕРТУ,
када је био малишан” (СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 5).

Пажњу привлачи пишчев став у загради: мало је одраслих који се 
сјећају да су били дјеца. Људи заборављају себе као дијете и самим тим 
губе способност разумијевања дјеце. Број оних Кишових, и Жакобових, 

„осетљивих” међу одраслима врло је скроман, мисли Сент-Егзипери.
Има, дакле, блискости у посветама Раних јада и Малога принца: оба 

писца рачунају са дјецом и са одраслима који нијесу заборавили себе 
као дијете, односно који су сачували своју осјетљивост.

Одмах пада у очи да је Мали принц изразито сажет роман, чак тако 
и толико да се може сматрати оличењем поетике сажимања. А поети-
ка сажимања је Кишов знак распознавања, и то не само у трећој, нове-
листичкој фази, већ и у Раним јадима. Поједине приче у Раним јадима 
једва да заузимају страницу текста („Крушке”, „Мачке”). Та тенденција 
је уочљива у Киша много раније, од самих његових почетака, од пјесме 

„Биографија” (1955), гдје је читав живот Едуарда Кона сажет у три „стро-
фе” дугог слободног стиха, сасвим блиског прози, на нешто више од по-
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ловине једне једине странице (КИШ 1992: 10). Та пјесма је далека прете-
ча новела „Гробница за Бориса Давидовича” и „Енциклопедија мртвих” 
у којима је сажет „читав живот” — дакле, грађа за роман — у једну но-
велу. Кишова поетика сажимања је, очевидно, ствар његовога дара ко-
лико и приповједачке стратегије и поетичких увјерења.

Већ од прве реченице уочљиво је да је Мали принц интермедијално 
дјело: веома су чести пишчеви цртежи или праве слике, понекад и по 
двије на малој страници. Ту није ријеч о пукој илустрацији вербалног 
исказа, већ је ликовни „прилог” саставни дио основног текста романа. 
Ти ликовни „прилози” су пишчево дјело и не могу изгледати другачи-
је него што изгледају, не могу измијенити мјесто које заузимају, не мо-
гу се замијенити нити бити изостављени; потпуно су, дакле, интегри-
сани у роман и постали су дио наративног текста. Када писац, односно 
његов приповједач, каже: „Ево, овако је отприлике изгледао тај цртеж”, 
па га онда нацрта, онда тај цртеж мора бити на томе мјесту и изгледа-
ти тако како изгледа. Тај поступак подсјећа помало на поступак стрипа, 
гдје ликовни и вербални дио текста чине исти текст стрипа.

Цртежи су, дакле, чврсто узглобљени у текст романа и без њих би 
роман био знатно сиромашнији, скоро немогућ. Ријеч је, дакле, о ин-
термедијалном дјелу у којем су комплементарно искоришћене двије вр-
сте знакова: вербални (графемски, словни) и ликовни (цртежи). Знако-
ви су комплементарни, чврсто уграђени у систем знакова књижевног 
дјела Мали принц.

У том знаку сливености слова (ријечи) и цртежа почиње Мали принц: 
„Једном, кад ми је било шест година, видео сам величанствену слику 

у некаквој књизи о прашуми која се звала Истините приче. На њој је 
био приказан змијски цар како гута неку дивљач. Ево, овако је отпри-
лике изгледао тај цртеж” (СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 7).

Приповиједање почиње и тече у првом лицу, из перспективе пилота 
који се авионом у квару сам спустио у пустињу, па се сјећа своје шесте 
године дјетињства и својих безнадежних и болних неспоразума са од-
раслима. Слиједи пилотов цртеж змијског цара који се омотао око не-
ке крупне животиње, давећи је, и спрема се да је прогута. Дјечак зами-
шља како би изгледао змијски цар који је нетом застао пошто је прогу-
тао слона, па је нацртао змијског цара „споља” и „изнутра”. И ту почи-
њу његови ситни и крупни неспоразуми са одраслима: одрасли увијек 
на његовом цртежу виде само шешир, а не оно што је привидом шеши-
ра скривено — слона у утроби змијског цара.
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Тешко да би се само вербално, а тако очигледно, увјерљиво и хумор-
но, могао прецизно описати, споља и изнутра, змијски цар који је про-
гутао слона, а да та вербална слика недвосмислено и неодољиво одра-
сле читаоце подсјећа на шешир. Цртеж је ту незамјењиви дио текста ро-
мана, унутрашњи знак.

Због неспоразума са одраслима дјечак је постао пилот и живио је 
међу одраслима усамљено, настојећи да им се прилагоди, али његујући 
према њима нескривену ироничну дистанцу. Привидно озбиљан свијет 
одраслих почива на плитком рационалистичком и рачунџијском одно-
су према свијету и према другима. Аутентичан човјек, који није забо-
равио дијете у себи, мора у том свијету живјети усамљено и са маском 

„озбиљног” човјека. 
Пилот је, дакле, интелигентан унутрашњи приповједач, антирацио-

налистички усмјерен, с изразитом отвореношћу за дјетињство и дјечји 
свијет, с ироничном дистанцом према свијету одраслих. Све о чему го-
вори или је доживио, или му је био свједок, па као свједок и слушалац 
укључује у приповиједање глас Малога принца. Он се више неће вра-
ћати сјећању на дјетињство, осим што ће повремено споменути цртеже 
змијског цара „споља” и „изнутра”. Остали дио његовога приповиједа-
ња односиће се на сусрет с Малим принцом и на причу о њему. Та при-
ча је испричана дијалогом, описом и кратким коментарима, а један њен 
дио — о космичким авантурама Малога принца и лутањима по „малим 
планетама”, астероидима, о паду на Земљу — двоструко је посредован: 

„извор знака” о сопственим доживљајима је Мали принц, али је његова 
космичка одисеја испричана гласом пилота приповједача.

И пилот и Мали принц су усамљеници, и то усамљеници космичких 
размјера. Та усамљеност је неупоредиво већа од усамљености Кишовог 
Андреаса Сама и чланова његове породице, иако су и Андреас и његови 
укућани усамљени и готово изопштени. Отуда и њихово презиме Сам, 
што значи усамљен, без икога свога, без помоћи и подршке, у складу са 
оном сентенцијом коју ће у Мансарди Кишов Лаутан ноктима угребати 
у зид: „Кад дођу суморна времена, остаћеш сам”. А та суморна времена 
су ратна времена, доба Другог свјетског рата, када је Мали принц напи-
сан, а што је доживљајно вријеме Кишовог Андија. Мали принц и пи-
лот су усамљеници у пустињи, обојица „пали с неба”, што је за роман и 
његово значење од нарочитог значаја. Мали принц је, несумњиво, књи-
га са озбиљним религијским импликацијама. Ријеч је, напокон, о дво-
јици модерних „пустињака” из двадесетог стољећа.
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Од нарочитог значаја је и цртеж овце који је пилот нацртао по жељи 
дјечака. Малог принца не задовољавају два пилотова покушаја да на-
црта овцу: први га је асоцирао на болесну овцу, а други на овна који је, 
уз то, и стар. Дјечаку је потребна овца која ће дуго живјети, која ће би-
ти „малецка” зато што је код њега „све тако сићушно”.

Када је пилота издало стрпљење, на брзину је нажврљао цртеж на 
којем је био нацртан један сандук, али на цртежу није било овце. Пи-
лот је добацио дјечаку и своје тумачење цртежа: 

„Ово је сандук. У њему је овца коју ти желиш.”
Тада се лице „малог судије” озарило и он је с усхићењем рекао: 
„То је управо оно што сам желео!”
Дјечакови критеријуми нијесу били подражавалачки: он је одбацио 

цртеже на којима је била представљена овца, а прихватио је сандук у 
који је овца смјештена. Критеријум маште је изнад критеријума подра-
жавања и здравог разума. Мали принц се показао као сасвим модеран, 
чак авангардан критичар.

Оваквих интермедијалних поступака у Кишовим Раним јадима не-
ма, а ријетки су у цјелокупној Кишовој прози. Налазимо их, међутим, у 
његова два романа, на два веома значајна мјеста. У Башти, пепелу то је 

„слика” мајчине сингер машине (КИШ 2001: 140), а у Пешчанику „слика” 
вазе-варке, пјешчаника, односно два симетрична негатива — два мушка 
лика — окренута један према другом (КИШ 2001: 340).

Цртежом сингер машиме истиче се „предметност” овога Кишовог 
романа и значај шиваће машине за дјечака и његов свијет и за његову ве-
зу са мајком. Цртеж појачава оно што је вербалним текстом већ речено. 
Роман Башта, пепео је замислив и без тога цртежа; он не би много из-
губио на вриједности и значењу ако би „слика” сингер машине изостала.

Сасвим другачије ствар стоји са Пешчаником. Тамо је ваза-варка, од-
носно пјешчаник, трансвербални цитат. Вербални опис и његова симбо-
лизација сливени су са ликовним дијелом текста и од њега неодвојиви. 
Цртеж је овдје срастао с вербалним текстом и постао његов незамјењив 
дио — вишезначан симбол. Без тога ликовног знака Пешчаник би се те-
же читао и разумијевао, а његов уводни дио је без тога ликовног сим-
бола потпуно незамислив.

И „слика” Кишове вазе-варке је амбивалентна. Као што Сент-Егзи-
перијевог змијског цара са слоном у утроби одрасли виде као шешир, а 
пилот и Мали принц као змијског цара који је прогутао слона, тако се и 
Кишов ликовни симбол показује амбивалентним: прво се на њему ука-
зује пјешчаник, ваза-варка, а затим и два профила у негативу, послије 
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чијег опажања ваза постаје бјелина, празнина, варка. Али на Кишовој 
„слици” се не разликује виђење дјеце и одраслих. Слика добија нагла-
шену симболичку димензију и постаје најзначајнији вишезначни сим-
бол у роману.

И Сент-Егзипери и Данило Киш користе се поступцима басне. У њи-
ховим књигама животиње говоре. Пас Динго је у Раним јадима „пас који 
говори”. Мали принц разговара са змијом и лисицом — вјековним оли-
чењима мудрости — али и са једним цвијетом — ружом. То су за Ма-
лог принца одсудни, судбински значајни разговори.

На малој планети, која је „једва нешто већа од куће”, са које потиче 
Мали принц, било је различитог сјемена и биља; „као и на свим плане-
тама, благородног биља и корова”. Та мала планета била је просто зара-
жена сјеменом баобаба, чије би је снажно коријење могло разорити. За-
то је Мали принц био пресрећан што ће његова овца потаманити ши-
бље баобаба већ у зачетку. Истина, овца би могла обрстити и цвијет с 
трњем, а управо такав један једини цвијет — усамљену, уникатну ружу 

— Мали принц је оставио на својој планети. Сјеме те руже однекуд су 
донијела космичка струјања. Тај уникатни цвијет Малога принца био је 
за њега јединствена вриједност.

Зато је за Малога принца непријатељство између овце и руже, одно-
сно између оваца и цвијећа, старо милионима година, озбиљније и зна-
чајније од свих озбиљних ствари на свијету, а поготово од рачунских 
операција стицања и богаћења такозваних озбиљних људи.

Мали принц се жестоко суочио са сукобом међу вриједностима до 
којих му је изузетно стало и које је измјерио својим срцем: ружа је јед-
на и јединствена; њу је оставио на својој малој планети; овца му је бес-
крајно драга и везује га за новостеченог пријатеља пилота. Рат оваца и 
цвијећа, с разлогом, за њега има универзалне космичке димензије: 

„Ако неко воли цвет који му је једини на милионима звезда, то је до-
вољно да буде срећан док их посматра. Он каже себи: ‘Мој цвет је тамо 
негде…’ Али ако овца поједе цвет, то је за њега као да су се, одједном, 
све звезде погасиле! А то, значи, није важно!” (СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5).

Оно што није важно са становишта „озбиљних” и одраслих, за Ма-
лога принца је једна од најважнијих ствари на свијету. Није лако при-
хватити сукоб међу вриједностима до којих је човјеку подједнако стало 
и гдје никаква хијерархија међу вриједностима неће донијети рјешење 
ни уредити односе. Зато ће пробуђена свијест о прастаром сукобу из-
међу оваца и цвијећа изазвати сузе. Пилоту ће бити веома тешко да до-
пре до неутјешно расплаканога Малога принца због вјечног сукоба из-
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међу оваца и цвијећа. Његове сузе ће му бити прече од поправке авио-
на, нестанка воде и смртне опасности у изгледу: 

„Није био у стању ма шта да изусти. Одједном бризну у плач. Спусти-
ла се ноћ. Одложио сам своје алатке. Нисам марио за свој чекић, за свој 
завртањ, за жеђ и смрт. Постојао је на једној звезди, једној планети, на 
мојој, на Земљи, један мали принц кога је требало утешити! (…) Нисам 
знао како да допрем до њега, где да му се придружим… толико је тајан-
ствена та земља суза” (СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5).

„Земља суза” је — „долина плача”. Несумњиве су религијске — хри-
шћанске — импликације овога исказа, као и романа у цјелини, али ми 
на ту раван нећемо прелазити јер за њу немамо компетенције, нити би 
нам помогла у поредбеном проучавању Данила Киша и Сент-Егзипери-
ја. Не барем много.

Ружа се, дакле, налази у средишту свијета и вриједносног система 
Сент-Егзиперијевог малога јунака. Она се разликује од осталога цвије-
ћа на његовој малој планети. То друго цвијеће би се појављивало ујутру 
у трави, а увече би венуло, а „каћиперка ружа” је данима тражила ње-
гу и пажњу, припремајући се да процвјета, да би се показала „једног ју-
тра, у сам освит зоре”. Своју соларну природу потврђује исказом да је 
рођена „кад и сунце”.

Ружа је мирисом обавијала цијелу планету Малога принца, али га је 
збуњивала необичним захтјевима и противурјечностима. Мали принц 
није довољно добро разумио њене противурјечности и није умио да је 
довољно воли: 

„(…) Руже су тако противречне! Али био сам сувише млад да бих 
умео волети” (СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5).

Ружа је скривала своја осјећања, па ће тек у часу растанка повјери-
ти Малом принцу да га воли, али да он то није знао „њеном кривицом”, 
додајући да су обоје били једнако глупи.

Мали принц одлази по другим астероидима „у потрази за послом и 
сазнањем”, сријећући необичне, једностране људе, упрошћеног живота 
и погледа на свијет, који су своје склоности претварали у пороке: цара, 
уображенка, пијаницу, пословног човјека усмјереног на посједовање и 
стицање, фењерџију и географа.

Од географа је научио шта значи „краткотрајан” и схватио да је и ње-
гова ружа краткотрајна — да је у опасности да ускоро ишчезне: 

„‘Моја ружа је краткотрајна’, рече у себи мали принц, ‘а има само 
четири трна за одбрану од света! А ја сам је оставио саму код куће’” 
(СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 69).
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Било је то сазнање прве представе о смрти и смртности живих би-
ћа. То сазнање ће Мали принц проширити у сусрету са змијом. Сазна-
ње смрти и смртности биће кључно сазнање Кишовог Андија у Башти, 
пепелу. Тренутак када му мајка саопштава вијест о ујаковој смрти јесте 
тренутак засијавања сјемена смрти у дјечакову душу. То сјеме је амби-
валентно: разорно је, јер дјечак схвата краткотрајност свога живота и 
живота својих најближих, али је и инспиративно, јер се из сазнања смр-
ти јавља и чежња за бесмртношћу, за стваралаштвом и путовањима као 
видовима побједе над смрћу.

Свијест о краткотрајности живота вратила је Малога принца сјећа-
њу на ружу. Географ га је усмјерио да посјети планету Земљу, пошто је 

„на добром гласу”. Тако је малиша отишао на Земљу „мислећи на сво-
ју ружу”.

Први сусрет Малога принца на Земљи био је са змијом. Од ње ће са-
знати да је доспио на Земљу, да је Земља велика планета, а да је он сти-
гао у Африку, у афричку пустињу. Змија је први извор сазнања, а пока-
заће се на крају — и отров, и лијек.

Из разговора са змијом сазнајемо зашто је Мали принц напустио 
своју планету — због руже — и принчево признање змија ће пропра-
тити разумијевајућим узвиком сапатње, послије чега ће настати крат-
ко ћутање: 

„(…) Зашто си дошао овамо?
— Имао сам неприлика са једним цветом — рече мали принц.
— Ах! Ускликну змија.
И обоје ућуташе” (СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 73).
Змија, очевидно, има дубоко разумијевање за патње Малога принца 

за јединственом ружом на његовој малој планети. Али од ње ће Сент-
-Егзиперијев јунак сазнати још понешто. На принчеву примједбу да се 
човјек „помало осећа усамљен у пустињи”, змија ће одговорити змиј-
ском мудрошћу: 

„Човек је усамљен и међу људима”.
Управо је ту врсту усамљености осјетио и живио пилот.
Принц је био зачуђен змијом и њеним изгледом. На примједбу да је 

„чудна нека животиња” и да је „танка као прст”, змија ће узвратити да је 
„моћнија од прста неког краља”. А када Мали принц констатује да змија 
нема ни шапе и да не може путовати, добиће загонетан одговор да она 
може однијети принца „даље него и сам брод” и да се онај кога она до-
дирне „враћа земљи из које је настао”. Притом ће му одати признање да 
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је он „чист и да долази са једне звезде”; да „тако слабашан на овој гра-
нитној Земљи” у њој изазива сажаљење.

Змија ће се, „као златна гривна”, омотати око принчевог чланка на 
нози и упозорити га на своје моћи, те да једнога дана може и њему по-
моћи ако буде „сувише патио за својом планетом” (СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 
1981, 5).

Сент-Егзипери је дубоко свјестан древности, снаге и дубине свога 
архетипа. Змија је отров и спасење, извор мудрости и знања, наизглед 
ограничених способности кретања, а моћна да одбаци човјека даље него 
брод; она поставља и рјешава загонетке. Она разумије тајне срца, тајне 
неспоразума са једном уникатном ружом и трајну везаност за њу.

Те своје руже ће се сјећати Мали принц и када са врха једне плани-
не буде слушао одјек свога гласа како му се враћа: 

„(…) Код куће сам имао једну ружу: она је увек говорила прва” (СЕНТ-
-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 78).

Вриједност те уникатне руже биће доведена у питање приликом по-
сјете врту пуном „расцветалих ружа”, али ће она зато поново добити на 
вриједности у принчевом разгвору са лисицом. Мали принц је, наиме, 
био шокиран сусретом са вртом од пет хиљада скоро истовјетних ружа, 
јер му је његова ружа каћиперка говорила да је једина на свијету. Рас-
тужило га је до суза сазнање да он није неки нарочити принц ако има 
само једну ружу и три вулканчића, њему тек до кољена, од којих је је-
дан још и угашен.

Ово је једина ситуација да Мали принц личи на озбиљне и одрасле 
јер плаче због скромног материјалног богатства, због посједовања, што 
је у супротности са његовом природом. Биће, ипак, да је за његову ту-
гу пресудно сазнање да на Земљи, у једном врту ружа, има пет хиљада 
цвјетова готово истовјетних као и његова ружа, за коју је вјеровао да је 
уникатна. Зато ће разговор са лисицом бити љековит.

Лисица је задржала мудрост из басне, али не лукавство. Штавише, 
њени кључни мудри искази искључују лукавство, али не и опрез. Лиси-
ца не може да прихвати принчев позив на игру с образложењем да није 
припитомљена. Малом принцу је ријеч непозната па тражи тумачење. 
Лисица је мудар тумач: она му, прво, каже да је то „нешто одавно забо-
рављено”, а да то, отприлике, значи „стварати везе”. Те везе, у даљем ту-
мачењу, више личе на идеално пријатељство: 

„(…) Али, ако ме припитомиш, бићемо потребни једно другом. Ти 
ћеш за мене бити једини на свету… А ја за тебе бити једина на свету…”

Тада се Мали принц сјетио своје руже: 
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„(…) Постоји једна ружа… Мислим да ме је припитомила” (СЕНТ-ЕГ-
ЗИПЕРИ 1981, 5: 82–83).

Тако се потврђује пишчева веза са ружом: на први помен чврстине и 
трајних веза, она му се јавља као прва и једина асоцијација. Лисица учи 
принца да приближавање мора ићи постепено, уз мало ријечи и много 
ћутања, јер „говор је извор неспоразума”. У односима међу бићима која 
се припитомљавају морају постојати тачност, али и обреди.

На инсистирање лисице, принц ће поново посјетити врт ружа да би 
схватио да је његова ружа „једина на свету”: 

„Ви нимало не личите на моју ружу. Ви још нисте ништа — рече им 
он. — Нико вас није припитомио, а ни ви нисте никога припитомиле. 
И моја лисица је била таква као ви: била је само лисица слична стоти-
нама хиљада других. Али ја сам од ње створио свог пријатеља, и она је 
сада једина на свету.

(…)
— Ви сте лепе, али сте празне — рече им он још. — Човек не може 

умрети за вас. Свакако, неки обични пролазник би поверовао да вам 
је моја ружа слична. Али она сама значајнија је од свих вас заједно, за-
то што сам је ја заливао. Што сам је стављао под стаклено звоно. Што 
сам је заклањао од ветра. Зато што сам поубијао гусенице са ње (сем две 
или три ради лептира). Зато што сам њу слушао како јадикује, или по-
некад чак и ћути. Јер је то моја ружа” (СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 87–88).

Лисица ће на опроштају саопштити своју тајну која говори о сазна-
вању добра: 

„Добро видимо само срцем. Суштина је невидљива очима” (СЕНТ-
-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 88).

Други дио лисичине мудрости говори о одговорности у пријатељ-
ству, односно о одговорности за оне које припитомимо: 

„Ти си одговоран за оно што си припитомио. Ти си одговоран за сво-
ју ружу…”

Осјећајући добро срцем, Мали принц ће рећи пилоту: 
„Добро је што смо имали пријатеља, чак и ако ћемо ускоро умрети. 

Што се мене тиче, веома сам задовољан што ми је лисица била прија-
тељ” (СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 92).

Пријатељство, према Малом принцу, вриједи и пред смртном опа-
сношћу, па чак и послије смрти.

Обогаћен лисичиним мудростима, Мали принц ће кренути у нова 
путовања и у нове авантуре, па ћемо од једног скретничара научити му-
дрост да „човек никада није задовољан тамо где је”. У том незадовољ-
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ству су разлози многих путовања, па и авантура Малога принца. Овом 
исказу ваља додати и исказ Малога принца с краја треће главе романа: 

„Идући право напред не може се баш далеко стићи” (СЕНТ-ЕГЗИ-
ПЕРИ 1981, 5).

Ако се томе дода и пилотов коментар да је Мали принц кренуо за 
послом и сазнањем, онда имамо цијелу једну поетику путовања у ма-
лом, дату из три различита комплементарна угла. Ово је за нас утоли-
ко важније што је путовање било опсесија Данила Киша и његовога ју-
нака Андреаса Сама, нарочито путовање возом, спаваћим колима. Док 
спава, дјечак савладава десетине или стотине километара, што је сим-
болична побједа над смрћу и сном.

Посебну радост причиниће Малом принцу сагласност између ли-
сичиних ставова и исказа и ставова његовог новог пријатељ пилота. 
Принц ће рећи пилоту да и сам осјећа љепоту пустиње и да „пустињу 
краси то што се у њој скрива извор”, а пилот ће љепоту довести у ди-
ректну везу са невидљивим: 

„Да — рекао сам малом принцу — било да је реч о кући, звездама 
или пустињи, оно што чини њихову лепоту невидљиво је” (СЕНТ-ЕГ-
ЗИПЕРИ 1981, 5: 94).

Ту мисао, и то осјећање, пилот ће развијати док носи у наручју по-
спалог Малог принца као „неко крхко благо”. Посматрајући на мјесечи-
ни „његово бледо чело, његове праменове косе који су лепршали на ве-
тру”, говорио је у себи, свој тој физичкој дјечјој љепоти упркос: 

„Ово што видиш овде само је љуска. Најважније је оно невидљиво” 
(СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 94).

Мали принц је, као свјетиљка, зрачио изнутра чак и када је спа-
вао; зрачила је „његова оданост једном цвету”, па је слика једне руже — 
принчеве руже — зрачила „из њега као пламен свјетиљке, чак и онда 
када спава”. Пилот је осјећао да тај крхки пламен свјетиљке мора чува-
ти јер га и дашак вјетра може утрнути. Корачајући с тим пламеном свје-
тиљке у наручју, пилот је у освит дана пронашао студенац. Пламен свје-
тиљке се није могао видјети очима; морао се осјетити срцем. Само ко-
ју страницу касније пилот ће признати да је Мали принц за њега „кла-
денац у пустињи”.

Како се књига приводи крају, тако се становишта лисице, пилота и 
Малога принца приближавају до подударности. Принц ће рећи пилоту 
да људи на Земљи гаје пет хиљада ружа, али не налазе оно што траже. 
А „оно што траже могло би се пронаћи у једној јединој ружи или у ма-
ло воде”, као што је он пронашао у својој ружи и пилот у пустињском 
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студенцу. Мали принц поентира да су чула ограничена, а да је суд ср-
ца мјеродаван: 

„Али очи су слепе. Треба тражити срцем” (СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 98).
На годишњицу боравка на Земљи Мали принц се договара са змијом 

да га отрује и тако га, можда, врати кући, на његову звијезду. Пилот је 
баш тада отклонио квар на авиону и спремао се за одлазак. Слутећи ре-
зултат договора принца са змијом, пилот је ријешио да не оставља свог 
пријатеља. Мали принц му је повјерио да му је тијело претешко да би га 
понио на тако далек пут, до своје звијезде; оно ће бити стара напуште-
на љуштура, чиме принц потврђује пилотово гледиште.

И у посљедњим тренуцима живота у пустињи Мали принц ће с од-
говорношћу мислити на своју ружу: 

„Знаш… моја ружа… ја сам одговоран за њу! А она је тако слаба! И 
тако безазлена. Има четири бедна трна да се њима заштити од света…” 
(СЕНТ-ЕГЗИПЕРИ 1981, 5: 109).

Послије муњевитог змијског налета и пада Малога принца све оста-
је велика тајна. Пилот у зору није пронашао његово тијело.

Да ли је Мали принц васкрсао и одлетио? Да ли је доспио на своју 
малу звијезду својој јединственој ружи? Да ли је овца обрстила ружу? — 
то су питања свих питања. Зато су звијезде ноћу час весели прапорци, а 
час блиставе небеске сузе. Љепота и дубока туга иду подруку. 

Несумњиво је да је јединствена ружа међу звијездама средишњи сим-
бол и средишња вриједност књиге. Несумњиво је да се из овога лајтмо-
тива развила Кишова идеја у пјесми „Ружа: Saint-Exupery”. Утолико при-
је што је и сам Киш гајио изузетну љубав према овоме цвијету, а дјете-
том је већ бринуо о једном ружичњаку.

Био је то литерарни сусрет космичких и земаљских ружа.
Овај оглед је недвосмислено показао неопходност компаративног 

проучавања Данила Киша, а надамо се да је оправдао наше повјерење у 
методолошку оријентацију на интертекстуална истраживања и на пое-
тику традиције. Данило Киш је одабрао Сент-Егзиперија у своју тради-
цију, што би требало да обавезује сваког истраживача, а показало се да 
је роман Мали принц у подтексту Кишове пјесме „Ружа: Saint-Exupery”. 
У тој пјесми нема ниједне случајне метафоре, већ је свака ослоњена или 
на Сент-Егзиперијев живот или на његов роман, а понекој смо уочили 
поријекло и у Кишовим Раним јадима.

Поредбеном анализом дошли смо до још неких сродности између 
ових писаца. Мали принц је интермедијално дјело: ликовни и вербални 
знакови чине текст романа. Кишови романи Башта, пепео и Пешчаник 
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су то у мањој мјери, али смо истакли да слика мајчине сингер машине 
појачава оријентацију на предметност у овом роману истичући истовре-
мено један мајчин предмет и његов значај за дјечаков емотивни свијет, а 
да је слика пјешчаника, односно вазе-варке, неотуђиви знак текста ро-
мана без којега се уводни дио Пешчаника не може разумјети.

Уочљива је сродност у посветама Малом принцу и Раним јадима: оба 
писца рачунају на дјецу и осјетљиве, односно на оне одрасле који нијесу 
изгубили дјечју радозналост, чистоту срца, маштовитост и осјетљивост.

Ружа је била Кишов опсесивни мотив, што се види како из пјесме о 
Сент-Егзиперију, тако и из пјесама „Анатомија мириса” и „Ђубриште”, 
односно из пет прича Раних јада.

Поступци басне и приче о животињама карактеристични су за оба 
писца. Киш има пса Динга који говори и са којим Андреас Сам прија-
тељује, а Сент-Егзиперијев Мали принц разговара са змијом, односно са 
ружом и лисицом које је припитомио.

Мотиви усамљености и путовања заједнички су обојици писаца. Пу-
товање је код Киша вид борбе са смрћу и привремене побједе над њом, а 
Мали принц путује мање због посла, а неупоредиво више због сазнања.

Оба писца гледају на свијет из перспективе смрти, што ће рећи из 
перспективе вјечности. За обојицу је карактеристично рано, дјечје ис-
куство близине смрти и „граничне ситуације”.

Оба писца имају наглашену склоност ка параболи, што се може про-
тумачити ослањањем на заједнички архитекст — на Библију. Мали принц 
је наглашеније окренут хришћанству.

Оба писца су узорни репрезенти поетике сажетости. Сент-Егзипери-
јеви цртежи понекад имају функцију сажимања. 

Нема сумње, ријеч је о веома блиским писцима, нарочито ако се има 
у виду Кишово стваралаштво прије новелистичке фазе. Увјерени смо да 
би систем оваквих студија могао показати природу и видове дијалога 
Данила Киша са писцима и „прозом света”. Ово је прилог освјетљава-
њу тога дијалога.
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Jovan DELIĆ

DANILO KIŠ AND SAINT-EXUPERY 

Summary 

Danilo Kiš listed the French writer Saint-Exupery among those writers of world litera-
ture he included in his own literary tradition. We intend — following Kiš’s choice — to de-
scribe Kiš’s poetics of tradition in our comparative study, i. e. to establish, as precisely as 
possible, Danilo Kiš’s individual relation with each chosen writer. The model for such texts 
would be our published papers „Danilo Kiš and Russian Literature” and „Danilo Kiš and 
Osip Mandelstam”.

This work uses Kiš’s poem on Saint-Exupery as a starting point and subsequently shifts 
its focus to The Little Prince (Le Petit Prince) and its connection both to the aforementioned 
poem and Kiš’s narrative cycle, Early Sorrows (Rani jadi). The paper shows that such an in-
vestigation can be fruitful, even necessary, and that it leads to a very complex system of com-
parative studies, shedding light (according to a firmly established principle) on Danilo Kiš’s 
relations with those selected writers of world literature that he considered his kindred spir-
its. Without any doubt, Saint-Exupery was among his nearest kin.
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