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CIKLI^NO KRETAWE VREMENA
KOD BORHESA I KI[A

Brojne aspekte vremena koje nalazimo, i na raznim planovima
kwi`evnih tekstova i u na~inu postojawa kwi`evnosti, te{ko je i po-
brojati. Ovdje }e biti rije~i o jednom motivu i wegovoj obradi kod dva
velika pisca. Motiv je, u stvari, ideja o cikli~nom kretawu vremena, a
on je ~esto prisutan, u raznim funkcijama, u kwi`evnosti druge polo-
vine HH vijeka (pomenimo samo, pored Borhes i Ki{a, Kunderu, Marke-
sa, Umberta Eka, Peki}a, Pavi}a).

^ini se da se jedan od razloga za ~esto javqawe tog motiva nalazi u
jednoj od najo~iglednijih i naj~e{}e isticanih osobina novije
kwi`evnosti, intertekstualnost. Palimpsest, kretawe u imaginarnom
muzeju ili imaginarnoj biblioteci – jesu samo neke od ve} {iroko pri-
hva}enih metafora, a koje ozna~avaju upu}enost tekstova na druge (u naj-
{irem smislu shva}ene) tekstove. Tradicija je toliko narasla da se ne
mo`e zanemariti ili odbaciti (uostalom, ni ~italac je ne}e zanemari-
ti). Taj, mo`e se re}i, nedostatak u odnosu na prethodne stvaraoce1 sa-
vremeni pisci pretvaraju u svoju prednost, pa se onda originalnost shva-
ta kao izbor iz tradicije i kao interpretacija te tradicije. Te`wa da
se ne bude anahron, dijalogi~nost na raznim nivoima teksta, ironijska
igra intertekstualnosti – govore o osje}aju pisaca da ne samo pri~a,
likovi, situacije, nego i na~in konstruisawa – sve to, dakle, kao da ve}
negdje postoji zapisano, a ako i nije poznato gdje, mo`e se uzeti kao da
postoji. Prirodno je onda da je takvom senzibilitetu bliska ideja o
cikli~nom kretawu vremena, tj. da se kwi`evnost ponovo vrati ideji
vje~nog povratka.

1 Mada ni taj osje}aj da je tradicija beskona~na, naravno, nije nov. Jo{ u starom
Egiptu, dakle po na{em shvatawu u vrijeme sasvim rane i svje`e kwi`evnosti,
jedan se pisac `ali da je sve ve} ispri~ano.
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Horhe Luis Borhes i Danilo Ki{, bez obzira na sli~nost u nekim
prosedeima, predstavqaju antipode i nosioce dviju suprotnih koncep-
cija kwi`evnosti. To se potvr|uje ako pogledamo kako motiv cikli~nog
kretawa vremena funkcioni{e kod ova dva pisca. Sjeti}emo se po~eta-
ka dvaju tekstova, a ti po~eci, mutatis mutandis, mogu stajati na po~et-
ku bilo kojeg Borhesovog odnosno Ki{ovog teksta (dok obrnuto, Borhes-
ovog kod Ki{a ili Ki{ovog kod Borhesa, nikako ne bi moglo). Prvi je
iz Borhesove pripovijetke O izdajici i junaku:

Pod dobro znanim utjecajem Chestertona (koji je smi{qao i kitio
elegantne zagonetke) i dvorskog savjetnika Leibniza (koji je izmislio
prestabliranu harmoniju), za dokonih sam popodneva zamislio ovu te-
mu koju }u, mo`da, uspjeti uobli~iti i koja me ve} donekle iskupquje.
Nedostaju pojedinosti, ispravci, dopune; stanovite dijelove pripovi-
jesti jo{ nisam rasvijetlio. Danas, 3. sije~wa 1944, nazirem je ovako.

Radwa se zbiva u potla~enoj i nesalomqivoj zemqi: Poqskoj, Irskoj,
republici Veneciji, nekoj ju`noameri~koj ili balkanskoj dr`avi... Bo-
qe re~eno, zbivala se, jer se, bez obzira na to {to je pripovjeda~ na{
suvremenik, pri~a koju on iznosi odvijala polovicom ili po~etkom 19.
stoqe}a. Uzmimo (radi pojednostavqewa) da je to Irska; uzmimo, 1824.2

Borhesova koncepcija kwi`evnosti je nemimeti~ka. To se jasno vi-
di iz ovog odlomka. Kod Borhesa je igra uvijek vi{estruka, pa je tako i u
pripovijeci “O izdajici i junaku”. ̂ italac prisustvuje i samom ra|awu
pri~e – autor ga upoznaje kako je do{ao do teme. Onaj koji se na po~etku
naziva pripovjeda~em zapravo ne pripovijeda, jer pripovijetka funk-
cioni{e kao autorov sa`etak, skica i komentar nekog teksta (a to je jo{
jedan od Borhesovih omiqenih postupaka). Pisac tog pretpostavqenog
teksta, Rajan, poput zaka{welog detektiva, poku{ava na osnovu dokume-
nata da rasvijetli smrt svog pradjede Fergusa Kilpatrika, slavnog vo|e
urotnika za oslobo|ewe Irske. Obja{wewa se stalno mijewaju. Najpri-
je, zbog mnogih analogija Kilpatrikova smrt izgleda kao ponavqawe sud-
bine Julija Cezara. Zatim Rajan saznaje da se tu ne ponavqa `ivot, nego
scene iz drama Makbet i Julije Cezar “engleskog neprijateqa” Viqema
[ekspira, a sve zato {to je Kilpatrik bio izdajnik, pa je wegova smrt
(tako su ga saborci kaznili) izre`irana kako bi se podstakao ustanak.
Ponovo, Rajan shvata da su [ekspirovi fragmenti stavqeni kako bi ne-
ko u budu}nosti shvatio istinu. Ipak, Rajan pi{e kwigu u slavu svog
pretka, {to je, mo`da, kako ka`e autor, tako|e bilo predvi|eno.

U tim vrtoglavim, tipi~no borhesovskim obrtima stalno se na jedan
sloj fikcije nadodaje novi. Ni u jednom od tih slojeva tekst ne te`i da
bude realisti~an, naprotiv, svaki od wih ru{i iluziju mimetizma. U

2 Jorge Luis Borges, Sabrana djela, [knj. 2] 1932 – 1944, Grafi~ki zavod Hrvatske,
Zagreb 1985, str. 199. Prev. Dubravko Tele}an.
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pripovijeci tako imamo primjenu, a u isto vrijeme i parodiju ideje o
cikli~nom kretawu vremena.3 Samim tim, ni{ta nije daqe od Borheso-
vih tekstova nego afirmisawe, propagirawe nekog u~ewa. Za Borhesov
stav karakteristi~na je {aqiva opaska da je Bog “vrhunska kreacija fan-
tasti~ne kwi`evnosti”.4 Borhes je sam eksplicirao takvu poetiku: on
ka`e da mu je oduvijek namjera bila “da ispita kwi`evne mogu}nosti
izvesnih filozofskih sistema. Zna~i, prihvatiti Berklija, ili pri-
hvatiti [openhauera, ili prihvatiti isto tako neke hri{}anske dog-
me, ili prihvatiti Platonovu filozofiju, ili ideje o povratnom vre-
menu, ili bilo {ta, pa videti {ta se s tim mo`e napraviti u
kwi`evnosti”.5 Ideja o cikli~nom kretawu vremena, kao i druge uosta-
lom, za Borhesa je, dakle, kwi`evni motiv, vrijedan zbog toga {to se
wegovom primjenom mo`e ostvariti estetski u~inak, izazvati emocija
kod ~itaoca. I po tuma~ewu samog Borhesa, ideje su kod wega uvijek date
cum grano salis, one su dakle povod za jednu intelektualnu konstrukci-
ju, umjetni~ku igru.6 Otuda i Borhesovo interesovawe za fantastiku i
za kriminalisti~ku pri~u, otuda wegova qubav prema zagonetkama, so-
fizmima, {ahu. Sjetimo se ruskih formalista, prije svih [klovskog,
i mi{qewa da filozofija, psihologija itd. slu`e u kwi`evnosti kao
motivacija za uvo|ewe nekih postupaka. Tako, gledano iz formalisti~-
ke perspektive, Don Kihot ne dolazi u sve one situacije zato {to je
pomjerio pame}u, nego je pomjerio pame}u da bi do{ao u te situacije,
ili, jo{ vi{e, jer Servantes ho}e da napi{e parodiju vite{kih roma-
na.7 [klovski se, sem toga, zanima za tekstove u kojima se naru{avaju
kwi`evne konvencije. Sazrijevaju}i u isto vrijeme, a ne znaju}i, narav-
no, za te formalisti~ke stavove (mada, kad je u pitawu Borhes, u takvo
ne{to nikad ne mo`emo biti sigurni!), ne znaju}i dakle za to formali-
sti~ko izokretawe perspektive, Borhes ogoqavawe postupka pretvara u
jedan od centralnih konstruktivnih principa svojih tekstova. U pri-

3 Sli~no, nakon {to je u Alefu opisao istoimeni misteriozni predmet u kome
se, i iz svih uglova, vidi sve na svijetu, narator iznosi pretpostavku, potkrije-
pqenu “dokumentima”, da je to la`ni Alef.

4 Borhes – Sabato, Razgovori, De~je novine, Gorwi Milanovac 1988, str. 27,
prevela \ur|ina Mati}.

5 Luis Hars, Pukovnik igra {kolice: Asturijas – Borhes – Kortasar – Rulfo –
Markes, BIGZ, Beograd 1980, str. 114. Prevela Silvija Monros Stojakovi}.

6 Upor. i: “Pretpostavqamo da je Ezop postojao i da je napisao svoje basne. Ali,
wemu se verovatno vi{e dopala ideja sa `ivotiwama, koje govore kao de~aci, nego
sa moralizatorskim poukama. Ona naravou~enija su pridodata kasnije.” Borhes –
Sabato, Razgovori, str. 23.

7 O motivaciji i funkciji vidi i @enetov tekst “Verovatnost i motivacija” u:
@erar @enet, Figure, Vuk Karaxi}, Beograd 1985, str. 103-123. Prevela Mirjana
Mio~inovi}.

Cikli~no kretawe vremena kod Borhesa i Ki{a
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povijeci O izdajici i junaku stalno dolazi do izokretawa perspektive.
Uvo|ewe ideje o vremenskim ciklusima prvo je motivisano sli~no{}u
izme|u Kilpatrikove i Cezarove smrti. Odmah se, na drugom nivou, ru-
{i ta uslovqenost, jer otkrivamo da je Kilpatrikova smrt inscenirana
(i u doslovnom i u metafori~nom smislu). Ta smrt u pozori{noj lo`i
predskazuje pogibiju Abrahama Linkolna, pa se, posredno, opet uvodi
ideja o ciklusima. No, na sqede}em nivou i to se pokazuje kao privid:
autor, erudita koji u dokolici smi{qa pri~e, primijenio je postupak
monta`e iz qubavi prema harmoniji. U su{tini, glavni efekat pripo-
vijetke po~iva na vje{tini kojom je ostvareno to vi{estruko prekodi-
rawe, to stalno preno{ewe ~itaoca sa jednog na drugi nivo, gdje se
zna~ewa prethodnog nivoa, paradoksalno, i potvr|uju i poni{tavaju u
sqede}em. A sve u jednom gustom tekstu od tri stranice.8

Zbog toga {to je wegova kwi`evnost nemimeti~ka, Borhes }e se, na
primjer, ~uditi {to pri~u ^ovjek iz ru`i~aste kr~me ~itaju kao rea-
listi~ku, a on je wu napisao “kao neki balet”. Takva intelektualna igra,
i primjena ideje o ciklusima, gra|ewe je pri~e iskqu~ivo od fragmenata
iz tekstova drugih pisaca koji pripadaju udaqenim vremenima i kultura-
ma (“Et coetera”), a istovremeno se, opet, parodira ta ista ideja – u nizu
citata jedan je la`an, Borhes jedan svoj tekst pripisuje drugom piscu.

Paradigmati~an je po~etak Ki{ove kwige Grobnica za Borisa Davi-
dovi~a:

Pri~a koja sledi, pri~a koja se ra|a u sumwi i nedoumici, ima jedinu
nesre}u (neki to zovu sre}om) {to je istinita: ona je zapisana rukom ~a-
snih qudi i pouzdanih svedoka. Ali da bi bila istinita na na~in o kojem
wen autor sawa, morala bi biti ispri~ana na rumunskom, ma|arskom, ukra-
jinskom ili jidi{u; ili, ponajpre, na me{avini svih tih jezika.9

Kod Ki{a se, tako|e, tematizuje sâmo pisawe – ~italac se, paralelno
sa pri~om, upoznaje i sa autorovim “sumwama i nedoumicama”, ali to
dovodi do sasvim suprotnog efekta od borhesovskog. Izgra|en je ~vrst
sistem motivacije, i na nivou fabule i na nivou konstrukcije teksta.
Za Ki{ovog ~itaoca ne samo {to se zbivawa odvijaju po nekoj ~vrstoj
nu`nosti (nu`nosti `ivota), nego i pripovijedawe izgleda kao objek-
tivno izno{ewe dokumenata. Jedna konstanta, jedna te`wa postoji u Ki-
{ovim narativnim tekstovima, bez obzira na stvarala~ku evoluciju, a
ta je te`wa i glavna tema wegovih eseja i intervjua: stvoriti kod ~ita-

8 Tuma~ewe koje bi se iscrpqivalo samo na jednom sloju (osim onih koje smo
istakli, tu su jo{ i motivi izdaje i iskupqewa, sila koje pokre}u istoriju, odnosa
legende i stvarnosti, itd.), bilo bi parcijalno i nedovoqno precizno. U tom smi-
slu, i sam ambivalentni naslov upu}uje na vi{estruko prekodirawe.

9 Danilo Ki{, Sabrana dela, [VII] Grobnica za Borisa Davidovi~a, BIGZ, Beo-
grad 1995, str. 7.
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oca iluziju vjerodostojnosti. Ki{ je u prvi plan svoje poetike stavio
istinitost fiktivne tvorevine, kako je sam rekao o Andri}u, a i o sebi,
naravno. Ki{ovi tekstovi konstruisani su tako da se kre}e od dokumen-
ta, od svijeta, i narator tra`i smisao tome svijetu. Poznavalac [klov-
skog i ruskih formalista, i po{tovalac avangardnih tragawa, Ki{ stva-
ra poetiku ~ija je osnova sakriti artificijelnost.

Dok se kod Borhesa od ideje o cikli~nom kretawu vremena kre}e u
konstriusawe pri~e, u Ki{ovoj Grobnici za Borisa Davidovi~a se do te
ideje dolazi. Jedan od klimaksa u Ki{ovoj kwizi je na kraju pripovijet-
ke “Psi i kwige”. Tu se, pod uticajem konteksta, stvaraju nova zna~ewa.
Pri~a predstavqa tematski pomak – ostale pripovijetke u kwizi govore
o staqinizmu, a ovdje je rije~ o sredwovjekovnom progonu Jevreja. Osim
prostorno-vremenskog pomaka (radwa se zbiva u Francuskoj XIV vije-
ka), javqa se u pri~i “Psi i kwige” i stilska razlika. Dok u cjelini tog
vijenca pripovjedaka dominira amalgam suzdr`anog enciklopedijskog
stila i lirike “opreznog domi{qawa”,10 sada dolazi do razdvajawa. Naj-
ve}i dio pripovijetke “Psi i kwige” je inkvizitorski zapisnik iz ko-
jeg je autor navodno samo preveo najva`nije djelove, a na kraju, u Napo-
meni, navode se “dokumenti” kojima se “translator” slu`io. Otkri}e
tog zapisnika, koje se podudara sa zavr{etkom rada na prethodnoj pri-
povijeci (a ona ima isti naslov kao i ~itava kwiga), za naratora ima
zna~ewe “ozarewa i mirakla”, jer on uo~ava sli~nosti izme|u sredwo-
vjekovnog i svog teksta (dakle pri~e “Grobnice za Borisa Davidovi~a”).
“Analogije sa pomenutom pri~om u tolikoj su meri o~igledne da sam
podudarnost motiva, datuma i imena smatrao bo`jim udelom u stvarala-
{tvu, la part de Dieu, ili |avoqim, la part de Diable.”11 Ideju o cikli~nom
kretawu vremena kao da name}e sama gra|a, to je za naratora naknadno
uo~eni motiv: “Sve se to odjednom pojavilo u mojoj svesti kao razvijena
metafora klasi~ne doktrine o cikli~nom kretawu vremena”.12 Ovdje nas
naravno ne interesuje da li je Ki{, tj. sam pisac, u razmi{qawu koje
prethodi tekstu krenuo od ideje o ciklusima, ili je do we do{ao na
kraju. Jedino {to nas interesuje (jedino {to treba da nas interesuje) je
kako tekst funkcioni{e. A on funkcioni{e tako {to pripovjeda~ ima
ulogu histora, tj. naratora koji sklapa pri~u na osnovu dokumenata koje
je uspio da sakupi.13 Dvije pri~e narator naziva “varijantama” i ~ak
napomiwe da redosqed wihovog izno{ewa nije od ve}eg zna~ewa, pri

10 Time se posti`e tragi~ki patos. Prividna jednostavnost sa kojom se pripo-
vijeda figura je uzvi{enog.

11 D. Ki{, n. d, str. 139.
12 Isto, str. 140.
13 O pojmu histora vidi u: Robert Scholles / Robert Kellog, Nature of Narrative,

Oxford University Press, London – Oxford – New York 1968, p. 265.
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~emu se ipak opredjequje za redosqed “duhovnih a ne istorijskih datu-
ma”, dakle pri~a ih po redu kako ih je saznao. Treba re}i da upravo pore-
dak kakav zati~emo u tekstu, zajedno sa ovakvim komentarom stvara ilu-
ziju istinitosti, na taj na~in tema kwige (staqinizam) dobija novu di-
menziju. “Konceptualizaciju zla” u HH vijeku ~italac do`ivqava kao
ponavqawe paranoidnog pona{awa, a “{izopsihologija” mu se otkriva
kao latentna ~ovjekova osobina.14 Osim toga, po{to je ideja o cikli~-
nom kretawu vremena data kao da proizlazi iz odnosa dvaju tekstova,
izbjegnuta je mogu}nost da senzibilni ~italac pomisli kako je u pita-
wu pomodno primjewivawe ideje prisutne kod savremenika. A {to se
ti~e naivnih ~italaca, a pogotovo zlonamjernih, pri~a “Psi i kwige”
~ak je nepotpuni citat,15 inkvizitorski zapisnik je pretrpio izmjene,
i, kako nam otkriva i nedavno objavqeno Ki{ovo upore|ewe ta dva tek-
sta, izmjene se odnose upravo na elemente kojim se u~vr{}uju paralele
izme|u dvije Ki{ove pri~e.16 Vje{tina je u tome {to izgleda kao da
ni{ta nije promijeweno, izgleda kao da je dokument autenti~an. Pri-
~om “Psi i kwige” se, po mi{qewu Josifa Brodskog, “posti`e ono {to
najboqa poezija obi~no uspeva da postigne: metafizi~ki udarac posled-
wih redova koji zajedno sa umom ~itaoca, tonu u ~ist chronos – {to je
verovatno formula za izjedna~avawe umetnosti sa qudskom realno{}u”.17

Sli~no Borhesu, igra je dvostruka, ali ovdje sa suprotnim nagla-
skom. Osim naknadnog Ki{ovog tuma~ewa, u samoj pripovijeci postoje
signali da je u pitawu pode{avawe teksta, monta`a. Takav signal je iro-
ni~ni naziv “translator”, pa teza koja se javqa jo{ u dvijema pripovjet-
kama da je “uprkos svemu, privremena patwa trajawa vrednija od kona~ne
praznine ni{tavila”. Ogoqavawe postupka ne ru{i sasvim iluziju, ne-
go pru`a jo{ jedan efekat, u`ivawe u maestriji pisawa. A koliko je
iluzija istinitosti uspjela, vidi se i po tome {to su se u ~itawu Grob-
nice javile dvije, kako bi Ki{ rekao, apsolutno pogre{ne recepcije.
Jedna je kada se Ki{ove pri~e ~itaju kao izvor saznawa o logorima. Dru-
ga je poznati napad na Ki{a, napad koji je imao osnovnu tezu da je pisac
navodno samo prepisao pri~e, izme|u ostalog, iz stvarnih dokumenata.
Da nije zle namjere i tragi~nih posqedica, ova druga zabluda mogla bi,

14 O tome u esejisti~koj formi: Danilo Ki{, Sabrana dela, [VIII] ^as anato-
mije, posebno str. 68-70.

15 Prema terminologiji Dubravke Orai} Toli}, u kwizi Teorija citatnosti,
Grafi~ki zavod Hrvatske, Zagreb 1990, str. 18.

16 Vidi: http://www.kis.org.yu. Autori sajta: Mirjana Mio~inovi}, Predrag Ja-
ni~i}, Aleksandar Lazi}.

17 Josif Brodski, Poetika “Grobnice za Borisa Davidovi~a” (iz predgovora za
ameri~ko izdawe Grobnice, 1980), NIN, 22. oktobar 1989, Beograd, str. 40. Prevod:
Jadranka Veli~kovi}.
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kao i prva, biti indirektno priznawe vje{tini pisca, ~ijem se autor-
skom komentaru apsolutno vjeruje i ~ija se umjetnost prima kao istina.

U kontekstu ovakve koncepcije vremena, skloni smo da i sudbine ova
dva pisca, svaku na svoj na~in, a imaju}i u vidu i wihove protivnike i
poklonike, posmatramo kao cli~ne sudbinama drugih umjetnika. Borhes
i Ki{, dva velika majstora, ne prestaju da izazivaju i nedoumice i
odu{evqewe.

Mr Goran RADONJI]

THE CYCLIC FLOW OF TIME IN BORGES’S AND KI[’S PROSE

Summary

Jorge Luis Borges and Danilo Ki{, regardless of their similar techniques, represent
two opposite conceptions of literature. Their use of motive of cyclic flow of time makes
that opposition obvious.

Borges’s literature is non-mimetic, and for him ideas are interesting only as literary
motives, a cause for a intelectual construction and artistic game. Based on those princi-
ples, his story “Theme about a traitor and a hero”, repeatedly destroying the realistic illu-
sion. A reader is being constantly transferred from one level to another, and the meanings
of the earlier level are, paradoxically, being both confirmed and denied on the next.

While in Borhes’s story the narration departs from the idea of time cycles, in Ki{’s
wreath of stories A Tomb for Boris Davidovi~ narration arrives to that idea. A firm system of
motivation is built. A reader gets an impression that not only that the events happen in neces-
sity, but the narration itself looks like an objective explication of documents. The essence of
Ki{’s poetics is to hide the artificiality of story telling, to make an illusion of truth.

Cikli~no kretawe vremena kod Borhesa i Ki{a
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