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КИШ КАО КРИТИЧАР: СМРТ ГОСПОДИНА ГОЛУЖЕ

Сажетак: У намери да одговоримо на питање колико критички приступ Дани-
ла Киша у његовој екстремно негативној студији о новели Бранимира Шћепановића 
ваљано открива вредност дела којим се бави — што досад није био предмет посебног 
проучавања — узимамо у обзир Кишова експлицитна теоријска полазишта и њихо-
ву примену, суочавајући их са оним значењима Шћепановићеве новеле о којима Киш 
није рекао ни реч. Тиме настојимо не само да осветлимо Кишову критичарску пое-
тику, већ и да допринесемо развијању уравнотеженог односа према Кишовој поле-
мичкој књизи Час анатомије, која је бивала и бива или прецењивана или (знато ређе) 
потцењивана. Мада уверљиво и аргументовано открива бројне слабости Шћепанови-
ћеве новеле, а своју критику предочава као узорну, Киш, показаћемо, изневерава но-
велу и сâм критички метод који примењује. 

Кључне речи: Данило Киш, књижевна критика, Час анатомије, „Смрт господина 
Голуже”, жанр, гротеска, мотивација 

Kритичaрски текстови у опусу Данила Киша сасвим су узгредни и 
углавном импресионистичког карактера (на пример, о поезији Марије 
Чудине, о сликама Слободане Матић и Величковићевим Тркачима). Пра-
вом књижевном критиком можемо сматрати тек завршно поглавље Ча-
са анатомије — „Дупли гулаш Бранимира Шћепановића” — како због 
амбициозне пишчеве замисли (то је читава студија, три пута дужа од 
новеле која је њен предмет), тако и због систематичности и теоријских 
oслонаца на којима почива. Киш у Часу анатомије, супротстављајући се 
ондашњим опонентима, настоји да лични случај разматра у теоријским 
оквирима, али и да проблематизује сâму интерпретацију и принципе 
књижевне критике, чему је послужио текст о Шћепановићевој новели. 
Мада постоји својеврсна прећутна сагласност да је у Кишовом вредно-
вању Шћепановићеве новеле реч о полемичком претеривању, никада ни-
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је разматрано у чему се то претеривање састоји и какву критику Киш 
предочава као узорну. С друге стране, питање сматрамо важним и због 
готово идолопоклоничког односа према Часу анатомије, који преовла-
ђује у тзв. кишологији.

Супротстављајући се критичарима Гробнице за Бориса Давидовича, 
Киш је завршни део Часа анатомије опремио критиком новеле Брани-
мира Шћепановића „Смрт господина Голуже”. У књизи која је осмишље-
на као лична одбрана (он брани поетику документарности, обеснажу-
јући критичарске тврдње и указујући на њихову неадекватност), али и 
као јавни час из области књижевне теорије, критички текст „Дупли гу-
лаш Бранимира Шћепановића” има статус репрезентативне, објектив-
не и непристрасне књижевне критике и покреће важна питања у вези 
са њеним циљевима и методама. За нас је значајно питање колико кри-
тичарски приступ који примењује Данило Киш ваљано открива вред-
ност дела о коме говори. 

Киш имплицитно, али прецизно, указује на способности и знања ко-
је треба да поседује књижевни критичар, одричући их својим опонен-
тима: аналитичке способности, изражено критичко мишљење, позна-
вање теорије књижевности, високу писменост и интелектуално поште-
ње. Критика је за њега превасходно суд, оцена1; интерпретација следи, 
а не претходи вредновању књижевне творевине. Уосталом, у свом тексту, 
доказујући безвредност књижевне творевине која је пред њим, он оспо-
рава смисао њеног тумачења: ако Шћепановић не зна да пише (а Киш 
то доказује од сâмог почетка), о смислу створеног не треба расправља-
ти. Из Кишове критике произилази да у новели нема ничега што „ни-
је само по себи разумљиво”, што је „у опреци са евиденцијом” (Солар 
2004: 32). Књижевној критици он приписује просветитељски карактер. 
Не једном, и с правом, он истиче да се погрешним вредновањем оства-
рује штета на дуже стазе: лоша прича постаје прича за углед и облику-
је укус, а тиме и остварења млађих писаца, а најпогубнији утицај лоше 
критике видљив је у снижавању сâмих вредносних критеријума. У име 
тога се и посвећује деконструкцији Шћепановићеве новеле. „Књижев-
ни се текст одмерава по снази речи, по сугестибилности, по писмено-
сти реченица, по логичности”, тврди Киш (Киш 1979: 318). И таквог на-
чела се држи и сâм. 

1 У каснијим есејима Киш ће исказивати сасвим другачије мишљење, претпоста-
вљајући интерпретацију вредновању.
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У тексту о Шћепановићевој новели централни критичарски метод је 
пажљиво читање, које следи начин на који се текст пред читаоцем ра-
звија, тзв. close reading. То у конкретном случају значи задржавање на 
синтаксичком нивоу, што одговара Кишовом уверењу о стварању успе-
ле уметничке прозне творевине, преузетом од Крлеже — „да се писање 
састоји од једне једине вјештине: писања реченица” (Киш 1979: 292). Та-
ко се Киш у анализи „Смрти господина Голуже” фокусира на проблеме 
синтаксе и стила, логичких огрешења у конструкцији приче и мотива-
ције, у поретку у коме се ови појављују у развоју фабуле. Иако је нагла-
сак критичарског дискурса нове критике на појединачном, а не на це-
лини, у сâмој његовој примени се огледа идеја да се пажљивим читањем 
централних делова текста овај може свеобухватно протумачити и аде-
кватно естетски вредновати.

Киш свој вредносни суд — Шћепановићева прича је„најгори књи-
жевни бофл” — саопштава на почетку, посвећујући се у тексту аргумен-
товању. Строгост Кишовог суда одговор је на тада доминантно високо 
вредновање ове новеле, о чему сведочи њено често превођење на друге 
језике, заступљеност у антологијама, а пре свега њено двоструко награ-
ђивање: награђена два пута, чим се појавила, 1962. „првом наградом на 
конкурсу Књижевних новина, тј. од Драгана М. Јеремића” и 15 година 
касније, када је добила своју коначну, три пута дужу верзију, на конкур-
су Удружених издавача, а председник тог жирија је „онај исти који је ту 
причу већ наградио” (Киш 1979: 263), дакле, Драган М. Јеремић, док је 

„један од чланова жирија уредник у издавачкој кући која је пак, са сво-
је стране, објавила у дивот-издању тог истог Шћепановића” (Киш 1979: 
264). Не само да је прва верзија штампана „небројено пута”, него се на-
шла и у Зборнику наставника и студената светске књижевности, иа-
ко „наш приповедач никад није закорачио ногом на ту, а једва и на не-
ку другу катедру” (Киш 1979: 262). За Киша је, дакле, негативна критика 
Шћепановићеве новеле мотивисана потребом да се разобличе књижев-
не прилике у којима су естетичка питања подређена интересној логици 
књижевних кланова и у том је смислу завршни текст природан део Ча-
са анатомије који се том темом опсежно бави. 

Доказни поступак о одсуству уметничких вредности из „Смрти го-
сподина Голуже” Киш темељи на неколико суштинских примедаба које 
поткрепљује бројним примерима из приче. Пре свега, указује на банал-
ности и клишее у причи, због чега је проглашава кичом, али и на про-
извољност, односно одсуство стабилног обликотворног начела, те ана-
хронизме у изразу. Аргументујући опсежно у читавој студији ове сла-
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бости, писац показује да су оне у толикој мери испуниле новелу, да ова 
не само да нема уметничку вредност која јој се приписује, него нема ни-
какву вредност: оличење је бесмисла, „књижевни бофл”. 

Међутим, чињеница да је Кишу Шћепановићева новела пре свега 
средство да порекне критичарске компентеције Драгану М. Јеремићу, 
условила је да он сâм, имајући пре свега на уму оповргавање Јеремиће-
ве интерпретације, значајно изневери текст који је пред њим. Д. Јере-
мић је приказима пропратио све три књиге Бранимира Шћепановића 
које су се до тада појавиле: збирку прича Пре истине („Нови зрели при-
поведач” у Књижевним новинама 1961), роман Срамно лето („Класична 
једноставност” у Борби 1965) и Уста пуна земље („Проза пуна смисла” 
у Политици 1974).2 Указујући на успешност стварања дијалога и драма-
тизам прве Шћепановићеве збирке прича и упоређујући га са Хемин-
гвејем (1978: 242), Јеремић ни касније није одступао од сродних форму-
лација, високо вреднујући Шћепановићев опус. Тако поводом романа 
Уста пуна земље, критичар упозорава на вишезначност мотива „бежа-
ња и гоњења” (Јеремић 1978: 247), закључујући да је та књига „Шћепа-
новићев Старац и море” (Јеремић 1978: 248). Кишова критика све вре-
ме држи у фокусу Јеремићеве исказе, а један од закључака овог крити-
чара (да је реч о вештој примени филмске технике), Кишу је послужио 
за поспрдан однос према жанровским обележјима приче. Препознају-
ћи у новели стереотипе из вестерн-филмова и шпагети-вестерна, и ду-
ховито се користећи асоцијацијама које из тога произилазе, Киш сво-
ју критику исписује у духу козерије, упозоравајући на Шћепановићева 
огрешења о здрав разум и, мада козерски дух његовој критици не оду-
зима дубину, писац ипак, видећемо, управо посредством ироније у ва-
жном степену изневерава новелу коју анализира. 

С правом тврдећи да апсурд није исто што и бесмислица, те да фан-
тастика не значи произвољност, већ мора бити одређена законитостима 
света који сама уобличава, Киш као велику пошаст књижевности исти-
че, и то нам се чини значајнијим од лова на стилске и синтаксичке гре-
шке, произвољност. И заиста, Кишова критика делује убедљиво, али се 
њене слабости откривају услед читаочевог суочавања са значењем „Смр-
ти господина Голуже”, о којем Киш не говори ништа. Мада нова кри-
тика, на чији се метод овде ослања Киш, није важним сматрала разли-
ковање жанрова, писац гради важан иронијски слој свог текста управо 
на жанровским својствима новеле: користећи жанровско одређење но-

2 Сва три приказа објављена су у Јеремићевој књизи Три ступња поређења (1978). 
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веле искључиво као метафору (вестерн), а не настојећи да заиста и го-
вори о жанру, Киш излази из оквира објективног вредновања, ка чему 
га је усмеравао метод пажљивог читања. „Увијек читамо у жанру и сва-
ки говор разумијевамо једино у жанру” (Солар 2004: 120), али жанр не-
ке творевине не одређује само скуп поступака, како произилази из Ки-
шове критике у којој се Шћепановићева новела назива вестерном, „не-
го га одређује и нека сврха” (Солар 2004: 126). Киш у целини пренебре-
гава однос употребљеног поступка и његове сврхе, на основу чега би се 
могло закључити да аутор сматра да је дело скуп одређених поступака, 
са чиме сигурно ни сâм не би био сагласан. 

Илуструјући са много примера Шћепановићеву стилску невештину 
и погрешну употребу речи (третирајући понекад и штампарске грешке 
као стилске), Киш утврђује да овај не влада језиком „као елементарним 
инструментом књижевног посла” (Киш 1979: 317) и прелази на доказива-
ње одсуства књижевне мотивације. Међутим, проблем је што то поткре-
пљује примерима који се односе искључиво на одсуство психолошке мо-
тивације: писац те две категорије практично поистовећује, иако их по-
миње напоредо, доводећи нас у недоумицу да ли познаје разлику изме-
ђу њих, или сматра да су оне заменљиве. Ипак, Киш за ову другу, књи-
жевну мотивацију, која би излазила из оквира психолошке, не даје није-
дан пример. Поводом дијалога варошана — „вешти старци” са жаљењем 
констатују да Голужа није коцкар, иначе би га већ одавно опељешили — 
Киш закључује: „и ову психолошку тананост, о ‘вештим старцима’ који 
би (…) путника-намерника (…) тек тако опељешили, без икаквог разло-
га и без икакве психолошке, књижевне мотивације, та врста психологије 
и мотивације позната је можда Јеремићу и аутору саме приче, но то се 
више онда не може назвати литерарном мотивацијом” (Киш 1979: 268). 

Чињеница је, међутим, да психолошка уверљивост какву Киш оче-
кује није ни циљ „Смрти господина Голуже”. Своје варошане Шћепано-
вић слика само у непосредном контакту са Голужом: њихови искази су 
самооткривајући, у погледу онога што варошани јесу, али се тиме и не 
смера на откривање узрока. И мада Киш запажа да је подметање после-
дице „како бисмо на основу ње схватили узрок (…) сасвим могућан пут 
за постизање књижевне уверљивости и психолошког (књижевног) ефек-
та”, он олако закључује да су у Шћепановићевој новели „и узрок и по-
следица једнако (…) бесмислени и немотивисани” (Киш 1979: 312). Да се 
Голужа налази међу људима који су докони, сумњичави, болесно радо-
знали, а пре свега безначајни као појединци, из чега и произилази њи-
хова потреба за сензацијама, сасвим је јасно оцртано у новели, која ни-
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је у обавези да одговори на питање зашто је то тако, већ да понуди до-
вољно уверљиву слику да читалац такав одговор може открити у укуп-
ности значења. У немогућности да задовоље своју радозналост у вези са 
посетиоцем, варошани се жале: „Шта смо му скривили да нас, подлац, 
овако мучи” (Шћепановић 1977: 7). Ову реченицу цитира Киш, указују-
ћи на бесмисленост таквог закључка: Голужа „остаје тајанствен, прави 
се ‘господином’, и он је по томе, по шћепановићевском књижевно-пси-
холошком кључу — ‘подлац’” (Киш 1979: 268). Такву психологију Киш 
назива произвољном, лажном, невештом и дилетантском (Киш 1979: 
268). Писац се, међутим, у овом случају (и у бројним другим у којима 
речи варошана процењује спрам здравог разума) спори са мишљењем 
варошана о Голужи, јер је њихов закључак да је посетилац подлац (а не 
ауторски коментар) и такав је исказ средство којим Шћепановић дефи-
нише (и опет не мотивише) колектив. Одсуство мотивације у понаша-
њу варошана се може на различите начине тумачити (па и као огроман 
простор за произвољност, како то чини Киш), али је њихово понашање 
све време истоврсно и доследно. 

Да баналност води у злочин осветљено је посредством Голужине суд-
бине: јунаково самоубиство је заправо убиство, злочин који колектив вр-
ши над појединцем компензујући сензационализмом испразност вла-
ститог живота. Осим тога, варошани су лишени етике, али и свести о 
њеном одсуству, и то обелодањују не само кључним чином, већ и низом 
исказа о себи, а не само о јунаку: признају да се боје свега „а нарочи-
то смрти”, те да код њих „нема ничег што би се могло заволети”, да ни-
ко није луд да у њиховој варошици траћи своје дане. Имамо разлога да 
гротеску у Шћепановићевој новели разумемо у смислу који је том појму 
дао В. Кајзер: тврдећи да она изражава отуђени свет, Кајзер указује на 
нарушавање основних закона познатог света, а без образложености тих 
промена (Кајзер 2004). „А за нас се суштина гротескног састоји у томе 
да се не ради о једном необавезном посебном царству и ничим неогра-
ниченом фантазирању (…). Гротескни свет је наш свет, а с друге стране 
опет и није наш свет” (Кајзер 2004: 46). „У структуру гротескног спада 
да нам наше уобичајене категорије више не помажу да се оријентишемо 
у свету” (Кајзер 2004: 259). И за свет Шћепановићеве новеле би се могло 
казати (без намере да тиме сугеришемо вредносно поређење) оно што 
је Кајзер казао за свет Кафкиних приповедака, називајући их стога ла-
тентним гротескама: „Ми не губимо тло испод ногу, јер никада нисмо 
чврсто стајали на њему; само што то нисмо одмах приметили” (Кајзер 
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2004: 206). Киш, међутим, необразложеност посматра сасвим традици-
онално, у оквирима социјално-психолошке мотивације. 

Међу Шћепановићевим логичким грешкама на које је Киш указао 
налазимо оне које противрече фикционалном свету новеле: на пример, 
варошани „потрче на мост” иако су претходну сцену могли опажати са-
мо уколико се на том мосту већ налазе; Голужа „у једној варошици где 
га сви мотре и надгледају и прате у јуре за њим” тајанствено ишчезава и 
необјашњиво искрсава; описи су обликовани од података који против-
рече ноторним животним чињеницама (тако вране „седе на гранчица-
ма” и „прекривене ињем”, иако су за то претешке, а прекривене ињем 
би, неизбежно, угинуле — в. Киш 1979: 271, 315). Али Киш се ту није за-
уставио: он указује и на огрешења о здрав разум, иако приповедни свет 
у „Смрти господина Голуже” није здраворазумски, већ наопак и гроте-
скан, па није ни у каквој обавези према здравом разуму у уобичајеном 
значењу те речи. Тако ни чињеница да варошани не налазе Голужу на 
мосту, где је сваког поподнева гледао у реку, те „повероваше да је на неки 
тајанствен начин ишчезао”, мада неупоредиво нелогичнија, како тврди 
Киш, од вероватније помисли да се овај утопио, не говори ништа значај-
но о овој причи, што се може проверити настојањем да се одговори на 
једноставно питање: за кога је то нелогичније? У својој, иначе исправ-
ној, тврдњи да је естетика у важном односу са логиком, Киш, журећи за-
кључку, пропушта да прецизно разграничи непроизвољност фантасти-
ке и произвољност Шћепановићеве новеле: „Јер код Шћепановића, који 
је учио (приватно) естетику код Јеремића, све је могућно, пошто Јере-
мић предаје естетику а не логику, и јер Јеремић верује, заједно са својим 
‘пријатељем у књижевности’, да је естетика могућна без логике, да је мо-
гућно писати приче и есеје без логике, што ће рећи без памети!” (Киш 
1979: 270) Књижевна мотивација, закључује Киш, темељи се на логич-
кој мотивацији. Прецизније би било казати да Шћепановић ствара ало-
гичан свет, али то не мотивише, што би могло бити предмет расправе. 

Међутим, Киш очекује да реакције Шћепановићевих варошана одго-
варају емотивним реакцијама социјално-психолошки мотивисаног све-
та. Уосталом, Шћепановићеви варошани нису помислили да је Голужа 
скочио с моста зато што њих занима само јунакова „употребна вред-
ност”, а не и његова појединачна судбина: зато једино и брину да ће не-
стати као што је и дошао и онемогућити спектакуларно страдање које за 
њих има велики значај. На исти начин, интересовању које Голужа побу-
ђује код жена, а које почива само на томе „што је кандидат за самоуби-
цу”, нема се шта пребацити у „Смрти господина Голуже”, иако то Киш 
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чини, а нарочито се из тога не могу извлачити далекосежни закључци 
о женама у приповедном свету Бранимира Шћепановића, што је мотив 
који Киш изразито подругљиво користи. Опсесија смрћу у варошици је 
очигледна: у том контексту жене чезну за романтичним губитком, ви-
дећи у њему могућност оплемењивања властитог живота кроз „контакт” 
са нечим што доживљавају као узвишено. И Голужино самоубиство на 
крају за жене има смисао накнадног осмишљавања свега што су са њим 
доживеле, што јасно упућује да је изворно искуство било празно: „Голу-
жа с ужасом појми да све оне, у ствари, страсно и са више жудње од те 
окупљене светине, ишчекују његову смрт — ту једину залогу да је све 
што су доживеле с њим било и особито и чудесно и фатално, а што би 
све — остане ли жив — изгубило значење и лепоту оне коби којом су 
желеле да буду обележене” (Шћепановић 1977: 28). У смрти као феноме-
ну који потврђује да се уопште живело садржани су сатирични акценти. 
Киш пак своју пажњу усмерава искључиво ка, према његовом мишљењу, 
кич-формулацији — лепота оне коби којом су желеле да буду обележе-
не — тумачећи дословно иронијски однос приповедача према ликовима.

Киш са становишта здравог разума критикује мотив организоване 
лутрије на којој варошани погађају датум Голужиног самоубиства: „да 
ће неко да похрли на овакву лутрију какву нам је смислио Брана Шће-
пановић, то је заиста невероватно” (Киш 1979: 296). Ослања се Киш те-
оријски на Аристотелову тезу о могућем и вероватном, али не објашња-
ва зашто би у фикционалном свету Шћепановићевих варошана била не-
вероватна таква лутрија. Такође, нема места чуђењу што Голужа поже-
ли да заиста скочи с моста јер сви само у њега гледају: овај безначајни 
човек добио је могућност да доживи пет минута славе, а на сусрету две 
безначајности (Голуже и варошана) и почива целокупна новела. Киш 
иронизира и мотив одласка људи од закона на скијање и тако га уклапа 
у своју тезу о обиљу стереотипа из вестерн-филмова у новели, превиђа-
јући важније значење које новела подастире: да људи од закона шурују 
са злочиначким страстима средине.

Да је ова приповетка „корак уназад у односу на роман Уста пуна зе-
мље”, запазио је и Војислав Секељ у приказу објављеном 1977. у часо-
пису Поља. И он указује на произвољност Шћепановићеве прозне тво-
ревине: „заплет приче није дат створеном ситуацијом и не проистиче 
органски из ње”, као што запажа и непотребни мистицизам „за који не 
можемо наћи стабилно упориште у причи” и, најважније, истиче да „у 
причи нису у најсретнији однос стављени елементи реалног и имагинар-
ног”: „они нису комплементарни, у најбољем случају они логички могу 
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ићи напоредо (…)” (Секељ 1977: 29). Доказујући произвољност новеле на 
основу стила, синтаксе, логичких грешака и одуства мотивације, Киш у 
исти мах ту произвољност пренаглашава, те она не служи да се покажу 
слабости приче, већ да се докаже потпуно одсуство ваљаног конструк-
тивног начела. Међутим, ствари тако ипак не стоје. 

С правом Киш увиђа да међу Шћепановићевим варошанима нема 
ни једног јединог окарактерисаног јунака; сви су уопштени и неосми-
шљени, марионете без лика и обличја (Киш 1979: 304): варошани се по-
јављују искључиво као колектив, састављен од сиромашних, радозналих, 
стараца, деце, жена, односно, пошто су увек окарактерисани по једним 
најлакше нађеним атрибутом (у томе је Киш, без сумње, у праву), има 

„ониских, доконих, сиромашних, вештих, најрадозналијих, најнестрпљи-
вијих, оних који увек оклевају” (Киш 1979: 278) итд. Констатујући да је 
у првом делу приче Шћепановић од варошана направио „праве мани-
јаке сумњичавости”, да би их одједном, пошто су сазнали за Голужину 
намеру да се убије, претворио „у гостољубиве и дарежљиве манијаке ко-
ји стављају једном тобожњем самоубици на располагање своје бербере 
и своје фијакере, па ‘чак и свој новац’” (Киш 1979: 280), Киш оспорава 
такав, неутемељен и недефинисан драмски обрт, иако то и нема значе-
ње драмског обрта. „Смрт господина Голуже” је прича анегдотског ка-
рактера (о томе сведочи и свођење својстава свих актера и самог дога-
ђаја), конципирана као комедија забуне — Голужа је пристао на доде-
љену му улогу, попут Гогољевог Хљестакова. Недефинисаност свих ју-
нака, потпуно одсуство социјалних обележја и психолошких својстава, 
омогућава да се о њима закључује само на основу њиховог односа пре-
ма другом човеку. Варошани у Голужу пројектују своје жеље, пре свега 
жељу да доживе нешто узбудљиво, видећи у њему само средство. Када 
на такве намере јунак реагује на њима одговарајући начин, они су бла-
гонаклони — Голужа прераста у својеврсну морталну вертикалу — а ка-
да покушава да избегне самоубиство, варошани га третирају као прева-
ранта („јер сте ви своју најављену смрт вешто и лукаво уткали у наше 
животе” — Шћепановић 1977: 22), иако покретач збивања у причи уоп-
ште није главни јунак. 

Динамика њихових односа почива на тренутности и посматрању 
другог бића као средства за утажење властитих потреба. Голужа, со-
цијално несигуран и неприхваћен, мали, канцеларијски човек, доби-
ја јединствену прилику да буде предмет опште пажње. Нити он истин-
ски види варошане, чијим се услугама користи, нити варошани, упркос 
својој големој радозналости, сазнају било шта о Голужи. И једни и дру-
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ги маштају о животном узбуђењу које ће притећи споља, без њиховог 
ангажмана. Испоставља се да се радозналост варошана исцрпљује не у 
питању ко је заиста Голужа, већ да ли тај и такав Голужа њима може да 
пружи оно што сами желе. Укратко, халапљивост усмерена ка другом 
човеку који треба да задовољи потребу колектива, ма ко он уистину био 
и, са друге стране, немогућност појединца да одоли светлу позорнице, 
то је оно што је Шћепановић тематизовао у „Смрти господина Голуже”. 
Голужа и варошани су сагласни као лице и његов одраз у огледалу. Ако 
је главни јунак замишљен као карикатура, онда се свакако мора поста-
вити питање каква психологија треба да буде откривена иза карика-
турално приказаног, сведеног људског бића — ту је више реч о силама 
(па и несвесним силама) које таква фигура репрезентује. Голужа је за-
мишљен као празан, без било каквих настојања и тежњи, сведен на го-
ло постојање, па стога и може бити обликован туђим жељама. Његову 
егзистенцијалну празнину попуњавају околности. Иако Киш ништа не 
жели да зна о апсурду у Шћепановићевој новели, јер је на томе Јеремић 
темељио своје вредновање (и двоструко награђивање исте приче), упра-
во апсурд игра централну улогу у промени односа варошана (па и варо-
шких жена) према Голужи: начин на који се варошани стављају на услу-
гу Голужи нема значење обрта у причи, јер они тиме само успоставља-
ју контролу над њим, што је био смисао и њихове радозналости; њихов 
гост постаје њихов талац. 

Да је Киш имао намеру да укаже на велике слабости Шћепановићеве 
приче, а не на њену бесмисленост, његова би критика била необорива. 
Истина је да те слабости морају изгледати несавладиво крупне у контек-
сту двоструког награђивања приче, те тврдњи да је Шћепановић „наш 
Ками и Хемингвеј и писац ремек-дела и суптилан стилиста” (Киш 1979: 
323) и да то значајно утиче и на тон и на садржај Кишове критике. Тако, 
објашњавајући да се његове критичке опсервације не односе на садржај 
Шћепановићеве приче, него на неусклађеност садржаја са логиком дела 
и логиком жанра (мада проблем жанра заобилази), Киш — мајстор иро-
није, превиђа иронијску текстуру „Смрти господина Голуже”: 

„Ако неког тамо несрећног Голужу (…) ставите у ситуацију да 
се налази у соби са лепотицом која му се нуди, и ако му подарите 
задовољство да он ту лепотицу и освоји, и ако то изведете довољ-
но вешто у начину и у књижевним конвенцијама, по ‘логици дела’ 
и по логици жанра, ви се још увек крећете у области књижевног 
морала, под условом, наравно, да су вам реченице писмене, да ‘пи-
шете добро’. И ако дате свом јунаку да у том часу говори као у пет-
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парачким романима — јер у тој и таквој причи у тој и таквој си-
туацији, не може се другачије говорити — дакле да говори банал-
ности какве се у тим приликама и говоре, како те и тако скици-
ране личности једино могу да говоре, онда сте ви још увек у обла-
сти књижевног морала, ви још нисте починили ‘злочин’. Злодело, 
‘злочин’, почиње у часу када дате свом јунаку да говори о смрти, а 
вашој јунакињи да трућа о ‘узалудној жртви’, да говоре о неким 
квазифилозофским тандаријама, дакле у часу када писац почне 
да лаже самог себе, своје читаоце и своје критичаре, јер им под-
меће причу у коју и сам не верује, испразности којих мора бити и 
сам свестан” (Киш 1979: 295). 

Међутим, баналност дијалога је у Шћепановићевој причи хотимич-
на: читалац је позван да снажно осети „квазифилозофске тандарије”. За-
што Киш пропушта да уочи да се управо нескладом између баналности 
јунака и њихових великих речи остварује важан семантички слој при-
че? Киш неће да примети иронијски однос приповедача према јунаци-
ма приче, па критикује високопарност њихових дијалога као да она није 
хотимичан ауторов избор у карактеризацији јунака, већ ауторски став, 
као што неће да види ни гротескну стилизацију новеле. 

Киш се супротставља глувој и слепој, поткупљеној и поткупљивој 
критици, узимајући прецењеност и награђиваност „Смрти господи-
на Голуже” као доказ пада књижевних вредности и естетичких мери-
ла. Шћепановићева новела и није циљ, већ средство да се покаже ште-
та коју „јеремићевска критика” чини нашој литератури. Међутим, у том 
степену у којем је послужила као средство, новела је у Кишовој крити-
ци изневерена. 

Ако упоредимо Шћепановићеву причу са филмском верзијом Голу-
жине судбине, какву је остварио Живко Николић, видећемо да је све 
оно што је у новели остало неодређено добило своју уметничку кон-
кретизацију. Сваки је мотив развијен, повезан са свим осталим чини-
оцима дате стварности: у филму је канцеларијски мољац, снисходљи-
ви Голужа, кренуо на пут у новембру, што је мотивисано његовим ци-
цијашлуком (у новембру је најјефтиније). Доспевање у непознату варо-
шицу добило је реалистичку мотивицију: Голужа је преварен и опљач-
кан. У самој вароши су приказани (и развијени) односи међу људима и 
њихове међусобне борбе мотивисане су личним интересима. Дата је и 
временска конкретизација — збивања су смештена у време пред Други 
светски рат. Тако је у филму присутан читав спектар типова, а морал-
но пропадање и жеља за спектаклом, агресивност и свеопште отимање 
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доведени су у везу са атмосфером пред рат: такво човечанство готово 
призива рат као „хигијену света”. „Сви недостаци новеле на које је Киш 
указивао претворили су се, парадоксално, у слободно поље за филмску 
имагинацију Живка Николића” (Јелушић 2006: 99). Међутим, у филму 
је друштвенокритичка димензија далеко надвладала атмосферу апсур-
да, те филмско остварење није само доказ богатије имагинације редите-
љеве у односу на пишчеву (који је, уосталом, писац сценарија), већ пре 
свега показује да је смисао којем се тежило битно другачији од оног већ 
оствареног у новели. По свом семантичком усмерењу, то су два готово 
сасвим различита дела. 

У новели, Голужино страдање је гротескна, временски сажета, а ко-
локвијалним језиком — што прецизно оцртава дух и тон новеле — мо-
гли бисмо казати дајџестирана, и већ сâмим тим искарикирана верзија 
Христовог страдања (и смрт и лажно, инстант спасење, одвија се у не-
дељу). Према његовој смрти (а заправо жртвовању) варошани се односе 
као према прилици за искупљење властитих баналних живота. Њихо-
ва идеја о спасењу почива на жртвовању другог и зато се и преобраћа у 
своју супротност,3 што потврђује и погрешан правац ка коме отпловља-
ва Голужа: не ка мору, већ на север. Како се могућност спасења задобија 
урањањем у море, које симболизује сâм живот и његову неизвесност, у 

„Смрти господина Голуже” мртви сахрањују своје мртве. Главни јунак 
није пристао ни на смрт, али ни на живот; у варошици се и обрео зато 
што је одједном одустао од путовања на море. Сликајући „наопаки свет, 
који је у хипу страдања човека осећао насладу и узбуђење” (Марићевић 
2015: 335), Шћепановић је антиципирао бизарност, толико доминантну у 
медијском животу, која задовољава жеђ за узбуђењем постмодерног чо-
века. Такав је смисао природно нашао као адекватну, управо гротеск-
ну, стилизацију и у вези је са обликованом једнообразношћу варошана: 

„Механичко се отуђује тако што се оживљава; људско се отуђује када се 
умртвљује” (Кајзер 2004: 257). „Тренутачност, изненадност, неочекива-
ност — то су битна својства гротескног. (…) Не ради се код гротескног 
о страху пред смрћу него о страху пред животом” (Кајзер 2004: 258–259). 

У једном је Киш ипак у праву, мада то не изражава експлицитно: 
уопштавајући у намери да своју новелу учини што универзалнијом, 
Шћепановић је минимизирао могућности које притичу од конкретиза-

3 На Голужино лажно успење указала је, упоређујући га са лажним успењем Пеки-
ћевог Адама Трпковића, Ј. Марићевић (2015: 333), што је на трагу давнашњег повези-
вања ових романа (Зорић 1978).



153

ције, преко које се у књижевном делу то универзално остварује. Meђу-
тим, говорећи о „Смрти господина Голуже” са намером да дисквалифи-
кује и причу и писца, Киш држи огледни час књижевне критике прене-
брегавајући једно од основних задатака књижевног критичара: „да от-
крива књижевно дело под његовим сопственим условима” (Кригер 1982: 
81). Зато, мада открива низ стилских и логичких грешака у Шћепано-
вићевој новели, Киш „види само оно што му његове категорије посма-
трања допуштају да види: пошто посматра на овај начин, његово прво-
битно виђење се потврђује сваком појединошћу коју подноси као доказ” 
(Кригер 1982: 50). 
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KIŠ AS A CRITIC: „THE DEATH OF MISTER GOLUŽA”

Summary

The last part of the Danilo Kiš polemical book Тhe Anatomy Lesson is a severe critique 
of Branimir Šćepanović’s story „The Death of Mister Goluža”. In an attempt to discredit 
both, the writer’s as well as the critic’s competence of Dragan M. Jeremić, his principal op-
ponent in the affair about „The tomb of Boris Davidovič”, Kiš evaluates and rejects the liter-
ary value of the story. We clarified Kiš’s theoretical approach, based on the method of New 
Criticism (close reading) and also his betrayal of the chosen method. He criticizes the style 
and points out the connection between stylistic faults and the whole range of factual and 
logical mistakes in the story. Kiš removes himself from impartiality and professionalism of 
criticism by ironical overemphasis of his proofs, otherwise extraordinary convincing. Also, 
Kiš avoids discussing the story’s genre by using only metaphorical description as a means 
of underestimation. Analyzing the style, syntax, logical mistakes and lack of motivation, he 
proves and also overemphasizes the arbitrariness of the story. Thus, it does not serve as the 
proof of story’s faults, but as a proof of the absolute lack of any constructive pattern in it. In 
that way, Kiš overlooks parodical effects of the story, its grotesque stylisation, characteris-
tics of its genre, narrator’s ironical relation towards his heroes and the meanings of the story. 
So, Kiš, as a critic, ignores relevant features of the literary work about which he writes. As a 
consequence, he interprets „The Death of Mister Goluža” in a literal way, in the terms of re-
alistically motivation.


	Јасмина АХМЕТАГИЋ: КИШ КАО КРИТИЧАР: СМРТ ГОСПОДИНА ГОЛУЖЕ



