
ЈЕВТО М. МИЛОВИЋ

РАЗГОВОР С БЛАЖОМ КОНЕСКИМ

1. Ви сте роћени у селу Небрегову код Прилепа. Колико је 
утицало на Вас тамошње поднебље?

— Небо и поднебље мога завичаја прате ме и до данас куд 
год се ја кретао и налазио. Једна од мојих последњих збирки 
добила је наслов „Златоврх” према имену планинског врха који 
доминира над пределима мога детињства и прве младости. Ре- 
као сам тамо да према његовој силуети у сећању одређујем сву- 
да стране света. Мислим да би могла да се састави једна цела 
књижица од мојих песама које су непосредно везане за Небре- 
гово и Прилеп. Да не помињем оне које су прожете атмосфером 
мога краја и година проживљених у њему.

2. О ceojoj мајци?
Јесте ли од ње слушали многе приче и басне?

— Мој мајка је, хвала Богу, још жива и још ми, са својих 
скоро деведесет година, води кућу. Мала, лепа старица. Пријате- 
љи ми кажу да им њен глас преко телефона звучи као девојачки.

Ја не памтим да сам од мајке икад чуо неку причу или бас- 
ну. Слушао сам, а и сада слушам, само одсечне наредбе и пору- 
ке. Мајка је била строга према нама деци. Ја сам као дете мало 
зазирао од ње.

За приче мајка просто није имала времена. Она је поваздан- 
само радила и радила. Радила је не само кућне, него и пољске? 
послове. У Прилепу је обрађивала дуван, који нам је доносио ва- 
љда половину Прихода, пошто је очева плата била мала.

Ја сам тек у зрелијим годинама приметио да мајка често за 
своја осећања нађе шкрт али импресиван израз. Више пута сам 
од тих њених изричаја, уз малу обраду, направио песму. Тај сам 
поступак назвао обрадом природне или рудименталне песничке 
форме.
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Што се тиче прича и песама, у нашој кући је за то била „за- 
дужена” баба Дунавка, очева мајка. Имала је веома богат и раз- 
новрстан репертоар. Песме, лирске и епске, казивала је надахну- 
то, узбуђеним гласом, свечаним речитативом. Понекад би јој глас 
задрхтао и потекле би јој сузе. Мене је тада подилазила језа. Ја 
сам се тако укључивао у нашу оралну традицију. Ја сам још 
као гимназиста записивао песме које ми је казивала баба Дунав- 
ка. У једној мојој свесци сачувано је у каснијем препису четр- 
десетак тих песама.

3, О своме оцу? Да ли је он показивао интерес за Вашу по~ 
езију?

— Мој је отац преминуо 1968, у својој шездесет деветој го- 
дини. У нашој породици мушкарци су кратковечнији од жена. 
Био је леп, витак човек. Уживао је велике симпатије због своје 
благе нарави, човечности и одмереног понашања. Умео је да 
прича живо анегдоте и свакодневне згоде и да притом врло ус- 
пешно опонаша друге људе. У Небрегову је био писар у општи- 
ни, а у Прилепу у пореској управи. Волео је да гаји цвеће и го- 
ворио је да нема таквог цвета који није леп. Он је уредио дивну 
малу башту у дворишту наше куће у Прилепу, а затим у Скоп- 
љу око моптажне куће, коју смо купчли после земљотреса. Су- 
седи су признавали да је ова наша башта најлепша. Ја се сада 
старам да је одржим колико могу.

Не знам да ли је отац икад ишта прочитао од моје поезије. 
Ја лично не бих могао никад да се решим да му сам прочитам 
неку песму или да му поклоним неку своју нову збирку.

4. Ако бисте нам изложили ceoje дјетињство, успомене из 
дјетињства и cee остало што сте доживјели у то вријеме шта Вас 
је одушевљавало, шта сте читали у то вријеме итд., много бисте 
нас задужили.

— До своје седме године живео сам у Небрегову. Ту сам 
завршио и први разред основне школе. Онда смо се преселили у 
Прилеп. Прелазак у град је представљао за мене тешко искуше- 
ње.

Мој отац је имао старијег брата, Крстета, који се није вра- 
тио из рата. Изгубио му се траг негдје у Албанији. Његова удо- 
вица, стрина Вета, усвојила је мушко дете из суседног села Ду- 
пјачани. Брат Киро, како сам га звао, био је већ ожењен и имао 
децу. Тако су у заједници живеле две породице — његова и мо- 
га оца. Кућа је била пуна деце. Најстарије у кући су биле две 
удовице — баба Дунавка и стрина Вета.

О мени се у ствари највише бринула стрина Вета, за коју 
сам се привезао више него за своју мајку. А она као да је наш- 
ла коме да поклони своју неиживљену мајчинску љубав. Већ
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сам говорио да је мојим духовним светом у то време владала ба- 
ба Дунавка.

Куће су у нашим селима на спрат. Ја сам спавао у соби у 
приземљу између бабе Дунавке и стрине Вете. Простирало се по 
земљи. Само су отац и мајка имали кревет у горњој соби. Ста- 
ре жене су увијек нешто тихо говориле пред спавање. Схватио 
сам да су се још увек надале да ће Крсте једног дана да се 
врати.

Ја сам у своме „Дневнику после много година” већ испри- 
чао сећања из свога детињства, тако да сада нема потребе да их 
сумарно понављам. Осим буквара и читанки, прве књиге које 
сам читао биле су оне које сам добијао као награду на крају 
школске године. То су обично били популарни избори епских на- 
родних песама. Тако се проширивало оно што сам ја већ усвајао 
усменим путем од бабе Дунавке. У Прилепу се могућност да се 
доће до књиге проширивала, али не много. Наша књижница у 
нижој гимназији била је веома сиромашна.

Отац ми је наручио кОд столара мали столић за рад и pad>- 
тић за књиге. Тако сам ја почео да скупљам и своју личну биб- 
лиотеку. Завео сам каталог, у који сам под бројем уписивао сва- 
ку књигу. Велики догађај био је када ми је отац за ту моју биб- 
лиотеку купио „Свезнање”.

У првом разреду гимназије, са непуних десет година, почео 
сам да пишем песмице. У другом сам се осмелио да једну од њих 
препишем у свеску за краснопис. Мој учитељ цртања и красно- 
писа Велебит Рендић, син познатог вајара Ивана Рендића, заи- 
нтересовао се одакле ми тај текст. Када сам му рекао да сам то 
ја сам сачинио, он ме је похвалио и тако осоколио као нико др- 
ги после њега да се приклоним песништву.

5. Ви сте, сигурно, у дјетињству вољели ливаде и траву.
Добрица Цесарић је пожелио да буде трава „када се јед- 

једног дана пресели у црве и земне груде”.

— Ливаде су биле свуда унаоколо. У Небрегову смо имали 
Горње ливаде и Доње ливаде. На Мукосу изнад села протезали 
су се богати пашњаци, по којима си могао да босим ногама га- 
зиш као по дебелом, меком ћилиму. Коње смо пасли по утрина- 
ма око села. И у Прилепу је преко лета моја дужност била да 
изводим на пашу нашег магарца. Стога ми је чак чудно што се 
у мојим текстовима, изгледа, трава помиње доста ретко. Као да 
се она подразумева.

Ипак, ја сам преко речи трава први пут схватио шта значи 
гласовна оркестрација стиха. У Крагујевцу, у вишој гимназији, 
мој блиски друг Милорад Најдановић ме упита једном како се 
на македонском каже трава. Одговорио сам да ми кажемо трева. 
Он ми је онда објаснио да је то мала и чак занемарљива разли-
2
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ка, али не кад се ради о поезији. Замена једног само вокала 
може да значи много за звучање стиха, па и за атмосферу целе 
песме.

6. Идете ли радо у шетњу, у кавану, у друштво?

— Ја сам био велики шетач. Чак сам једно време ишао и у 
планину заједно са Василом Иљоским и Георги Абаџијевом. Али 
откад сам се озбиљно разболео, задовољство шетања ми је ус- 
краћено. Само понекад предвече, када је лепо време, прођем 
полако улицама нашег насеља испод Водна, на јужној перифе- 
рији Скопља.

Увек сам волео кафану и друштво. И сада скоро свако вече 
проводим са својим пријатељима у клубу делегата или у неком 
другом локалу. Увече нисам никад радио, а сада због оштећеног 
вида не могу ни да читам ни да гледам телевизијски програм. 
Раније сам много волео да играм шах и карте.

7. Да ли се може писање учити?
Меша Селимовић сматра да се писање може само усаврша- 

вати „ако човјек има талента” и да је „таленат предиспози- 
ција...

— Ако се ради о заиста добрим мајсторима, за сваки занат, 
па и за писање, је неопходан услов предиспозиција. Али је за 
доброг мајстора неопходно и учење, ако хоћете — стицање неке 
рутине и спретности у занату који обавља. На једном месту сам 
рекао да сликар мора да буде нагледан, писац начитан, а музи- 
чар наслушан. Само тако они могу да наслуте и пронаћу, између 
толиких туђих потеза и гласова, онај простор који им припада 
као оригиналним ствараоцима. То се не може постићи без 
учења, без препознавања великог броја туђих модела, чиме се 
укључујемо у широку традицију.

8. Када дајете наслов једној својој пјесми или једној својој 
приповијеци? Да ли јој дате наслов прије него је испјевате или 
пошто је створите?

Неки књижевник нам рече да је наслов саставни дио 
пјесме.

— Догађа се и једно и друго. Пошто ја волим да кажем 
да песме записујем или бележим, када их већ имам у глави, 
веома често најпре забележим наслов. Врло ретко долази до про- 
мене првобитног наслова. Разуме се, наслов се и даје зато, да би 
вршио неку функцију као део текста. Његова је функција да 
читаочева размишљања и асоцијације благовремено упути у
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правцу који смо изабрали. Тако олакшавамо читаоцу комуни- 
кацију са текстом.

9. Да ли сте пјевали о фрескама као Милан Ракић?

Моја песма „Ангелот на Света Софија” настала је под ути- 
ском фриза анђела у старој цркви у Охриду. У „Марковом мана- 
стиру" свеци са фресака имају чак активну улогу у развоју мо- 
тива. Притом посебно издвајам плач Рахиле над мртвом децом. 
Ту сам сцену посматрао у Марковом манастиру код Скопља.

10. Да ли се налазите у тешком душевном расположењу 
кад стварате пјесме или приповијетке?

Не могу да посведочим ништа сигурно. Расположења се 
често мењају.

11. Да ли се много мучите кад тражите наслов за неку сво- 
ју збирку пјесама?

— Лако сам се решавао који наслов да изаберем. Обично 
сам га налазио у наслову неке носеће песме у збирци.

12. Колико је истине у Вашим пјесмама, а колико поезије?
Ви знате боље од нас да је Гете у своме дјелу Dichtung 

unđ Wahrheit хтио да разлучи поезију од истине. У том свом 
аутобиографском дјелу желио је да нам покаже шта је заправо 
у његовом великом дјелу стварност, а шта је поезија. Он каже: 
„Нема у овом роману ниједан потез који је приказан као што 
је доживљен, а ипак нема ниједног потеза који није доживљен”.

— Мислим да је Гете за све нас заједно кардинално одгово- 
рио на ово питање. Ако треба да и ја нешто додам, рећи ћу да 
само то што ми у тексту смета призвук приватности, и што же- 
лим да га уклоним, сведочи да се удаљавам од голих чињеница. 
Ако је циљ да се код читаоца побуди илузија да поруку изго- 
вара као нешто што је лично његово и што је сам доживио и 
смислио, каквог дубљег смисла може да има аутобиографска 
подлога текста?

13. Колико има штимунга у Вашим пјесмама из Македо- 
није?

— Мислим да су моји текстови прожети тим штимунгом.
2*
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14. Коју сте врсту пјесништва највише вољели: романе, но- 
веле, драме, лирску и епску поезију, путописе?

— Не могу да дам преимућство ниједној од тих врста. При- 
влачило ме је све што одише снагом и величином. Можда сам 
повремено, као и сви читаоци, зависно и од доба живота, бивао* 
нечим мало засићен и узимао у руке радије неку другу врсту 
текстова.

15. Велики сликар Кирхнер осјећао се усамљен и кад је био 
у великом друштву.

Да ли сте се и Ви понекад осјећали усамљеним?

— Усамљеност сам осећао у чистијем виду онда када сам 
био сам и досађивао се, него кад сам се налазио међу људима. 
Усамљеност се најбоље лечи одласком међу људе. Разуме се, по- 
стоје различита искуства. Неки зазиру од сусрета са људима. 
Осећање усамљености је присутно у моме животу и у мојим пе- 
смама. . ! :

16. Кирхнер тврди: „Сваки је човјек чедо свога времена".

— Човек је чедо својих родитеља и, у другом смислу, свога 
времена. Али је човек и носилац посебне комбинације гена и 
посебне личне судбине, и као такав он је непоновљив.

17. Јесте ли уништавали ceoje пјесме?

— Јесам. Већ сам поменуо да сам песме почео да пишем са 
десет година. Писао сам на српскохрватском као језику на коме 
смо тада стицали образовање. На македонском сам почео да пи- 
шем песме негде око 1938-39. године.

Са четрнаест година, пред малу матуру, постао сам толико 
самосвестан и критичан да сам оценио да моје песмице, које 
сам свакодневно марљиво исписивао у своје свеске, не могу да 
ми служе на част. Зато сам једног дана спалио те свеске, као не- 
ки мали Гогољ. Сада ми је, разуме се, жао што сам то учинио. 
После тога, и све до данас, песме сам бележио само с времена на 
време. Када бих прибележио неки нови текст, оставио бих да 
прође доста времена, да бих могао спокојно да проверим његову 
вредност. У случају да нисам био задовољан, одмах сам униш- 
тавао концепт. Дотеривао сам и иначе радо уништавао посебне 
листиће на којима су биле прибележене многе моје песме. Тако 
су ми углавном сачувани само концепти у нотесима, у којима 
сам правио и неке друге потребне забелешке.
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18. Волите ли цвијеће?
Познати стикар Емил Нолде саградио је своју кућу 1927, 

уредио је своју башту која је била већа и љепша од свих другчх 
у дотичном пејзажу. Он каже о бојама цвијећа: »Die bluhenden 
Farben der Blumen und die Reinheit dieser Farben, ich liebte sie. 
Ich liebte die Blumen in ihrem Schicksal: emporspriessend, 
bluhend, leuchtend, gluhend, begluckend, sich neigend, verwelkend, 
venoorfen in der Grube endend«.

— Ja, нажалост, нисам култиватор цвећа. То је био мој 
отац. Волим цвеће. Бринем се о ружама које је отац засадио. 
Неке моје песме до којих држим говоре о моме дружењу са 
цвећем и о томе како ми оно пружа утеху.

19. Хајнрих Клајст написао је своју веселу игру »Der Zerbro- 
chene Krug« на основу једног бакрореза. Наш велики пјесник lo- 
ван Дучић стварао је пјесме на основу слика.

Да ли сте Ви били инспирисани бакрорезима, сликама, цр- 
тежима, архивском граћом?

— У својој најновијој збирци „Сеизмограф" имам песму 
под насловом „Птици (скулптура)”. Описао сам једну дивну ма- 
лу скулптуру коју сам добио на поклон. Она представља две 
птице које се милују крилима.

20. Имате ли албума, разних фотографија из ceoje старе 
породице и да ли сте искоришћавали те слике у својим npunoeje- 
ткама?

Слику хотела из Aalsgardena искористио је Томас Ман као 
„основну потку" за своју познату новелу Tonio Krbger.

— Имам доста албума и слика, али ми се чини да ми није- 
дна није дала повода за неки текст.

21. У које доба године сте најорнији за писање пјесама?
А. Пушкин је радо стварао пјесме кад би киша ромињала.

— Попгго ја песме записујем повремено, а не пишем их ста- 
лно, нисам приметио да ми је неко доба године посебно погодно 
за то.
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22. Одакле потичу пејзажи које сте насликали у својим при- 
повјеткама и пјесмама?

— Нарочито сам волео да описујем пејзаже које носим у 
сећању из прилепског краја. У приповеци „Љубав", на пример, 
може да се осети колико ја волим септембар у том крају.

23. Јесте ли дотјеривали своје пјесме пошто би се појави- 
ле?

— Било је и тога, иако не често. Правио сам поправке на- 
рочито на поемама „Средба со Жинзифов” и „Мостот”. Из бе- 
лежака уз издање моје поезије из 1981. видим да сам тада по- 
правио неколико стихова у циклусу „Дојран”.

24. Ваше су пјесме изразом шкрте. Написане су једноста- 
вним македонским језиком. Тим језиком су писане и наше лир- 
ске народне пјесме. И Хајнрих Хајне писао је стилом народне 
лирске поезије. То је добро, јер је у једноставности савршенс- 
тво.

Колико је утицала на Вас наша усмена лирска поезија?

— Ја сам у више наврата истицао утицај оралне традиције, 
у томе и народне лирске песме, на македонску савремену пое- 
зију, па и на мене. Ја сам се једноставности израза приближавао 
и својим путевима. У збирци „Златоврв” издвојио сам циклус 
под насловом „Скржави песни” („Шкрте песме”). У тим песма- 
ма је извршена редукција свега што може да се осети излишним 
у изразу.

25. Јесте ли студирали старе наше кодексне и старе наше 
штампане књиге које се налазе у македонским манастирима и 
црквама?

— Не само да сам проучавао старе рукописе македонске 
провенијенције, него сам неке од њих ја лично и издао. Такве 
студије сачињавају добар део мога научног рада у области фи- 
лологије и лингвистике. За моју поезију је важно да сам на иде- 
ју о циклусу „Пролошка житија" дошао студирајући тзв. Ста- 
ниславов пролог који је био преписан 1331. године у Лесновс- 
ком манастиру. Неке песме сам написао користећи текстове из 
„Тиквешког зборника" с краја XV в., који сам превео на савре- 
мени македонски језик.
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26. Да ли сте студирали иконе које се чувају по македон- 
ским манастирима и црквама?

— Студирао нисам, али сам их гледао, највише у галериЈа- 
ма у Охриду и Штипу, али и другде. Привукла ме нарочито ико- 
на из XVI века на Давидов псалам „Хвалите Господа", која се 
чува у Уметничкој галерији у Скопљу. Све живо, од човека до 
звери, птица и жаба упућује хвалу Господу својим гласом. Ка- 
да сам испричао ово Душану Матићу за време конгреса ПЕН-а 
на Бледу (1964), он је био толико одушевљен, да ми је рекао ла 
ће да укључи тај мотив у своју реч за округлим столом. Било 
ми је драго што сам и ја тако приложио своју лепту. Иначе, ја 
сам написао и песму под насловом „Икона”, али то је љубавна 
песма.

27. Идете ли радо на гробље и читате ли радо натписе са 
појединих надгробних плоча?

— Гробља ме нису нарочито интересовала. Дешавало се 
да ме као филолога привуку неки старији натписи на нагробним 
плочама.

28. Каквој се киши радујете?
Добрица Цесарић нам саопшти: „Има киша које су радос- 

не, а има их које изазивају меланхолију”.

— Волим прољећне пљускове уз грмљавину. Они ме обра- 
дују и обнадеже. Подсете ме и на случајеве из младости, када 
бих на таквим изненадним пљусковима покисао до голе коже.

29. Како на вас дјелује балет?

— Уживам спонтано у доброј балетској представи. Љубо- 
мир Бранђолица је компоновао мултимедијални балет под на- 
словом „Сазвежђе Блажа Конеског”. Представа се допала пуб- 
лици. Ја сам допринер успеху тиме што се чуо мој глас док ка- 
зујем више својих песама.

30. Владан Десница је имао „масу лијепе музике, снимље- 
не на магнетофонске врпце”, па је при раду „увијек волио да 
је слуша, врло тихо, док ради”. Музика му је служила „као не- 
ка звучна кулиса”.

— Ја нисам навикао да пишем уз музику, иако иначе знам 
да ми тиха музика не би сметала при раду.
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31. Да ли сте често боравили на Охридском и Дојранском 
језеру?

— У Охриду сам боравио често, али обичио на краће вре- 
ме. У Старом Дојрану сам изградио викендицу и тамо већ више 
година редом проводим летње месеце. Тамо сам написао многе 
своје текстове. Ваздух је тамо чист, има пуно кисеоника, лакше 
се дише и мисли теку слободније.

32. Како дјелује на Вас ријека, језеро, море?
Меша Селимовић је „обожавао воду”. Он нам је рекао: 

„Вода ме просто опчињава. Море волим, али ријека је за мене 
нешто што може да буде присно са мном. Ја се са морем не 
могу идентификовати, сувише је велико, не могу да се интими* 
зирам. Одбија ме. А ријека — то је нешто што је заиста моје. 
То је вјероватно зато што сам дјетињство npoeeo на ријеци. .

— Вода привлачи, фасцинира, уноси неки свој закон у ток 
наших мисли и осећања. Можда она делује још необичније на 
људе који су одрасли у сушним крајевима као што је прилеп- 
ски. Дотеку бујице после провале облака, начини се лом, а по- 
том се све стиша. Лети речице пресуше и зјапе пешчана корита. 
Као деца купали смо се у локвама које би се задржале понегде 
у пољу. Сусрет са великим рекама, са језерима и морем доно- 
сио је за мене разумљиво узбуђење. Тај доживљај је нашао из- 
раза у многим мојим песмама.

33. Демокрит је рекао: „Ниједно умјетничко дјело не мо~ 
же се остварити и никакво знање не може се постићи без на- 
порног рада”.

— То се може применити на све, а не само на духовне, љу- 
дске активности.

34. Колико је утицала на Вас македонска усмена лирска 
поезија?

— Већ сам једном раније поменуо да је тај утицај био зна- 
чајан. Треба притом увек имати у виду и емоционално дејс- 
тво мелодије лирских народних песама.

35. Шта дугујете македонској фолклорној традицији?

— Дугујем много. Понешто сам већ објаснио, а остало 
остављам за прилику када будем говорио о појединим својим пес- 
мама које су поникле на таквој основи.
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36. Како се ствара атмосфера у пјесми?
Сликар Војо Станић нам рече'. „Атмосфера је карактер 

слике. Она је производ свега онога што чини слику сликом. Ту 
су не само боје, иако је боја код слике најупадљивија, него она^ 
распоред свијетлог-тамног, оних свијетлих и тамних површи- 
на. . . Онда долазе цртеж, дубина слике и скоро се не могу на- 
бројати елементи који утичу на атмосферу слике. . .

— Ја бих рекао да одређена атмосфера ствара саму песму. 
Она је дата већ у нуклеусу песме, заједно са музикалним стиму- 
лом и са оним што сам ја једном назвао „мутном идејом”.

37. О македонској народној музици?
Јаков Готовац нам рече: „Македонска, она изгледа да је 

најбогатија по ceojoj формацији. Морамо им завидјети... из- 
мећу македонске и далматинске држим да има неки контекст, 
нека веза. . . али осјетим код македонске неке пјесме ипак не- 
какав колорит медитеранско-далматински, али не потпуно. Али 
има нешто заједничког...".

— О њој је лепо рекао Кочо Рацин: она нас погађа право 
у срце. Мени је јако интересантно то што је приметио Јаков Го- 
товац. Ја сам склон томе да примим да медитеранска културпа 
сфера обухвата и Македонију. Ја сам чак написао и један есеј 
о савременој македонској поезији у медитеранској сфери. Не би 
ме, дакле, чудило да се све то осећа и у музици. Разуме се, пос- 
тоје и разлике, као што је то добро уочио Готовац. Поједини ре- 
гиони Медитерана били су подложни различитим утицајима и 
укрштањима. На нас су, рецимо, утицали Турци, а на Шпанију 
Маври.

38. О ријечи?
Меша Селимовић говори у свом роману „Дервиш и смрт" о 

ријечима. Нама је о њима рекао: „Кад испуњавамо живот, у 
ствари ријечима дајемо смисао и правац животу, управо ријечи- 
ма. Ведре ријечи могу да буду прапорац, а љутите ријечи — ли- 
јек. . . у ствари, то је пражњење. . ." .

— Пошто се ја бавим лингвистиком, тешко ми је и да по- 
мислим да о речи искажем неки општији суд. Ја сам написао 
две песме под насловом „Зборот” („Реч”), али је у њима основ- 
но какве се сметње јављају у међуљудској комуникацији. Тако 
у песми коју сам укључио у своју најновију збирку „Сеизмог- 
граф” кажем да реч треба држати добро зауздану као неукро- 
ћеног коња. Јер ако таквог коња пустимо слободно, ко зна која 
ће луда глава пожелети да га узјаше.
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39. О музикалности и мелодији стиха?

— Ја спадам међу оне песнике и љубитеље поезије који 
уживају у музици стиха.

40. О пјесми у прози?

— Волим ту кратку форму. Написао сам доста таквих те- 
кстова. Има расположења која не зазвуче чврстим песничким 
ритмом, али нас воде без околишања до исте онакве поенте која 
одједном запљусне неком емоционалном плимом целину једне 
лепе лирске песме.

41. „Монологот не суштествува, монологот е измислена 
работа”.

— Наша душа жели да комуницира са другим душама. Ми 
увијек и у своме ћутању замишљамо сабеседника. Шта још 
мислим о овоме може да се види из мог текста, из кога сте узе- 
ли онај цитат.

42. Пјесма, пјесник и природа?

— Човек (или песник) и природа — то је неисцрпна тема. 
Ја сам јој сам поставио читав један есеј који сам у сенци тује 
написао овог лета у Дојрану. Мислио сам да је боље рећи да јс 
човек део природе, него у природи. То ми звучи и скромније. 
Али, додао сам, пошто је човек и део културе или у култури, 
често се догоди да он саму природу посматра преко модела које 
му намеће поезија или сликарство. А против тога је управо ус- 
тајао Херман Хесе. Ја бих ипак био умеренији од њега.

43. „За разлику од песника који су за своје песме настоја- 
ли да извојују што више ,аутономног простора’, поменути nec- 
ници свим силама настоје да свој поетски опус интегришу у сва- 
кидашњи живот, што представља специфичну врсту песничке 
ангажованости” (Радомир Ивановић).

— Ја стварно мислим да спадам међу оне који се на тај на- 
чин ангажују.
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44. „Песници посредно и непосредно сведоче о тајни и та- 
јновитости стварања“ (Радомир Ивановић).

—- Добри мајстори увек имају шта да кажу о своме зана- 
ту. Ја сам се уверио да многи писци умеју да саопште такве 
ствари из свога песничког искуства, које би можда тешко било 
уочити, или бар приказати тако јасно, чисто научним поступ- 
ком.

45. „Песници често користе симбол тишине или ћутања, 
прихватајући Малармеово мишљење да је ,ћутање једина рас~ 
кош после риме, у судару света реалног и света трансцендентног“ 
(Радомир Ивановић)

— За мене је веома јасна улога паузе у књижевном тексту. 
Чак сам и писао да је коришћење паузе изразита карактеристи- 
ка уметничког говора у балканској традицији. Притом сам се 
позивао на неке одлике стила Боре Станковића и Коче Рацина.

46. Емил Дешан је дефинисао поезију као „сликарство ко~ 
је се креће и музику која мисли.” Он тежи за сједињењем noe- 
зије и сликарства: »О soeur de la Peinture, aimable Poesie!«

— Има песника који су својим начином мишљења и пева- 
ња ближи сликарству, док је другима ближа музика. Све су 
уметности повезане међу собом, а не круто ограђене. И не са- 
мо уметности, него и све духовне делатности. Желећи да одго- 
ворим на питање, које су ми многи постављали, како да ми не 
смета то што се бавим и поезијом и науком, ја сам у једном ес- 
еју објашњавао да један дубљи архитектонски принцип повезу- 
је уметност и науку. Наклоности, и у вези с тиме преливи, за- 
висе од личности. Дешан је славио сликарство, а Верлен музику.

47. Сликарство и поезија?

— Ево шта сам написао о Влади Урошевићу, који се међу ма- 
кедонским песницима издваја својим сликарским поступком: 
„Граница између једне и друге сфере, између јаве и сна, овде је 
флуидна, као да се ради о истоветно моделираном простору. Ту 
границу прелазимо лако и неосетно, пошто се обе те сфере осми- 
шљавају и доводе у равнотежу сигурним поступком сликара ко- 
ји зна како треба да распореди у њима планове и да оштрим по- 
гледом фиксира и истакне, према потреби композиције, и оне на- 
јситније појединости”.
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48. Које музичаре волите?

— Можда ми не бисте поставили посебно питање о музици 
и музичарима, да сте знали да сам прву двојку у школи добио 
из певања. То ми служи као увод да кажем да је моје музичко 
образовање ништавно. Ипак сам музику јако заволео, па се и 
сродио са њом, слушајући је. На својим путовањима имао сам 
привилегију да слушам и оно што је многима тешко доступно, 
чак и мале форме Дмитрија Шостаковича. Увек бих поново и 
поново желео да чујем Равелов „Болеро”. Друга имена не бих 
помињао — све ће опет бити познати велики композитори.

49. Који су Вам сликари и eajapu драги?

— Волим импресионисте. У музејима увек живнем кад до- 
ђем до њихових слика. Од македонских сликара волим посебно 
Лазара Личеноског и Николу Мартиноског, којима сам направио 
и књижевне портрете. Можда сам ту и пристрасан, јер сам за 
њих био везан великим пријатељством. Дивио сам се Родену, 
Микеланђелу, старим Египћанима.

50. О жељи?
Петар II Петровић Његош каже у Лучи микрокозма: „Сви- 

јет жељи не зна угодити”.

— Подсећате ме на жељу сада, када су све моје жеље мала- 
ксале. Одобравам оно што су о жељи рекли млађи људи.

51. О радости?

— Радост се мери тренуцима. Радујем се ономе што до- 
носе такозване ситне људске радости. Успеси у послу, у карије- 
ри, достигнућа, признања причињавају ми задовољство, али нс 
праву радост.

52. О тузи?

— Туга се мери интервалима. Не памтим када ме није пра- 
тила. Прати ме у стопу од самог раног детињства. У „Дневнику 
после много година” записао сам ово, сећајући се једног дога- 
ђаја који ми се десио када сам имао четрнаест година: „Не 
знам кога више да жалим: да ли оно дете или себе какав сам 
сада". Тако је једна тужна дуга засводила мој живот.

53. О срећи?

— И срећу доносе ретки тренуци. Али када их повежемо 
неким мисленим мостовима, наш живот буде испуњен смислом 
и готови смо да прихватимо да је вредело живети.
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54. О осмјеху?
Да ли је тачно мишљење Богдана Поповића: „ниједан на~ 

pod ... не уме показати доброту срца и нежно осећање изра~ 
зом лица и тоном гласа тако као британски”.

— Тешко ми је да прихватим да постоји доброта срца јед- 
ног народа. Доброта и нежност су индивидуална осећања. Се- 
ћам се добро у каквом је контексту Богдан Поповић употребио 
оне речи. Он је хтео да увери своје сународнике, који су се за 
време првог светског рата нашли међу Енглезима, да ови нису 
тако бездушни као што може да се закључи површно по њихо- 
вом обично хладном изразу лица. У ствари сви ми носимо, а не 
само Енглези, неке маске понашања којима нас снабдева наша 
традиција. Разуме се, поједине традиције се у том погледу јако 
разликују и ту могу да настану неспоразуми. Богдан Поповић 
је хтео да уклони један такав неспоразум. Хтео је заправо да 
каже да Енглез, као појединац, када стварно осети нежност, мо- 
же то да изрази на један изванредан начин: а ја бих додао: можда 
због тога што умиљатост лица и гласа није обавезна за његову 
традиционалну маску понашања. И о осмеху треба судити на 
такав начин, јер он може бити и змијски.

55. О смијеху?

— Ја бих о томе имао шта да кажем, јер је мој смех посе- 
бно карактеристичан. Пријатељи ми кажу да се ја смејем зара- 
зно, громогласно и од срца. Лазо Личеноски ми је често призна- 
вао да воли да чује мој смех. Једна моја пријатељица, забринута 
због озбиљне болести коју сам преживео, рекла ми је да јој је 
лакнуло на души, када је чула да се поново смејем на себи сво- 
јствен начин. У збирци „Везилка” имам минијатуру под насло- 
вом „Смех": „Пресушио је мој смех. И жедан њега /у дневној 
се губим гунгули/. Грло ми је некако постало /пешчана суводо- 
лина'7. То је стање тешке туге.

56. „Узбућење је увек враћање у прошлост, у примитивни- 
је фазе културе и, кад је јако и необуздано, у дивљину”. 
(Богдан Поповић).

— Разуме се, у узбуђењу има нечег елементарног. Постоје 
друте речи да означе дивљину.

57. О времену?
Петар II Петровић Његош има рћаво мишљење о времену: 
„Време земно и судбина људска 
два образа највеће лудости”.
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А Добриша Цесарић каже:
„Но вријеме се креће, но вријеме се креће
K’o сунце у кругу,
И носи нам опет оно што је било:
И радост, и тугу. . . ”

— Јасна је разлика у значењу речи време у контекстима 
које сте навели. Код Цесарића то је „протицање”, а код Њего- 
ша приближно „догађање, несталност”. Кочо Рацин каже: „На- 
стала су тешка времена”. Свакоме су од нас ова значења поз- 
ната из широко прихваћених сентенција и идиома. У времен- 
ском току мене лично највише интересује тренутак. Постао сам 
посебно свестан тога, када сам у „Златоврху” написао да смо 
ми људи „дорасли тренутку, а јадни у данима”. Повезивање 
тренутака доживљене среће и успона придаје у нашој свести 
прави смисао нашем животу. Као да је све остало било споре- 
дно. О томе сам већ нешто раније рекао.

58. О младости?

— Један мој пријатељ ми је рекао: „Да ми врате десет го- 
дина младости, пет бих провео у затвору”. Можда је и он то чуо 
од неког другог.

59. О немиру у људској души?

— Када помислимо на немир, људску душу можемо упо- 
редити са немирним морем. Немир иде са проблемима које тре- 
ба на неки начин да решимо или утишамо. У том смислу он по- 
ставља захтеве и уметности.

60. О страху.
Зигмунд Фројд проучавао је годинама страх.

— Фројд га је проучавао, а ја сам га увек носио, и сада га 
носим. У „Дојранским ветровима” говорим о страху који нас 
прожме до сржи костију.

61. О шали и хумору код Македонаца?
По мишљењу Меше Селимовића „шала је једна особина 

народска уопште. Што се више губи тај народски елеменат, све 
је мање шале. . . Готово бих рекао да је хумор везан искључиво 
за народ и за неурбанизовану средину. . . Али хумор је најве- 
личанственији однос. То је супериоран однос према свијету... f.
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— Ја сам лично склон хумору. У младости сам чак морао 
мало да обуздам ту своју склоност у опхођењу са другима. Ма- 
кедонци воле шалу, као уосталом и сви народи на Балкану. Ме- 
ни као рођеном сељаку ипак сметају шале балканске чаршије.

62. О жељи уопште.

Меша Селимовић сматра да је „жеља чежња. Жеља је по~ 
треба за слободом. Жеља је неопходност да превазићемо ствар- 
ност. То је потреба да негирамо оно што се дешава. . . ”

— О жељи смо већ нешто рекли. (в. бр. 52.)

63. О клетви код Македонаца!

— Македонци имају приличан репертоар клетви.
Раније су се чешће чуле клетве него псовке. Сада се то мења.

64. О судбини?
Меша Селимовић везује „судбину људску за смисао егзи~ 

стенцијв' људске, а не за никаква ванземаљска збивања. Судбина 
људска је у томе што је све тајанство: роћење, нежељено роћење, 
долазак тог новог човјека на свијет коме он треба да се прилаго- 
ћава. . . ”

— Ја бих просто пошао од етимологије: судбина је оно што 
је човеку суђено. У једној песми говорим о „нездравој грози 
пред суђеним”. Када помињемо судбину, ми заправо мислимо 
на зло које нас може снаћи. Зато је обично да се каже: „Било 
му је суђено да му кућа изгори", али не: „Било му је суђено да 
направи лепу кућу”.

65. Гете је гласно изговарао своје стихове, ,,um den Klang 
ins Ohr ги bekommen”.

Владан Десница нам је рекао: „Јест. Не само стихове него 
и најобичнију прозу. За мене нема у том питању разлике изме- 
ћу прозе и стихова. Ја прозу читам гласно по тридесет пута, нај~ 
обичније реченице и чиним да ми други читају, да ми читају из 
друге собе. И тако то се прочита икс пута гласно. Јесте, оно не~ 
што првобитно, да је некад књижевност, у прадавнини, била ус~ 
мена, још од тога нешто живи у данашњој развијеној, и машинс- 
кој, и електричној литератури, ако хоћете, знате, тај неки еле~ 
менат да књижевно дјело мора бити лијепо и саершено и као 
слушање усмено^.
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— Ја стихове само понекад проверавам гласним читањем, 
у ствари ретко. Обично то чиним нечујним мицањем говорних 
органа. Научно је доказано да говорни органи код неких особа 
могу ту улогу да врше исто тако ефикасно као слух код других.

66. Да ли су Вас привлачили циркус, вариете, каване у ee- 
ликим европским градовима?

— У циркусе сам навраћао ретко, као и у вариетеје (ипак 
сам био у Мулен Ружу). Уживам да седим у кафанама. У Аме- 
рици ми је сметало што нема кафана европског типа.

67. О заклетви код Македонаца?

— Некад су македонски револуционари давали заклетву 
пад камом и револвером који су били укрштени на јеванће- 
љу. То се звало крштењем. Данас свечане заклетве нису у оби- 
чају у народу. У шали се каже да добар мушкарац не држи реч 
коју је дао (ваљда некој лепој жени).

68. Јесте ли у своме дјетињству радо ишли у позориште, у 
кино, на концерте, у оперу?

— У моме Прилепу ничега није било од гога, осим биоско- 
па. А у биоскоп (баба Дунавка га је звала „биволско”) није вре- 
дело да идем, пошто сам био јако кратковид, а још нисам до- 
био наочаре. Тако нисам ни стекао навику да гледам филмове, 
нити сам, за разлику од својих вршњака, препознавао славне 
глумце и глумице.

69. Били бисмо Вам необично захвални кад би сте нам 
саопштили којим поводом и кад су настале Ваше пјесме:

„Шум”?

— „Шум” спада у моје ране песме. Тако ћу и даље означа- 
вати песме које сам написао од 1939. до 1945, и које тада нису 
могле бити објављене, него тек у мојим збиркама после рата. 
Ето та песма Вам је пример за оно што зовете штимунгом. То је 
расположење у дане позне јесени у Прилепу, пуно туге и неми- 
ра који су тада пратили моје шетње.

70. „Есенско утро“

— Рана песма. Сећам се повода. Враћао сам се из Небрего- 
ва у Прилеп у тмурно јесење јутро. Изван села, код места које
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зовемо Орниче, обратио сам пажњу на одавно напуштено гро- 
бље и приметио крушку дивљакушу у њему. У подножју окол- 
них планина милеле су магле. Песма је најпре добила наслов 
„Македонски пејзаж”.

71. „Зимски ден“

— Рана песма. Тачан опис једног сунчаног, али хладног зи- 
мског дана, када сам шетао прилепским улицама. Јавила се љу- 
бавна чежња.

72. „Молитва"

— Рана песма. Опет Прилеп. Често ме обузима слутња бо- 
лести и ране смрти. Пожелео сам да се ослободим тих тегоба у 
присном додиру са земљом.

73. „Јаготки"

— Написано почетком педесетих година и објављено у зби- 
рци „Песни" (1953). Сећам се да је доживљај настао на лепој 
планинској падини изнад Пехчева, у пролеће. Опет жеља за ко- 
нтактом са земљом, травом и цвећем.

74. „Рж“

— Из истих година и из исте збирке „Песни”. Доживљава- 
ње пејзажа на један интимнији начин. У ово време изашао сам 
из кризе која ме је пратила претходних година. Опет сам се вра- 
тио своме унутрашњем свету, па сам лакше долазио до спонта- 
ног израза.

75. „Пченица"

— За овај текст може да се каже исто што сам саопштио 
за песму „Рж”.

76. „Рамнина"

— Рана песма. Био сам студент у Београду. Са Калемег- 
дана поглед ми је лутао преко равнице с оне стране Саве и
3
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Дунава. Опет велика младалачка љубав и чежња, али и несигур- 
ност и туга.

77. „Спомен"

— Ова песма, као и „Разделеност", „Трепет", „Бегство”, 
„Жед” и „Грабеж" улазе у циклус „За непознатата" („Песни” 
1953). Све су оне настале истим поводом. На једном скупу у За- 
гребу, који је трајао два дана, привукла ми је пажњу једна лепа 
девојка, с којом се нисам ни упознао. Зато је за овај циклус до- 
бро дошао наслов славне Блокове песме („Незнакомка”). Ако 
се добро сећам, ја сам ове кратке текстове импровизовао већ у 
току поменутог скупа.

78. „Ангелот на Света Софија.”
(Да ли сте посјетили Свету Софију и da ли сте јој ту пјесму 

приликом своје посјете испјевали?)

— Песма је настала после једне посете цркви Свете Софи- 
је у Охриду. Био сам очаран фризом анђела у тој старој црк- 
ви. За тај утисак везао се и љубавни мотив. Идеја се јавила зато 
што су фреске негде у то време ослобођене од малтера којим су 
биле премазане.

79. „Seeedu"

— Као гимназијалац провео сам две-три недеље преко ле- 
тњег распуста у гостима код свог друга Ристе Џунова у селу Ва- 
таша у Тиквешу. У Прилеп сам се враћао једне ноћи са вино- 
градарима који су носили своје грожђе на пијацу. Песму сам 
написао, сећајући се незаборавних утисака са тог ноћног пеша- 
чења. Објавио сам је у збирци „Везилка” (1955).

80. „Ластовици”

— Песме из „Везилке”. Посматрао сам ластавице шетајући 
поред Вардара.

81. „Игранка”

— Нисам могао да заборавим једну игранку која је прире- 
ђена у гимназији у Прилепу. Осећао сам се усамљен међу мла- 
дим веселим људима. Године „Везилке” биле су тужне за мене.
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82. „Заспивање"

— Остављам без одговора.

83. „Кошмар"

— Остављам без одговора.

84. „Виј"

— На фону славне Гогољеве приповетке одвија се једна ин- 
тимна драма.

85. „Смеа"

— Ову сам песму сам цитирао у одговору на Ваше питање 
о смеху.

86. „Јаглен"

— Мотив инкорпорирања субјекта у објекат јавља се код 
мене доста често. Ово је пример из „Везилке".

87. „Реки"

— Ево нас опет поред воде. Волео сам ца шетам поред ре- 
ка и толико сам се сродио са њиховим шумом, да ми се у једном 
тренутку учинило да сам их ја пустио да теку и да ми помогну 
да се изразим.

88. „Дете заспано крај езеро”

— Видео сам на обали у Охриду дете у пеленама које су 
родитељи оставили да спава поред језера. Лако је било да се ја- 
ви мисао да језеро обликује његову душу.

89. „Песна на лозите eo лозјата на Водно”

— Водно је планина изнад Скопља (јужна страна). На ње- 
говим падинама има пуно винограда. Често сам ишао на Водно 
и уживао у том питомом пејзажу.
з*
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90. „Водно"

— Опет доживљај са Водна. Старији људи осећају задово- 
љство од тога што још увек могу сасвим да се сроде са при- 
родом.

91. „Урнатина"

— Сећам се да сам ову песму импровизовао у току једне 
досадне седнице коју заправо нисам пратио. Шврљао сам било 
шта на хартији, да ми некако прође време, па се у томе догоди- 
ло да је настала и једна оваква песмица.

92. „Григор Прличев"

— Судбина Григора Прличева ме је јако интересовала. Сна- 
жан песнички таленат у скученој средини. „Попришта нисам 
имао", каже он. Ја сам 1951. одржао о њему реч у његовом Ох» 
риду. Мој је говор одјекнуо доста широко. У двема песмама са 
поднасловима „Нож" и „Патник" у његовом лику читам судбину 
стваралачке личности у нашим просторима.

93. „Девственици"

— Неколико песама посветио сам македонским револуцио- 
нарима с почетка овог века (Гоце Делчев, Даме Груев, Пере То- 
шев). Овај сонет говори о тим младим људима који су се, као 
аскети посвећени вишем циљу, одрекли свога личног живота.

94. „Одземање на силата"
(Да ли сте били Ви болесни код сте испјевали ову пјесму 

и ако сте били болесни од чега сте били обољели?)

— Ова песма улази у циклус од пет песама „Марко Крале”. 
По белешкама у једном свом нотесу видим да сам тај циклус 
замислио 1957. године, док сам боравио током неколико месеци 
у Паризу. Реализација појединих замишљених делова отегла се 
јако дуго, тако да сам завршену песму „Песјо Брдце”, као не- 
ку врсту епилога, написао тек двадесет година касније. Легенду 
о томе како је Бог одузео снагу Краљевићу Марку чуо сам у 
детињству од бабе Дунавке и запамтио је заувек. Песма је обја- 
вљена у проширеном издању „Везилке” (1961). Нисам био боле- 
стан кад сам је писао. Разболео сам се касније, тако да сада бо- 
ље схватам шта значи одузимање снаге, него у време када је 
ова песма настала.
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95. „Беласица."

— Ова песма у прози је настала некако паралелно са пр- 
вим песмама о Марку и, рекао бих, плод је истих разумевања о 
смислу људске акције. Устврдио сам, наиме, да се ниједан напор 
борбене људске воље не губи без трага.

96. „Камбани”

— Једна од мојих раних песама. Звоњава црквених звона у 
Прилепу и туга неостварене љубави.

97. „Разделба"

— Рана песма. Љубав и растанак младих људи у ратним 
данима.

98. „Сончева колона (балада)”
(Да ли сте доживјели овај догаћај?)

— Описује се истинит догађај, али ја лично нисам видио 
сцену коју описујем. То се догодило 1942. године. Тела седмори- 
це партизана била су изложена у Прилепу, да би се народ зап- 
лашио. Међу убијенима је био и мој братучед Цане.

99. „Песна”

— Рана песма. Касније имам још неколико песама са ис- 
тим насловом. Осећање нечега угрожавајућег у песничком го- 
вору било је код мене увек присутно.

100. „Лик"
— Нека стрепња пред вољеним ликом.

101. „Калемегдан"

— Многе моје успомене су везане за Калемегдан. Овде се 
сећам студентских дана пред рат. Обузело ме сасвим протица- 
ње времена. Песма је настала негде ваљда почетком педесетих 
година. Објављена је у збирци „Песни" (1953).

102. „Сусрет с Жинзифовом” 
(Поема)
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— Поема о Жинзифову ушла је најпре у збирку „Земјата 
и љубовта” (1948). Затим је, са доста поправака, укључена у зби- 
рку „Песни" (1953). Ја сам у Москви први пут био у пролеће 1946. 
То ме је приближило Жинзифову који је тамо живео и умро. 
Јачање традиције, потреба комуницирања са претходницима 
наметала се све више у мојој свести. То је и основна порука ове 
песме. Код мене самог се створило неко убеђење да је текст пре- 
више реторичан. Ове године га је сјајно интерпретирао глумац 
Борис Мајсторов на једној прослави Рајка Жинзифоа. И ја 
сам се спонтано придружио публици која га је лепо примила.

103. „Ракување" (Поема)

— Поема „Ракување” је значајна за мене. У првих неколи- 
ко година после рата почео сам да осећам да ми поезија некако 
измиче, да се тањи њен ток. Док сам једне вечери писао ову по- 
ему (било је то ваљда 1952, не памтим добро) учинило ми се да 
ми се враћа лакоћа писања, на коју сам био навикао. Што је 
још важније, значило је то овог пута савлађивање слободног 
стиха, којим сам се касније обилато служио. У поеми говорим 
о судбини македонских песника и македонске поезије. Биле су 
то године тешке неизвјесности, пуне претњи за нашу земљу. 
Први пут се у мени јавила слутња да наша акција може да бу- 
де уништена грубим насиљем. Хтео сам да јој се у самом себи 
одупрем.

104. „Игра со дете”
(Да ли је описан у овој пјесми Ваш лични доживљај?)

— Посветио сам ову песму својој тада малој ћеркици. То 
је наша игра, која почиње једном познатом македонском деч- 
јом игром. Дете учествује у игри целим својим бићем, а роди- 
тељ мора да горко размишља. Интересантно је да је у једном ру- 
ском преводу моје песме изостављен стих „дете — то звучи гор- 
до” који као да пориче Горкијеву крилатицу: „човек — то зву- 
чи гордо”.

105. „Везилка"

— Ево шта сам о „Везилки” написао недавно у анкети 
„Школског часа" (Београд, 1989, бр. 1): „Она је објављена у ио 
тоименој збирци 1955. године. Сада нисам у могућности да про- 
веравам да ли је нешто пре тога била објављена и у неком часо- 
пису. Ако ме симболика народног кола привукла рано, морам 
да признам да сам тек постепено и без већег узбуђења открио за 
себе симболе које може да понуди народни вез. Овде је потреб- 
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но објашњење. Небрегово спада међу насеља у подножју Бабуне, 
која су већ била напустила народну ношњу. Под турском вла- 
шћу та села нису била чифчијска, тако да је веза са градом ту 
била тешња, па и одлазак у свет лакиш. Народна ношња са бо- 
гатим везовима задржала се у равничарским селима. Те смо се- 
љаке звали „везени” и на њих смо гледали мало с висине. Зато 
ја нисам ни понео неки дубљи утисак у сећању са сабора на ко- 
јима су се раскошно преливале боје на рукавима белих кошу- 
ља девојка и невеста из пољских села. Први стимул за „Вези- 
лку” јавио се, када сам разгледао један леп албум македонских 
везова у издању Етнографског музеја у Скопљу. Затим је до- 
шла, сећам се, једна визуелна сензација. Путујући возом за При- 
леп, погледао сам у једном тренутку кроз прозор право у пла- 
во небо. Учинило ми се као да на њему видим један мотив на- 
родног веза. Јавила се, значи, једна од оних слика које ће бити 
укључене у моју будућу песму.

Ту песму сам написао лако, али спокојно, без неког узбу- 
ђења и без онаквог заноса, какав сам осећао док сам писао 
„Тешкото". Настао је, без претходне намере, један савршено 
симетричан текст, као да се свесно подражавало симетри- 
чном распореду елемената у народном везу. Јунаци те 
песме су Песник и Везиља. У првом делу Песнику припада је- 
дна строфа, а Везиљи три, у другом обрнуто. Супротстављање 
црвене и црне боје служи да се на симболичан начин прикажу 
две стране живота. Једна боја представља таму, тескобу и стре- 
пњу, а друга свитање, чежњу и наду".

106. „Тишина."

— Песма из периода „Везилке". Жеља да се нађе спокој- 
ство у потпуном предавању природи, тишини и сну, изван сва- 
кодневног збивања.

107. „Починка"

— Нешто слично по расположењу у претходној песми, 
али у јесењем пејзажу, који буди тиху резигнацију.

108. „Стебло"

— Често се код мене јавља дрво у неком симболичком 
значењу. Оголело стабло, окружено опалим жутим лишћем 
као својим успоменама, буди безнађе и напуштеност.

109. „Штип"
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— Имао сам у виду и нека лица, када сам говорио о сив- 
им погледима и хладном осмеху штипских брда. Највише сам 
мислио на то како паланка прогања љубав.

110. „Стерна"

— Већ сам поменуо да сам циклус „Марко Крале" зами- 
слио 1957. године. „Стерну” сам написао најпре, у једном дану, 
са дикцијом која је обећавала добар приступ целини циклуса. 
Пошао сам од легенде коју сам у детињству слушао опет од бабе 
Дунавке, а касније читао у запису Марка Цепенкова. Слутио сам 
зло.

111. „Марковиот манастир”

— Песма је укључена у циклус „Марко Крале”. Написао 
сам је пошто сам после земљотреса у Скопљу (1963) први пут 
посетио Марков манастир, који се налази четрнаест километа- 
ра јужно од Скопља. Већ сам рекао нешто о томе како сам 
укомпоновао фреске у овај текст. Осетио сам док сам га пцсао 
као да је попустила снага оне дикције којом су прожете прет- 
ходне две песме („Одземање на силата” и „Стерна”). Зато се 
нисам журио са доношењем циклуса према првобитној зами- 
сли.

112. „Тореадор"

— Биће да сам и ову песму импровизовао на некој седни- 
ци. Не памтим. Мучило ме је то што је мржња тако упорна.

113. „Пред годишнината на татковата смрт”

— Ово је пример за обраду једне рудиментарне песничке 
форме. Речи које наводим је стварно изговорила преда мном 
моја мајка. Ја сам их само некако уоквирио. Ова песма, као и 
оне које јој следе, ушла је у збирку „Записи” (1974). Сви су ти 
текстови настали разним поводима у претходних неколико год- 
ина.

114. „Елен самак”

— Песма о самоћи из које се не може изаћи. Судбина да 
се остане усамљен до краја.
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115. „Превалец”

— Осећање да је успон у животу исцрпљен и да предстоји 
силазак у тамну долину. Искуство година.

116. „Дон Кихот"

— Идентификација са Дон Кихотом. Фронт који нам је 
додељен може да буде безначајан, наша акција ништавна, али 
то нас не спречава да погледамо подсмешљиво на оне који дру- 
где праве историју.

117. „Одисеј”

— Ову песму сам написао једне вечери за столом у једној 
кафани у Копру. За суседним столом је живахно разговарао 
један старији брачни пар. Човек је носио униформу поморца.

118. „Суша”

— Ову сам песму, иако говори о сушном лету, написао у 
једно децембарско вече у хотелу „Црна Гора” у Титограду. Би- 
ло ми је хладно у тој соби те ноћи.

119. „Младост”

— Порећење које се наметнуло преко једног погледа на 
Малу железничку станицу у Скопљу. Играла је улогу и једна 
слика Димитра Пандилова (вагони на споредном колосеку).

120. „Саат”

— Доживљај једне летње вечери у мом старом стану у це- 
нтру Скопља.

121. „Сонот"

— Када сам рекао да је сну извор у некој далекој ноћи 
нашег детињства, ослањао сам се и на своје сећање. Још увек 
памтим упечатљиве одломке неких од снова. Испричаћу овим 
поводом нешто о моме раном интересу за појаву сна. Већ сам 
раније рекао да сам као дете у Небрегову спавао између бабе и 
стрине Вете. Старе жене су свако јутро причале једна другој 
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снове које су виделе те ноћи. То ме је толико привлачило, да 
сам једном решио да видим сан. Када сам то вече легао, стиснуо 
сам снажно очне капке, а затим их нагло отворио. Мрак је по- 
чео да титра пред мојим очима. — Ето, то је сан, — помислио 
сам и заспао. Ујутро сам бакама свечано изјавио да сам и ја 
ноћас видео сан. — Какав? — Био је црн, — одговорио сам.

122. „Разговор со детенце”

— То је као продужетак оне моје „Игре са дететом”.

123. „Планина'

— Подсећа ме на песму „Равнина” из ране младости. Али 
овде је у питању не само љубав, него дубока, основна бољка. 
Наталожило се искуство. Користим узвик из народне песме 
(Планино, рамна рудино!). Један начин уклапања елемената на- 
родне поезије.

124. „Струмиче”

— Тих жутих хризантема имам у својој башти. Чежња за 
љубављу док године одмичу.

125. „Гугучка”

— Волим гугутке. Чујем их сваког дана. Написао сам ви- 
ше песама о њима. Тужно је да се каже, као овде, да ме њихов 
глас више не може излечити.

126. „Распетие”

— Остављам без одговора.

127. „Порака”

— Остављам без одговора.

128. „Ризница"

— Остављам без одговора.
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129. „Љубовница”

— Похавала љубави која је задовољна тиме што сама пру- 
жа.

130. „Три крупни жени"

— Посматрао сам једном код Калишта на Охридском је- 
зеру како три жене пливају напоредо, удаљавајући се све више 
од обале.

131. „Куманово"

— У Куманово смо стварно често ишли једно време. Сада, 
нажалост, више не. Као да смо се опростили од бољег дела свог 
живота, ја и моји пријатељи, откад више не залазимо у оне при- 
јатне кафанице у том граду.

132. „Внукот"

— Јасно је: шта би деда друго, него да даје савете своме 
унуку, осећајући да преко њега може и за себе да сачува нешто 
од елементарне животне свежине.

133. „Спомен”

— Нешто о изгубљеној младости.

134. „Вепар”

— Нека врста вербалне освете.

135. „Штурци”

— У Дојрану је у августу раскошна музика зрикаваца. Она 
ме прати и после повратка у Скопље, јер је исто тако жива у на- 
шем насељу у подножју Водна. Учинило ми се да се преко ње 
приближавам дубљем поимању. Али тајна космоса је закључана 
пред човеком.

136. „Пеперуга”

— Трагика љубави: „Застајеш као лептир на суво дрво”.
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137. „Ревматизам”

— Болести су почеле да ме посећују. Браним се неком 
благом иронијом.

138. „Езеро”

— То је један од лепих доживљаја тренутака, о чему сам 
већ говорио. Догаћа се на Дојранском језеру.

139. „Кобење”

— Не треба слутњи 
ме јача зла коб.

дати да доће до израза у речима. Ти-

140. „Зборот"

— Раније сам већ говорио о једној својој песми под 
истим насловом. Ова, из збирке „Записи" (1974) говори о изли- 
шности речи, али и о томе како се реч намеће елементарном 
снагом, тако да мора бити исказана.

141. „Записи во проза: Копачење”

— Песме у прози „Копачење", „Питачи", „Мајска ноћ", 
„Спомен", „Студ" и „Рибар" везане су својим постанком. Зато их 
овде наводим заједно. Ја сам у своје време паписао више пи- 
сама која су морала остати непослата. Када сам једном прили- 
ком погледао те концепте, видио сам да неке од њих могу да 
објавим, пошто их ослободим неких сасвим приватних тонова. 
Требало је дакле, постићи и измећу аутора и текста неку дис- 
танцу, која је иначе нормално присутна измећу читаоца и текс- 
та. Тек када се то учини, аутор може да се нада да ће читалац 
доживети текст и као своју личну поруку. Тако су настале ове 
песме у прози.

142. „Миг"

— Опет доживљај тренутка, о чему је већ било речи.

143. „Ружа“

— Прича је истинита. То се догодило у мојој башти, у ко- 
јој сам ја налазио не једном симболе за своје песме.
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144. „Камиказе”

— Колико то изгледало чудно, идеју за овај текст добио 
сам читајупи Марка Миљанова. Више пута сам притом поставио 
себи питање да ли за човека у тешкој дилеми није било лакше и 
безопасније да се приклони обичају, него да доноси самосталну 
одлуку према своме суду и осепању. Сматрао сам да је упутни- 
је да једну такву идеју обучем у јапанско рухо. Интересантна 
је ова згода. У једној источној земљи изашао је избор мојих пе- 
песама у посебној књизи. Цензура је од свих текстова који су 
били преведени брисала само овај. Цензор очевидно није био 
глуп. Разуме се, он није пошао од намјере да брани јапанске 
традиције.

145. „Разговор”

— Нуклеус овог текста су још једном речи које сам чуо 
од мајке. Остало је мој коментар.

146. „Круша дивјачка”

— О овом тексту могу само да поновим оно што сам рекао 
о песми у прози „Ружа”.

147. „Врв”

— Минијатура из „Везилке”. Усамљен и још беспомоћнији 
и када мислиш да си доспео највише што си могао.

148. »Ars Poetica«

— Једна мало шаљива реплика на наше књижевне споро- 
ве. Песму сам написао у Дојрану, гдје се на крову моје кућице 
сјати безброј врабаца.

149. Ви сте објавили и збирку приповједака Лозје (1955) и 
есеје Беседи и огледи (1972). Одакле сте црпјели градиво за те 
ceoje приповијетке и за ceoje есеје и огледе?

Вама је сигурно познато да је Андерсен створио велики 
број својих бајки на основу истинитих догаћаја у којима је ли- 
чно учествовао, затим на основу причања из ceoje маште, на ос- 
нову ирске приче и на основу путописа из Африке и других те- 
кстова које је читао.
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— Градиво за приповетке црпео сам углавном из живота 
малих људи које сам познавао или посматрао у посебним ситуа- 
цијама. У есејима сам обрађивао нарочито две области. Прво, 
интересовала ме судбина стваралачких личности у малој, заос- 
талој средини, величина малих. Тако је настала серија портрета 
таквих људи из македонске даље и ближе културне историје. 
Друго, бавио сам се доста питањима теорије и праксе књижев- 
ног стваралаштва, полазећи пре свега од свог сопственог иску- 
ства.

| Jevto М. Milović

А CONVERSATION WITH BLAŽE KONESKI

( S u m m a r у )

The author presents the authentic text of his conversation with the 
distinguished Macedonian poet and linguist Blaže Koneski who revealed 
numerous important and interesting details from his life and poetic crea- 
tivity.
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