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Дуго сам се скањивао, па се одједаом указала згодаа прилика: 
путују Зуко и Везира с Тигоградском телевизијом да снимају на 
Босфору, моћи ћу на њих да се ослоним као на тумаче и путовође 
бар у почетку. Одредили смо да се нађемо у Цариграду, на жел>ез- 
ничкој станици Сиркеџи, у недјељу 15 јуна.

Требало је, прије свега, купити девизе; за гу куповину био је 
потребан докуменат од неке културне установе. Та два посла сам 
успјешно свршио, ставио сам пасош у џеп, ствари у кофер; на ста- 
ницу београдску стигао сам као обично пола сата прије поласка — 
да ми воз, случајно, не измакне... Најзад сам се и попео у спаваћа 
кола некад чувеног Оријент-експреса.

Субота, врућина, нема сапутника да прихвате свој дио терета — 
радије путују авионима но да се гњаве гледајући шта се на земљи 
ради. Досади ми докони чувар вагон-лија причајући о пријатељстви- 
ма што их је склопио с амбасадорима и осталим дипломатским вели- 
чинама из времена дрк се још возило по шинама. Трајало му је тих 
ауторитета и догодовштина до близу Ниша, па се најзад и он замори 
те ме пусти да предахнем.

На граници код Димитровграда искрсну за мене тежи проблем 
као авет из сватовског гробља; није довољно имати пасош; требало 
га је и потврдати у некаквој канцепарији, а ја сам баш то изабрао да 
пропустим. Кад се деси такав малер, обично путника окину с воза и 
упуте га да се врати на полазну тачку те да поправи букварску по- 
грешку. За мене би то већ било — пропаст плана! ...

Избави ме изузетна срећа: наишао сам на оригиналног милици- 
онера, баш онаквог какав мени треба: који и сам у потаји пише 
пјееме, чита књиге и опрашта заборавним занесењацима. Иако је 
била субота поподае, кад сви наши бјеже с посла као од куге, што 
могу даље, да их не стигне — он је успио да ухвати на телефону у 
Београду неког дежурног и неког шефа који му је допустио да ми 
изда излазну визу...
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Преконоћ је падала киша, било је и вјетра с урлмцима — сии- 
тање откри мутне баре и потоке, поломљене гране и полегла жита 
по Тракији. Уприје сунце, дигоше се облачићи испарења. Испред ста- 
нице измиљели људи — стоје на ногама, али се види да нијесу будни. 
Поштари су или цариници или помоћни жељезничари, то се не 
може одредити по униформи; тек — шуњају се горе-доле, гледају 
сунце, гледају воз и размишљају: исплати ли се поћи тамо куд су 
кренули или је боље вратити се у постељу. Један покуша да изагна 
ћурку из ограћеног брлога, али се она успротиви и наведе га да оду- 
стане од те намјере; други успје да најтера пса из хлада под плата- 
ном и заузе његово мјесто.

Ни на другим станицама или насељима између њих не виде се 
људи у послу или у покрету, не излажу се сунцу и ваздуху, има их 
само по крчмама, виде се за столовима — остали су изгледа исти као 
у вријеме кад је Херодот писао „беспослица је за Трачане неппо 
најљепше" ... Ипак — овце су острижене и ливаде покошене, биволи 
загнани у каљуту, на пашњацима се згушњавају рогата стада и на 
њивама је остављено по једно гранато дрво с намјеном да прими у 
хлад уморне раднике док буду ручали ...

★

Поред пруге стоје бријестови, осушени, огуљени, трагичне жртве 
„холандске болести". Неки се још бране посљедњим снагама и ли- 
стићима. Умиру од врха, суше им се прво крајње гране крајевима 
па све ближе стаблу. Доње гране и гранчице ближе сгаблу живе су 
још неко вријеме и на њима се још зелени проријећено ситно лишће 
док се и оно не шчакори и увене. Интересантно је како Роберт Гревс, 
ослањајући се на Плинијеву Историју природе, описује пејсаж трач- 
ког Херсонеса, у близини града Елаја: „Висока брестова дрвегга ста- 
јала су на домаку светилишта... Гране које су окренуте мору, према 
Троји, раније листају али брзо оголе, док гране са супротне стране 
остају зимзелене. Чим бријест порасте толико да човјек са његових 
горњих грана може у даљини назрети тројанске зидине, он се осуши, 
али младице ипак никну поново из његовог коријена..."

По овом опису могло би се закључити да се још у доба Плинија 
приморски бријест борио с болешћу која је касније названа „хо- 
ландска"; борио се више од двије хиљаде година, а тек у наше дане 
подлегао заједно с пољским и горским бријестом чије се зелене 
крошње претварају у јадне суварке и црну трулеж по шумама. По 
свој прилици је индустријска ера својим киселим гаоовима погодо- 
вала фаталној болести којој људска наука не нађе лијека, те лијепо 
гранато дрво, украс поља и бедема, изумире на земљиној кугли, па 
ће му се ускоро и само име изгубити ако га отпорни сибирски бри- 
јест не сачува.
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*

Из Пеливанкеја дјечак на магарцу отјера троје говеда на пашу.
Y Мандири полицајац разагна неку црнпурасту дјецу да се возу не 
примичу. Муратли сам запамтио по кафанама пуним гостију. Од Чер- 
кезкеја (Чаркиног села) поче храстова шикара која ме потсјети на 
Пискаву долину између Трепче и Трешњева, названу тако по јауцима 
дјеце похватане у збјегу годане 1738. Каснимо већ четири сата због 
неког воза који је негдје скренуо са шина. Чека се и даље. Повре- 
мено машина крене, убрза, па се ускоро предомисли и стане; срећом, 
још није почела уназад да иде. Наоколо су крчевине и откоси. Шири 
се простор с брежуљцима, шумарцима. Брдима даљина мијења боју, 
танки путељци на превојима губе се у непознатом с оне стране. „Да- 
љино, мајко свих жеља!"

Чаирдере је мала станична зграда у храстовој шуми: жена на 
чесми мрзовољно пере боцу; мало даље, у шуми, у мутној бари куна 
се усамљено дајете; однекуд наиће буљук коза, сјурише се у долину.
Y Курфали бјеше човјек побо сохе, поставио греде и преко њих 
мотке — сламом покрио пландаште за овце пошто нема високог др- 
већа. Кобакса је лијепо мјесто: поточић, платани, лијепи коњи у 
хлад стали, празне циганске черге стоје испред хладовитог улаза у 
тунел, на излазу из тунела на бријегу усправи се релеј постављен да 
хвата слике и гласове из свијета за телевизоре у Цариграду.

Ређала су се и друга насеља: Хадамкеј, Омерли, Испартакуле, 
па се појави равна плоча Мраморног мора бјеличасто-плаве боје, и 
као да није море но бескрајно клизалиште замагљено у азијском 
недогледу. Све хладове под боровима у Халкалију и стрмином изнад 
пруте бјеху заузели самци или породице избјегле из кућа да се спа- 
савају од врућине.

*

Иако је воз „набрао" седам сати закашњења, као да се такмичио 
с неким нашим возовима — на Сиркеџи су ме ипак сачекали Зуко и 
Везира. Узели смо јевтин такси — цјенкање је обавезно: замјена за 
таксиметар — те се одвезли у чувени Пера-Палас. Стари хотел, у ко- 
јем је одсиједао Винстон Черчил, и осим њега принчеви, банкари, 
амбасадори, берзијанци, хохштаплери високог стила — показа се да 
је јефтинији но преноћиште у Црној Гори. Из тога се види једно: 
капиталистички хотелијери, већином Јевреји, још се нијесу досјетили 
да на платни списак ставе неколико директора с министарским при- 
надлежностима, па би им цијене биле скупље и могли би бар у томе 
да се изједначе с Американцима.
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У мемоарима Хајдуковића и у неким документима помиње се 
руска црква Светог Николе на Пангалти код Таксима. Има разлога 
да се вјерује да је уз цркву била и болница за морнаре, а такође и 
споредне зграде. Црногорци који су радили у Цариграду, скупљали 
су се код те цркве недјел>ом и свецем, на молитву и да се виде један 
с друтим. Вјероватно је код ње свраћао Стеван Перовић, као и они 
пгго су послани да га убију, а зна се да је и Тодор Кадаћ, прије но 
ће поћи да убије кнеза Данила, на томе мјесту био нашао привремено 
уточиште. Исто тако Филип Радоњић, син објешеног атентатора, ви- 
ђен је био код те цркве, те је за њим послан Мићо Газивода да га 
убије. У љето 1904. године из те су цркве најсвечаније испраћени 
посмртни остаци црногорског посланика, тада доајена дапломатског 
кора, Митра Бакића који је напрасно преминуо, вјеровало се: од 
отрова Петровића... Послије тога није чудо што сам се лаковјерно 
понадао да би се тамо могло наћи трајнијих трагова, можда и писа- 
них, о нашима знаним и незнаним, па и о Пеју Грујовићу чију сам 
причу покушавао и желио да провјерим, приближим стварности и 
допуним, бар за себе, вјеродосгојним документима. Дошао сам, дак- 
ле, у Цариград као „сензитивац" — такав су назив измислили пара- 
психолози — да потражим „индукторе", то јест неке реалне податке 
од којих би требало поћи некуд даље. Ту ми изненада долази на ум: 
можда би се могло рећи да се занати писања, сликања, размишљања 
своде на то: трагач омирише предмет, отисак, остатке неке нераз- 
говјетне, и пушта се у трагање — ако и не нађе пут за Индају, може 
се десити да открије неку неслућену Америку, па би и то неком ва- 
л>ало, ко зна зашто ... Или из тока што све носи, по некој ритмичкој 
симетрији или нејаоној симпатији, захвати прегршт течне прошло- 
сти — а она се одједном претвори у грепераво огледало за садашње 
и за будуће...

*

Везирина мајка живи у старој кући на Јуксе калдрми, близу 
текије, с једае стране, и јеврејских антикварница, с друге. Иза куће 
је сјеновита башта ограђена високим зидовима, с нешто биљчица 
жељних сунца и са здравцем заслађеним свуд наоколо. Одморили смо 
се у хладу баште, изашли на Таксим, и дал>е правцем према Шишли- 
ју, да тражимо руску цркву на Пангалти. Пошто Везира говори тур- 
ски, питала је десно, лијево, пролазнике и продавце који ту живе, 
свраћали смо у неке сокаке куд би нас очи превариле, али се не нађе 
нико живи ко би знао нешто о тој цркви. Рече нам неки Израелит 
да је у близини јерменски манастир — ваљда ће они тамо знати о 
колегама по еванђељима. Нашли смо манастир у Сафер-сокаку, али 
ни то не би од користи — ништа они нијесу знали, никад чули, ниг- 
дје видјелн какву било руску цркву на Пангалти... Као да је тло 
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под њом пропало. Нестала је та баксузна црква — и то не само из 
садашњости, но некако и из прошлости. Кога год питамо — зачуди 
се, дигне вјеђе и спреман је да се закуне да неке такве грађевине 
нигдје наоколо није било ни могло бити од кад се памти.

Ипак то није била варка, ни привиђење, ни фатаморгана, јер ево 
шта каже запис: кад је напрасно преминуо црногорски посланик у 
Турској Митар Бакић у дворцу „Мерџан" — „стигао је руски амбаса- 
дор Зановјев, а касније и српски отправник Балугџић и војни аташе 
пуковник Лежјанин... Одлучено је да се опијело изврши у цркви 
руске болнице Светог Николе, на Пангалти. Стигао је и патријарх 
цариградски Јоаким са два члана Светог синода који су с петрахи- 
љима очитали молитву за упокој. Црногорци и Приморци су стизали 
у Мерџан да се поклоне сјенима и одају почаст човјеку који је до- 
стојно и са пуно дипломатског такта репрезентовао своју земљу. На 
три јастука од црне кадифе били су изложени педесет и више покој- 
никових ордена, на капаку сандука — црногорска капа са сенатским 
грбом и сабља балчаклија коју је поносно пасао и носио на званич- 
ним пријемима. Ујутру ... поворка је кренула друмом који води пре- 
ко брежуљака у Царипрад, на Пангалти. Послије два сата вожње 
стигли смо у цркву Светог Николе код руске болнице и поставили 
покојника на уздигнут катафалк. Стражу су држали у цркви шест 
морнара са руског војног стационара .Колхида’...

Почели су да стижу многобројни вјенчеви од свјежег цвијећа. 
Н>их је било на стотине: султанов, високе порте, дипломатског пред- 
ставништва, српске колоније... Кад је зазвонило звоно мртвачко, 
музика је интонирала погребни марш и војска (батаљон разних родо- 
ва оружја) пушкама окренутим земљи узела став мирно. Послије 
завршеног опијела у коме су, поред руских овештеника и руског црк- 
веног хора амбасаде, учествовали представници патријарха и владике 
из Пере, музика је..и тако дал>е, па су посмртни остаци Бакића 
упућени у Црну Гору, у његово родно мјесто, село Забрђе код Андри- 
јевице...

За наше вријеме није ни то чудо: била црква, па је нема — ври- 
јеме зида и разара, умјесто ње је назидало други или можда трећи 
слој ружних зграда од бетона.

На повратку смо се ипак распричали да заборавимо шта вријеме 
од нас чини. Y два маха ми се причинило да нас неко прислушкује 
и прати нас. Прије но сам се окренуо, он се сам јави:

„Јесте ли ви Југословени?"
„Јеомо", рече Зуко, „А ви?"
„Нека сте ми живи и здрави, и нек вам се чује говор надалеко!"
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То нас благослови типичан западњак, више сијед но прооијед, 
водећи под руком лијепу жену која нам се пријатељски осмјехује 
али ништа не говори. И он је, каже, Југословен, Босанац из Брода 
Михаило Рашић — и пружа ми посјетницу. С једне стране на њој 
пише:

Senor Miguel Rašić
Pumacahua, 1527
Jesus Maria, Lima 11
Peru, South America

C друге стране друга адреса:

Mike Rašić
1430 Sauth Bayshore Drive
apartement 808
Miami. Florida 33131

По свему би ce рекло да је Рашић један од успјешнијих наших 
сународника, али то га није навело да заборави матерњи језик иако 
већ педесет и три године живи у Америци.

Поздравили смо се и разишли на супротне стране — никад се 
више нећемо видјети на овом ни на другим свјетовима.

*

Мој прозор гледа преко Златног Рога на Истамбул. Оно што ви- 
дим очима и дурбином јесте — Тјескоба. Не љепота, као што сам 
замишљао према описима из књига, но гушење у старудији и праши- 
ни. Прво упоређење које ми долази на ум, то је — с гробљем ауто- 
мобила. Опажају се ту и тамо линије сокака — силом искривљене, 
улупљене, избочене: борба за простор која дуго траје и има своје 
грчеве.

Ова слика не води ме размишл>ању о складу и симетрији но у 
неке тужне мисли о бесциљности, о странпутици на којој су људи. 
Шта ће им толико гомилање? ... Чему ће им послужити то што то- 
лике ствари скупљају? ... Зашто желе да дуго живе, кад се у животу 
толико муче и друте муче? ...

Уранио сам да посматрам како сниматељи Титопрадске телеви- 
зије снимају „хале" цариградске између Моста и станице. Пакао 
промета, гужва теретњака, коњских запрега и носача — цакова, се- 
пета, бремена, амбалаже... Безбројне су и бескрајне слике људске 
муке и биједе у зноју, вици и прашини. Најжешће ме заболи душа 
гледајући дјецу, старце, изнемогле старе жене како носе тешке бале 
и стењу под њима. Носе дјечаци сгубове сепета наслаганих до два 
метра изнад главе. Носе старци сандуке, машине, огромне џакове под 
којима ће црћи данас или сјутра. Вуку коњи брда робе а види се да 
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су жељни хране. Носе жене вреће, бале — пролазе су зачепиле, мора 
да се дуго чака под бременом док им се ко склони с пута. Ношење 
је народна казна и пакао Цариграда.

Ове слике наводе ме да се упитам: од чега то живимо ми у чијој 
земљи се ријетко види да човјек носи или ради, и гдје се сваког дана 
ввди како су јуначки запосједнути сви столови у кафанама и испред 
њих. Живимо ли ми то од славе, татарине, мамарине, хохштаплераја, 
или „на креду". Ако је ,д!а креду" — кад ћемо се одужити?... Зуко 
каже да ће нама доћи „седам гладаих крава", а ја се бојим: кад нам 
почну долазити, нећемо имати кад да их бројимо ...

*

Сањао сам да ме траже и да се немам гдје склонити. То моје 
такозвано ,друго ја", тачније речено мој лични ђаво, налази начин 
да ме тргне из сна, дигне ме на сгражу а он се повуче да одмара. 
Устајао сам као обично и прилазио до прозора. Призор који ми се от- 
варао пред очима није био баш обичан: стотине хиљада сијалица и 
фењера из кућа, с лађа, из излога, сијало је и треперило као неко 
доње небо с неједааким сазвјежђима. Док балкон пода мном подрх- 
тава од далеких теретњака што се никад не смирују, препознао сам 
над Фатахом сазвјежђе Влашића — колико ми то вал>а!...

Туга ме хвата кад погледам какве ситнице продају овдје: воду, 
чајеве, дугмад откинугу са старих хаљина, шарафе, шишарке... Сви 
су продавци од малих ногу па до испред смрти. Најбједаији вичу и 
деру се да би продали прије него цркну. Не знам шта ме више жало- 
сти — да ли продавци ревија и књига покупл>ених са сметлишта, или 
они што посљедњој сиротињи нуде оброке од сплачина. Зуко ипак 
има друкчије мишљење о свему томе. Међу њима, каже, влада увје- 
рење да је најгора биједа службеник, онај ко служи и ко није само- 
сталан ни слободан да ради шта хоће. Пошто они раде шта хоће, то 
јест по ваздан се забавл>ају нуђењем, цјенкањем, очекивањем неке 
среће — њихова биједа није биједа, они су то стање сами изабрали...

Ох, много штошта ми смо сами изабрали, па нам је касније по- 
стало робија! ...

*

Кроз гужву испред безистана, поред аутомобила што се копрцају 
тражећи пролаз и пјешака сабијених уз звдове, наведе неко десетак 
јаради — црна, коврџава, као да су од исте мајке. Толико су премо- 
рене јадне мале живогиње — од умора су сасвим мирне, забринуте, 
помирене са судбином. Пролажаху једао за другим и прођоше без 
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белаја и извињавања: нити се с киме сударише, нити коме робу по- 
газише — зато су ми у том тренутку изгледала паметнија од браће 
људи, оиих што их некуд гоне и оних што се од њих проћи не може.

*

Од по злу чувених цариградских паса, чији су чопори страх за- 
давали, није остало ништа, као ни од јаничара. Испод хотела Пера- 
-Палас сакупе се три-четири оскубеника те понекад заједао залају, 
али се при томе не усуђују да изађу на асфалт: већ им је прешло у 
насл>едао памћење да се тамо лако гине. Само људима то у главу не 
улази, узалуд им је што су новине сваког дана пуне вијести о не- 
срећама.

*

С Беновљанске куле у Галати виде се обале Златног Рога и Бос- 
фора — кровови, прозори, минарета, димњаци, бродови и зидане с 
чемпресима, и све је то потопљено измаглицом од прашине што се 
датла измијешана с испарењима.

Турцима се у том пејсажу нема на чему завидјети, а нема раз- 
лога ни да се жале. Побједа и ситост урнисале су их као све друте у 
прошлости и низ ријеке будућности. Уселили су се у грчке зидине 
и у куће које никад не поправе, молили се овоме богу у црквама 
претвореним у џамије — бог им је на то помогао да се наједу туђе 
муке, да отежају и задријемају, па да најзад осиромаше. Од номад- 
сгва које их је донијело у ове стране, изгубили су прво стоку, па 
коњицу и брзину и могућност да изненаде. Остала им је само најгора 
особина: нада у насиље и навика да се служе њиме — против својих, 
ако нема довољно туђих.

Има и других трагова живота са стадима: величанствене грађе- 
вине у ствари су остварења фантазија и фатаморгана, шаторови из 
оаза што су их номадски нагањачи радом робова назидали дуж оба- 
ле. И гробља су са те стране — својим хаосом потсјећају на расута 
степска крда што се пењу уз брегове и прелазе с оне стране. Остало 
је културна Европа: фабрике и кућерине од цемента. Најзад је Евро- 
па побиједила — прогутаће ускоро и гробља.

*

Јуче ме позваше неки наши да заједао посјетимо цариградског 
пословног човјека, директора парабродарско-превозничког предузећа 
и норвешког консула у Цариграду, Дапковића Луку-Александра. Има 
Лука-Александар нешто око педесет година, енергичан је, четвртаста 
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чела и лица, модрих очију од старих Германа. Говори бар седам је- 
зика, што је својствено Левантинцима — ови су због нечег полиглоти. 
Дјед му је поријеклом из Паштровића, али је рођен у Цариграду: 
отац Луке, Александар, такође рођен у Цариграду, већ није знао срп- 
ски језик, а зато је оина послао у Будву 1938. и 1939. да научи у 
отаџбини, код рођака, како се говори и остало.

Дапковићи нијесу власници бродова. Девиза им је: нека други 
имају бродове, ти гледај само да их искористиш. Фирму је основао 
дјед Лука, ожењен Њемицом из хамбуршке породице. Године 1917. 
фирма је била дошла у кризу. Отац Луке Александра успио је да је 
ојача између два рата. Заступају и наша бродарока предузећа, али 
не и Барску пловидбу — Црногорац не допушта да га својта искори- 
сти, више воли да то буде неко туђи.

Дапковићи су из Светог Стефана, но више их тамо нема. Он је 
посљедњи мушки потомак, жива му је само братучеда Кентера у 
Будви, старија од њега. Неком паде на ум да га упита има ли дјеце. 
Он на то рече: „Не, на жалост. Или је можда тако бол>е, не знам шта 
да кажем.".

У дилеми је, дакле, и он који би могао да отхрани десетак синова 
— да једни стичу докле други растурају. Жена му је Њемица из 
Хамбурга, од цариградских хамбуржана. Живе на азијској обали, 
канцеларија на Галати, секретарица Гркиња, пословођа Француз. Ти- 
јесно им је, загушљиво, галама Галате продире кроз све поре. Зашто 
он ради? ... Чему штеди? ... Што да се богати, кад већ има доста? ... 
За фирму која ће с њим пропасти или промијенити име и садр- 
жину?...

Неко од наших, мислим Љумовић, одговори на та питања:
„Има и он своју дрогу".

*

Кажу неки да је прошлост нешто као турско гробље; садашњост 
би тада била асфалтни пут преко гробља. Но и тај пут, нов и гладак, 
по свему би се рекло, води у велико старо гробље, звано живот.

*

Најзад сам се уканио да пођем до нашег консулата с надом да ће 
ми неко тамо дати неку врсту препоруке за руски консулат — па ће 
се тада Руси смиловати да ми кажу гдје је била и какву је судбину 
имала руска црква Светог Николе. Прешао сам преко Таксима и 
Харбије према богаташким квартовима и вилама од мермера што се 
зову Шишлн и Нишанташ. Тамо негдје нашао сам наше отмене пред- 
ставнике. Примили су ме с довољно пажње, јер су у неком часопису 
званом „Ревија" видјели моју фотографију и три реченице о мојим 
књигама. Но, кад сам казао шта тражим и шта ми од њих треба, 
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умјесто да ми помогну код Руса — дадоше ми да прелиставам три 
фасцикле судског спора што га води српока влада око земљишта у 
Тепебаши. То земљиште код Пера-Паласа купио је Љуба Ковачевић 
1892. године за рачун српоке владе (јер држава није имала право да 
купује) с циљем да се тамо подигне српска црква и школа. Четрнаест 
година касније, то јест године 1906, сложио се Никола Пашић са 
стручним мишљењем да то земљиште није погодно за цркву и школу, 
пошто су га са свих страна опколиле јавне куће, па је боље да се 
прода. Није продато због нечега ево читавих седамдесет година. На- 
ши чекају бољу цијену. Добиће је, јер земљиште је на том простору 
и у читавом Цариграду ужасно скупо. Станарине су фантастичне. 
Исплати се купити и порушити четвороспратну зграду да би се на 
њеном мјесту направила шестоспратна ...

*

Пошто нећу да се понижавам те да двапут молим исте људе за 
исту ствар, одлучио сам да се обратим непосредно руском консулату. 
Портир ме упути на неког младића црвенкасте косе, пјегава лица и 
дутачка носа — тај ме погледа подозриво, а мој пасош са презрењем. 
Кад му казах зашто сам дошао, он се мало као зачуди, искрену главу 
да промисли и промрмља отприлике: „Можда ми немамо информа- 
ције о тим стварима које не спадају у нашу надлежност". Пошао је 
до телефона, поразговарао па се вратио: „Секретар каже да немамо 
информације о томе."

Мато Фажо, наш човјек који ту борави деценијама и „зна Цари- 
град као свој џеп", посавјетова ми да потражим руски манастир 
Светог Андрије: тамо живе неки стари калуђери, те дако се неки од 
њих сјети шта је било с црквом Светог Николе ...

Манастир је у Галати, Мунхане џадеси, на последњем спрату неке 
зградурине ... Тражио сам га докле сам клонуо. Не нађох га, али сам 
се напио и заоитио задаха Галате и Топхане, те ми и сад зуји и зврји 
у ушима и врцају ми пред очима слике које су ме тамо прогониле. 
Радионице су тијесне рупе закрчене шинама, угљем, чађавим старим 
машинама што звекећу, огњиштима, мјеховима, варницама и муња- 
ма. Кроз дим, задахе и прашину угља и метала, назиру се полуголи 
ознојени, натуштени ликови људски што подсјећају на грешнике са 
цртежа по мотивима Дантеовог пакла. Нема ваздуха, нема се шта 
удахнути ни на улици, а камо ли у тим тијесним траповима из којих 
до насред џаде сукљају таласи јаре и звекета. Тегле дјеца и младићи, 
има и жена што снагом мишића злехуди хљеб зарађују — вуку шине, 
носе даске, утоварају, дробе камен и спајају гвожђе с гвожђем.
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Ја тај пејсаж задимљени, и те слике индустрије не баш високо 
развијене, и кад бих могао не бих смио овдје даље развијати, јер то 
би се могло схватити као реализам, и с малим напором квалифико- 
вати као соц-реализам, а то је са наших катедара, из катедрала и ре- 
дакција проглашено за страшну јерес и смртни гријех. Једино ћу се 
усудити да то стање очајничко осумњичим као повољно за развитак 
тероризма који је у Турској евидентан. Наравно да то није нека нова 
мисао, прије мене су је вјероватно рекли многи, међу њима турски 
пјесник Назим Хикмет у роману „Занесењаци". Узгред речено, тај 
роман су Французи превели и штампали (под насловом Les romanti- 
ques); преведен је и на наш језик (В. Бојовић), али га наши издавачи 
не примају из бојазни да не буду осумњичени као присталице соц- 
литературе — што би за њих било страшно, а било би и нетачно...

Цариград је дерачина и тјескоба. Y какве су се рупе и буџаке 
завукли људи! ... Један некако ископао кубни метар простора у ма- 
сивном зиду зграде — ту је смјестио два пара клијешта — поправља 
пегле и решое и нагнут сједи јер нема гдје да исправи главу. Други 
присвојио или од неког наслиједио стару пукотину у зиду Валенсова 
водовода — ту кува чај те га крчми пролазницима у филџанима. 
Сајџија радњу отворио крај дрвета у парку — свакичас тјера псе 
што се затрче да му поквасе опрему. Дрвени адвокати, а можда и 
прави, сјатили су се око судске зграде, донијели сваки свој сточић 
и писаћу машину на њему — сједе, склапају брзе погодбе да откуцају 
жалбе, молбе и представке. Један нема ни сточића, ни столице — све 
је, изгледа, пропио или прокоцкао — ради стојећи: лист хартије на- 
слонио на зид, пише...

Важно је само почети; послије ће већ да иде, и ићи ће док се 
умре.

*

V два сата послије поноћи, неки пророк, којем је одједном дошло 
надахнуће, поче своју проповијед у недовршеној новоградњи у стр- 
мини испод хотела Пера-Палас. Глас му одјекује међу гредама и 
стубовима као у готској катедрали, ријечи се мијешају с одјецима те 
ни они што знају језик не би могли разумјети је ли садржина те 
његове проповиједи моралистичка или критичка или је чисто рели- 
гиозна. Њега, изгледа, не интересује да ли га ко разумије. Главно је 
да му нико не смета, а послије нек свако тумачи и овако и онако, а 
то се већ догађало и већима прије њега: Заратустри, Питагори, Хри- 
сту, Марксу и другима.
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*

Дрвеће је израсло из турбета крај зидина Јени-куле. Десетак 
младих паса, сви прљави, играју се око рушевина. Дан је бљештав 
и сабласан у исто вријеме — од присуства толиких трагова историје 
и од смрада неког леша, вјероватно животињског, што се диже изнад 
баре.

Бјежећи од смрада, попели смо се на брдо изнад чемпреса Ејуба 
и модрине Златног Рога, до рекламерски стилизоване кафанице у 
коју је, кажу, свраћао Пјер Лоти ... Други кафеџија, стар и кошчат, 
каже да је то лаж ноторна, и љути се: Лоти је свраћао у његову ка- 
фаницу, он му је лично спремао кафу, а та налицкана крчма тамо 
није тада ни постојала...

Стрмину испод излетипгга заузело је једно од многих турских 
гробља. Некога баш сахранише у тишини и шутке се разиђоше за- 
мишљени. На дну доље, у закутку између два брда, завршава се за- 
трављеним шкољевима и мочваром убажђела водурина Златног Рога 
засијана лешинама пропалих барки и чамаца. Супротно брдо, бје- 
личсто, пустињски голо, од подножја је засијано гробовима који се 
риједе према врху али већ су се попели до горе. Колико је тих гро- 
бова, могло би се помислити да ту људи ништа друго нијесу радили 
ни мислили, но долазили да зараде мало мјеста за вјечито излежа- 
вање у брду крај воде.

*

Бјеше нешто мрзовољан плећати, главати, најежени вратар у 
згради гдје наш Шимуновић има некакву канцеларију — не да лифту 
да приђемо, виче на Зука и на мене као да смо му на жуљ стали, 
маше рукама да нам покаже: постоје за нас степенице. Хтио сам га 
послушати, да се не свађам у туђој земљи, али Зуко дотле окрену 
кључ и отвори врата лифта. Онога зато ухвати бјеснило — виче, трчи, 
стегао песнице, спремио се да удари на двојицу... Кад му пружих 
двије лире, што баш и није нека пара — спласну, разоружан, и љу- 
базно нас поведе лифтом.

Док сам размишл>ао о том мрачном и дивљачком у човјеку, Зуко 
се сјети србијанске пословице: „Пара врти гдје бургија неће“ ...

*

Кад се гледа с азијске стране, с Багдадске џаде или с гробља Ка- 
раџа Ахмет, од Бејкеса, Ченгел-кеја или Кандила — европска обала 
града на Босфору, иако знамо каква је у ствари, изгледа сребром 
окована и кристалним палатама прекривена, ,,купа меда, гора од ше- 
ћера" ... Чар је, дакле, као вазда, у размаку, у могућности да очи 
буду преварене. Попео сам се на Бузел-тепе (Лијепо Брдо) и узео да 
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гледам кроз дурбин: Викенд! Збогом! ... Хиљаде кола великих и ма- 
лих бјежало је и штрцало свим цестама што излазе из Цариграда — 
град покушава да побјегне сам од себе, од свог смрада, као што пас 
бјежи с мјеста гдје је свој измет затрпао. А кроз дан-два вратиће се 
на исто мјесто — нема се куд с ове земље иако је запрљана до 
ушију.

*

Прешли смо преко моста из Азије у Европу, избили на Таксим, 
стуштили се преко Тарлабаше, на мост Кемала Ататурка, кроз стару 
Балату, према Фанару. Искрцали смо се пред Патријаршијом, пусти- 
ше нас да уђемо у неку врсту пријавнице. На моје питање знају ли 
нешто о руској цркви Светог Николе на Пангалти, добио сам кратак 
одговор: „Јок!"

Пошто ме то не задовољи, додаше ми и додатак обавјештења: 
постоји руски манастир светог Андрије у Мункане џадеси и постоји 
грчка црква светог Николе на Фанару, и још нека трећа црква кад 
се сиђе од Галата Сараја на Топану, у Неџатибе џадеси, на мјесту 
гдје је пресијеца сокак Коронкил-фарин ...

Тако су ме најзад заситили цркава и манастира за сав живот.

Од Патријаршије пођох на запад, испод старог водовода. Прешао 
сам преко бријега који ми је заклањао бљештаву плочу Мраморног 
мора и нађох се у некадашњем јерменском насељу које се некад 
звало Саматја. Јермена је, послије покоља и прогона, мало остало; 
бјеже и ови што су остали чим нађу прилику. Саматја је временом 
добила друто становништво и друго име, сад се зове Гази Осман. И 
Грци се исељавају, све мадве их је; кад буде мање од десет хиљада, 
изгубиће право да ту држе Патријаршију; Турци то чекају, па да 
приступе „чишћењу" Фанара. Није ми жао фанариота — толико су 
јада задали нашим Босанцима, Херцеговцима и Косовцима — али ми 
је жао Грка: то је њихов посљедњи пораз, њиме се ето завршава бит- 
ка која је потрајала пет стотина година...

Намјеравао сам да ту на Саматји лоцирам неке догађаје важне 
за Пеја Грујовића. Сад ми се то мјесто не допада због задаха што 
се шири из фабрике кожа. V близини су стари бедеми Цариграда, из 
једне капије у зидинама излази пут за Балуклију, то јест „ајазму", 
свету воду чудотворну. Пут пролази кроз турско гробље, у долину 
која ми је однекуд позната иако никад у њу нијесам долазио ... Поз- 
ната ми је по чемпресима каквих нема на Ејубу, ни на Караџа Ахме- 
ту, ни око Босфора, ни на свијету.
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Те сам чемпресе видио на слици, у седмом разреду, у канцела- 
рији директора беранске гимназије Анте Мишуре, кад је требало да 
одговарам за неку кривицу. Слика је била у боји, величине отпри- 
лике 70 са 90, и звала се „Улаз у Цариград" или нешто тако. Зидине 
бедема изгледале су фантастично а сад видим да су тачно представ- 
љене. По освјетљењу се осјећало да је и море ту негдје близу. Остало 
је било ливада с два-три усукана усврдољчена чемпреса које као 
да је измислио луди Ван Гог. Преко ливаде пут крчаник, на путу два 
коњаника...

Y ствари — можда сам ту слику тражио више него цркву због 
које сам ту дошао. И нашао сам је, иако је скоро све друкчије. Ли- 
ваде нема — њу је прекрило ружно хришћанско гроб.ље с крстачама. 
Умјесто пута преко ливаде пружила се асфалтна цеста, а умјесто 
коњаника искрсавају и нестају аутомобили. Али чемпреси и бедеми 
још су остали — нијесам — узалуд долазио.

S u m m а г у

ТНЕ NOTEBOOK

by Mihailo Lalić

The travel journal of the famous Montenegrin author Mihailo Lalić was 
written during his stay in Istanbul in 1975. Both his travel and the joumal 
are cormected with Lalić's literary work. After completion of his novel 
»Fortunes of War«, the author was working on another novel, »Prisoners«. 
Therefore he wanted to retrace the footsteps of Pejo Grujović, the hero of 
these works. Lalić wrote about this in the travel joumal: »I had hoped to 
find there (in Istanbul) more lasting traces, maybe written ones, of our 
people, known and unknown, among them of Pejo Grujović, whose story I 
tried to cheok, to bring closer to reality and to supplement by authentic 
documents, for myself at least«. This very fact influenced the author’s mo- 
vements around Istanbul and his investigations — it, naturally, determined 
the character of the joumal, primarily its topic and motifs. In the first part 
of the joumal there is a series of incidental pictures, as they appear to the 
passenger who experiences the landscape through the train window. Later, 
in Istanbul itself, the author walks the vast stage of the old city, led by 
the dual purpose of discovering and getting to know both the bright and the 
seamy side of the complex city, and to search for documents and details 
which he would use in further literary work.
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