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LOGIKA NASILJA, LUDILO KOMPROMISA
povodom knjige , Kako upokojiti vampira” Borislava Pekica

Sazetak: Zanrovski odredena kao sotija, dakle usmjerena prema ludi¢kim i sati-
rickim aspektima postojanja i predstavljanja, ova je knjiga zapravo ostra analiza ¢o-
vjekova ponasanja u grani¢nim situacijama. Protagonist je jedan oficir Gestapoa, pri-
tom Folksdojéer, koji se nakon dva desetlje¢a vra¢a na mjesto ratnoga djelovanja. U
pismima upuéenima zemljaku i Sogoru nastoji evocirati i objasniti svoje stavove, a po-
gotovo svoj pokusaj moralnog kompromisa, to jest toboZnjega umanjivanja nasilno-
sti okupacionog poretka, u korist zrtava. Njegovi naivni i nespretni napori sudaraju
se s nesmiljenom logikom i okrutnom efikasno$¢u njemu nadredenoga Steinbreche-
ra, $to ga vodi grotesknim zaklju¢cima i dovodi do neospornoga ludila. Individualni
slu¢aj postavljen je u Siroki kontekst i osobna ispovijest je uokvirena bogatom parado-
kumentacijom i komentarima (uklju¢ujuéi parafraze niza civilizacijski najrelevantni-
jih mislilaca), $to vode zaklju¢ku kako je &itav svijet zapravo steinbrecheriziran, pa ne
preostaje nego bijeg u ludilo (donkihotski obra¢un s kisobranima).

Kljuéne rijeéi: Konrad Rutkowski, kompromis, kisobran, Adam Trpkovié, Hilmar
Wagner, Steinbrecher, znacenje istorije

Zelim na pocetku ustvrditi kako se javljam iz pomalo marginalne po-
zicije obi¢nog (itatelja i bez pretenzija teorijskih ili knjizevno-povijesnih
ulanc¢avanja. Naime, smijem kazati kako sam odavno privu¢en nekim dje-
limairaznim aspektima pisanja Borislava Peki¢a, ali kako niposto nisam u
stanju razmatrati cjelinu njegova opusa i uklju¢iti se u kriticko kontekstu-
aliziranje Peki¢eva knjizevnog i drustvenog slucaja. U tomu me ponajvise
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prijeci Cinjenica $to se nisam poduhvatio ¢itanja njegova najopseznijega
i, po sudu mnogih, krunskog i sinteznog ostvarenja, sage-fantazmagorije
»Zlatno runo”, a nesto manje i svijest kako nisam pratio (niti ba§ mogao
pratiti) sve razvedeniju i hermeneuti¢ki sve specijaliziraniju praksu aka-
demske ,,pekicologije”.

Ne znadi, naravno, da time sebi oduzimam pravo videnja i tumacenja
iznimno znacajnoga literarnoga univerzuma, pogotovo stoga $to je moje
druZenje s nekim tekstovima Borislava Peki¢a duzega vijeka. Knjige kao
§to su ,Vreme ¢uda” i ,,Uspenje i sunovrat Ikara Gubelkijana” ¢itao sam u
razdoblju njihova pojavljivanja, a trilogiju ,Godine koje su pojeli skakavei”
gotovo sukcesivno po objavljivanju dijelova. Bio sam potom zainteresiran
za piS¢eva ironi¢na i lucidna svjedocanstva okupljena u maloj seriji ,, Pisa-
ma iz tudine”, a nazalost nisam na vrijeme pokazao zanimanje za njego-
ve izlete u podrugje Zanrovske proze i znanstvene fantastike (,Besnilo”,
»1999”, ,Atlantida” i ,, Argonautika”). Pridodam li kako nisam ¢itao ni-
ti bio u prilici vidjeti ili ¢uti ikoji od Pekicevih brojnih radio- i dramskih
tekstova pomislit ¢e se da sam sebe diskvalificiram od ozbiljnijega razma-
tranja Pekiceve problematike i poetike. Medutim, na temelju fascinacije
samo nekim aspektima, a posebno vrijednostima izazova nekih piscevih
djela, koje smatram i remek-djelima, uzimam pravo javiti se u prigodi slav-
ljenja njegove vazne godi$njice, odnosno u zgodi rekapituliranja ostvare-
nih knjizevnih i misaono relevantnih dometa.

Priznajem da sam bio u napasti odazvati se na ovaj skup tumacenjem
egzemplarne parabole ,,Uspenje i sunovrat Ikara Gubelkijana”, koja je sva-
kako najsazetiji i naj¢is¢i primjer Pekiceve spisateljske vjestine i iskazivanja
amblemati¢ne sudbine, pravi pars pro toto organicke mjesavine mita i dra-
sti¢ne zbilje, uspjeli oblik (pri)povijesti u klju¢u reaktualizacije iskonskih
ljudskih pobuda za nadmasivanjem nametnutih nam ograni¢enja. Bila je
tu rije¢ o napasti savrSenstva, o umije¢u koje tezi svladati ne samo fizicke
nego i drustvene stege i otpore, takoreéi o umjetniku koji se na svoj na-
¢in pobunio protiv imanentne mu sile teZze i nametnute mu teZine oku-
pacije sredine u kojoj djeluje.

Iz drugoga ¢itateljskog plana nametnulo mi se zatim sje¢anje na nelak
susret s Peki¢evom knjigom ,Kako upokojiti vampira”. Prisjetio sam se
divljenja mnogim aspektima i ¢udenja, pa i nedoumica izazvanih raznim
fasetama te guste i kompleksne knjige. Kronoloski i tipoloski ,,Uspenje i
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sunovrat Tkara Gubelkijana” i ,,Kako upokojiti vampira” imaju nekoliko
zajednickih crta, jer se radnja jedne i druge knjige zbiva u razdoblju Dru-
goga svjetskog rata, to jest njemacke okupacije juznoslavenskoga teritorija,
a njihovi su protagonisti u svojevrsnoj polarizaciji ili antinomiji s nacisti¢-
kim mo¢énicima, zapravo u specifi¢noj nametnutoj kolaboraciji uz gotovo
podsvjesne klice Zeljenog otpora. Ako mi se dramati¢na amplituda prvo-
navedene knjige ¢inila izrazitijom i ogoljenijom, utoliko mozda i efektni-
jom i prodornijom, slojevi drugospomenutoga sveska nametali su pristup
postupnijega prodiranja, takoredi sustavnog ljustenja i neizvjesnijeg dosti-
zanja srznih dijelova. Usudujem se kazati kako je Gubelkijanovo djelova-
nje ipak preteznije zaokupljeno estetskom problematikom, pa je i u¢inak
to jest povijesnom represijom, ipak znatnije eticke orijentacije i u svakom
slu¢aju uz zbilju prislonjenija, referentnija, na neki na¢in na razmedu i u
kombinatorici fascion i fiction elemenata. Odlu¢ujem se, dakle, pozabavi-
ti rasplitanjem nekih narativnih i kompozicionih faktora uzbudljive knji-
ge ,,Kako upokojiti vampira”.

Tu je knjigu sam autor Zanrovski odredio kao sotiju, $to bi se inace pre-
tezno odnosilo na medijevalni dramski tekst izrazitih apsurdnih, alogi¢-
nih, ludickih svojstava, a svakako u vezi s ludo§¢u, besmisleno$éu, opsjed-
nuto$¢u. Naravno, prizivanje sotije, $to je samo ekskluzivniji i hermeti¢niji
naziv za lakrdiju i farsu, ne moze nas zavesti na precac lezernosti ili nave-
sti na olaksanje humornosti, jer je rije¢ o iznimno teskoj, mu¢noj, ¢ak ne-
milosrdnoj knjizi u kojoj individualno ludilo sluzi kao zrcalo u kojemu se
ogleda mahnitost epohe, a iskrivljena slika, pomaknuta i inverzna perspek-
tiva ima duboku tradiciju jos od srednjovjekovnih i humanisti¢kih dana,
od Erazmove ,,Pohvale ludosti” ili pak ,,Broda ludaka” Sebastiana Brandta.

Tipoloski re¢eno, rije¢ je o romanu u pismima, to jest sredi$nji dio knjige
zauzima korespondencija kojom se protagonist Konrad Rutkowski obra¢a
svojem Sogoru Hilmaru Wagneru u razdoblju od 23 dana (od 12. IX. do
5. X. 1965. godine), $to ih oni zajedno — uz Konradovu suprugu, a Hil-
marovu sestru Sabinu — provode u mjestu D. na jadranskoj obali. S ob-
zirom na to da je prepiska jednostrana, to jest pisma Rutkowskoga ostaju
bez odgovora (a kao da ga ni ne o¢ekuju ili zahtijevaju), a posebno u ve-
zi s intenzitetom i opsezno$éu pisama (ima ih dvadeset i Sest, vise od jed-
noga dnevno, a svako zauzimlje po desetak i vi$e gustih stranica) lako je
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zakljuditi o opsesivnosti motivacije, o obuzetosti temom, pa potom i o pra-
voj freneti¢nosti, gréevitosti, sumanutosti pismopis¢eve realizacije.

Na drugoj zanrovskoj razini, pred nama je priredeni rukopis. Sa¢uvana
korespondencija uokvirena je kratkim predgovorom, na pocetku, a ¢itavom
serijom priloga na koncu knjige, $to se odnosi na toboznje postscriptume
iz pismopi$ceve arhive i na ¢etrdeset i dvije pertinentne primjedbe iz pera
priredivaca. Prirediva¢ je, medutim, uzeo i prerogative da svako od pisa-
ma okrsti karakteristi¢cnim naslovom, a te je pak naslove skovao uglavnom
prema dominantnim idejama iz standardne europske filozofske lektire —
istina, pretezno ba$ njemacke provenijencije.

U Predgovoru priredivaca, $to ga potpisuje Borislav Peki¢ i datira ga
augustom 1976. (locirajuéi ga, dakako, u Londonu), stoje taksativno na-
brojene ne samo knjige kojima se posluzio pri imenovanju prevladavaju-
¢ih motiva pojedinih pisama nego je tamo navedena i impresivna biblio-
grafija povijesnih, idejnih i eti¢kih interpretacija nacizma, kojima je dao
pseudoznanstveni kontekst svojemu tumacenju, a dijelom tih iskustava i
spoznaja svakako se i koristio pri formuliranju napomena i primjedbi. Da
zaokruzimo paratekstualne podatke, kao moto korespondenciji stoji indi-
kativan navod iz Goetheova ,,Fausta” o trazenju ishodista (gdje se u ulozi
prapocetka izmjenjuju rije¢, smisao i snaga, da bi prevladalo djelo), a ni-
$ta manje je indikativno i to $to je knjiga posveéena Danilu Kisu, Peki-
¢evu bliskom prijatelju, a svakako piscu posebno zauzetom pronicanjem
totalitarnoga zla.

Zagrizemo li na mamac navedene dvostruke bibliografije upast ¢emo u
labirinte misaonih poticaja i preokupacija iz kojih se ne¢emo lako izvuéi
bez posljedica po jasnoc¢u izlaganja. U prvonavedenom nizu imamo aluzije
na Platona i Marka Aurelija, Lockea i Humea, Sartrea i Camusa, a pogo-
tovo na Kanta i Hegela, Freuda i Marxa, Husserla i Jaspersa, Nietzschea
i Spenglera, Heideggera i Wittgensteina, a svi oni tvore pojmovnu mre-
zu u koju se uhvatio i na svoj nacin zamrsio protagonistov duh, upravo
u namjeri da nade alibi za svoje prihva¢anje i sluZenje nacelima i zakoni-
ma, obavezama i izazovima povijesti. Literatura o konkretnom razdoblju
obuhvaca pak tekstove od Hitlerova ,,Mein Kampfa” do ,,Podrijetla tota-
litarizma” Hanne Arendt ili od Mannova ,,Doktora Faustusa” do Grasso-
va ,Djeé¢jeg bubnja”, odnosno od ,,Pomraéenja u podne” Arthura Londo-
na do ,Zavjere Sutnje” Weissberga—Cibulskoga, pa ¢ak sve od ,Malleusa
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Maleficarum” Sprangera—Kramera pa do ,Neuroti¢ne li¢nosti naseg do-
ba” Katherine Horney. Ova druga serija naslova moze nas dostojno in-
formirati o radnim pretpostavkama na temelju kojih se pisac upustio u
proziranje-prodiranje protagonistovih pobuda i u post festum tretiranje
njegovih postupaka.

Spomenuli smo ve¢ da se pismopisac Konrad Rutkowski laé¢a korespon-
dencije u rujnu i listopadu 1965. godine, te da je vodi po dolasku u pri-
morsko mjesto D., ali nismo jo$ naveli da on tamo naizgled stize provesti
godisnji odmor, no dolazi nakon vise od dva desetlje¢a upravo na terito-
rij na kojemu je za Drugoga svjetskog rata sluzio u okupacionim snaga-
ma, ¢ak kao visoki oficir Gestapoa. Dakle, nije tesko zakljuditi kako ima-
mo pred sobom najdoslovniji primjer vra¢anja na mjesto zlo¢ina, te da se
u razlozima dolaska prepli¢u podsvjesni motivi morbidne znatiZelje i svje-
sniji razlozi pokusaja da se nade neko opravdanje vlastitim nekada$njim
¢inovima. Nije nevazno $to o svojem ranijem boravku u mjestu D. uopdée
ne govori svojoj supruzi, a svojega Sogora Hilmara ncposredno u pismima
upli¢e u viseslojnu problematiku svojih odnosa s nadredenima i podrede-
nima, a posebno s mjesnim okruzjem i Zrtvama.

Niposto nije sporedno ni to $to su i Rutkowski i Wagner profesionalni
povjesnilari, pa je obra¢anje protkano karakteristiénim specijalistickim
zabadanjima, a sasvim je znacajno, ¢ak klju¢no $to Konrad ima i dalekih
slavenskih predaka i $to je Folksdojéer, to jest potjece iz juznoslavenskih
krajeva, iz Vojvodine (spominje se Bavaniste, jedan od lokaliteta u koje-
mu je sam Peki¢ proveo neko vrijeme za rata). Poznavanje jezika kraja u
kojemu je provodio svoju ratnu obavezu znatno je uvecalo kompetencije
Rutkowskoga, pa donekle i njegovu iluziju veéih mogué¢nosti djelovanja
(3to ¢e se, naravno, pokazati kontraindiciranim).

Zbivanja u kojima je Rutkowski sudjelovao dobijamo samo iz njegove
vizure, u mjeri koliko ga ona optereéuju i koliko ih on Zeli, moze ili zna
priznati. Ali od samoga pocetka imamo i izrazitu dvojnost ili paralelizam
planova: s jedne su strane dogadaji ili situacije kojima pisac svjedo¢i 1965.
godine, a s druge, dublje i latentne, prilike i stanja iz 1943-44. godine. A
premda nemamo Wagnerovih izravnih reakcija i opaski, sam Konradov
odnos prema njemu, kao ¢ovjeku iz obitelji, kao kolegi iz struke i kao su-
dioniku u istoj vojsci nudi nam drugu projekciju.
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Na pocetku osmoga obra¢anja odabranome adresatu, pisac (odnosno, u
tu svrhu upleteni pismopisac) najpreciznije i najlucidnije iskazuje krono-
loske i psiholoske koordinate, po kojima se pri¢anje spli¢e i raspli¢e: ,na-
$a prica li¢i na prugu, ¢ije nevidljive Sine teku u istom praveu, ali od ko-
jih je leva postavljena dvadeset i dve godine posle desne. Pruga je za sve to
vreme bila neupotrebljiva i pri¢a se nije mogla obrazovati. Bilo je potrebno
da dodem u D. i da se sudbinsko vreteno sa uzglavlja kolevke po¢ne una-
trag odmotavati, da, dakle, i druga $ina bude postavljena, pa da se preko
obe polozi kolosek pri¢e.” Doista, tome osmom Konradovom pismu Pe-
ki¢ je neslu¢ajno dao vise negoli znakovit naslov: ,,Jedna granitna legen-
da ili znadenje istorije”, poigravajudi se i s viemenskim i s ideoloskim per-
spektivama, parodirajuéi politicku (makar i nenamjernu) manipulaciju i
ironizirajudi povjesnic¢arsku objektivisticku konstrukeciju.

Ali da bismo uhvatili nit Peki¢eve parodije i ironije, odnosno demiti-
zacije i demistifikacije, nuzno je uéi u meritum zbivanja, nadi se in medias
res Konradova prvoga dolaska u mjesto D., 1943. godine, u koje on stize
zajedno s njemackim jedinicama, koje zauzimaju teritorij $to ga je, po ka-
pitulaciji, napustila Italija. U mjesnom zatvoru Nijemci nailaze na opéin-
skog pisara Adama Trpkovica, kojega su Talijani uhapsili jer je prolazio s
otvorenim ki$obranom i na taj na¢in nije odavao pocast njihovoj izvjesenoj
zastavi. Tako ga i Nijemci zati¢u u istoj samici, a u ruci mu je takoder na-
vedeni corpus delicti, spomenuti kiSobran. Istraga o slu¢aju biva povjerena
upravo Rutkowskome, koji bi htio na brzinu rijesiti problem, a koji se Nije-
maca ionako ne tice, ali ga u tome prije¢i zatvorenikova birokratska upor-
nost, nacelnost, doslovnost (¢ime remeti Konradove spasilacke planove), a
narocitu smetnju njegovu mogucem oslobadanju predstavlja neobjasnji-
vost, apsurdnost, iracionalnost ¢injenice da zatvorenik u samici ima kiso-
bran, a da mu on nije prethodno oduzet. Od toga se trenutka Konradova
sudbina patoloski, manijakalno vezuje uz Adamov Zivot i smrt, a mozda
jos 1 viSe uz prokletstvo kiSobrana, uz predmet groteskne simboli¢nosti
i svakako niZeg, prizemnijeg registra u odnosu na atribute patnje i zrtve.

Ostavimo nadas po strani psihicke peripetije i biografske perturbacije
samoga pismopisca, Rutkowskoga, kojima ¢emo se potom navratiti, ka-
ko bismo se zadrzali na trenutku iz 1965. godine kada se u mjestu D. po-
dize spomenik Adamu Trpkovi¢u kao narodnom heroju, a Rutkowski je
zgranuti ocevidac toga svecanog ¢ina, kao $to je bio ocevidac i svjedok
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njegove egzekucije (koja, medutim, po njegovu fasciniranom sjeéanju, ni-
je zavrsila smréu objeSenoga nego njegovim — kazimo to gubelkijanski
— ,uspenjem’, uzletom u drugi Zivot). Rutkowski, dakle, nakon vise od
dva desetlje¢a po drasti¢nom ratnom dogadaju, najuze vezanom uz nje-
govo bavljenje u D., sad prisustvuje konsakraciji, posve¢enju ili idealizaci-
ji ¢ovjeka koji mu je bio svojevrstan Zivotni izazov i muka.

Pekiéevo ruganje civilnom obredu heroizacije (historizacije) odabranih
ratnih Zrtava sastoji se na prvoj razini u ismijavanju dimenzija i proporci-
ja. Desetmetarski Trpkovi¢ev spomenik ideologizirani gledaoci i sudionici
komentiraju kao lik u naravnoj veli¢ini, a u razgovoru povodom podiza-
nja isti¢e se ne samo Adamovo junacko drzanje prilikom vjesanja (navod-
no je pljunuo na krvnika) nego se hvali i njegov intelektualni status i na-
obrazba (a bio je obi¢an pisar). Zbunjeni Rutkowski tesko se i sad miri s
evidencijom, kao $to ga je i promatranje vje$anja odvelo u bijeg od videno-
ga, pa bi zelio intervenirati kod nove vlasti, traziti ispravke i dopune, osje-
¢ajuéi kako ga se slucaj najintimnije ti¢e. Podignuti kip vidi takoredi kao
spomenik vlastite nesposobnosti da se obra¢una sa zbiljom, svoje nemoé¢i
da zatvorenika izvude i sprije¢i njegovo unistenje, premda je tesko govo-
riti o pravome grizodusju ili pobuni uznemirene savjesti.

Zbivanja oko Trpkovica (kako ona iz 1943-44, tako i ova iz 1965) ni-
posto nisu puka digresija u Konradovim sje¢anjima, svjedo¢enjima, ne-
go upravo srzno, traumati¢no iskustvo prisilnoga gestapovca, isljednika i
muditelja protiv svoje volje (odnosno, sa sasvim uvjetnom participacijom).
Smijesne zavrzlame koje su prije¢ile Rutkowskoga da Trpkovica otpusti
uvecavaju tragikomi¢ni intenzitet, a Kondradovo retrospektivno batrga-
nje ¢ini njegovu ulogu i u ratnim i u poratnim prilikama besmislenom,
apsurdnom. Njegov je polozaj, naime, istodobno sudbinski determiniran,
gotovo neizbjezan (premda se u stanovitom trenutku zavarava kako bi ,ju-
na¢kim” odlaskom na Isto¢ni front izbjegao tjesnac optereéavajuée duzno-
sti), a s druge strane utjecajem gotovo irelevantan, svakako ponizavajudi.
Sudbina se i Trpkovi¢u na svoj naéin izruguje, a ne samo $to ga kaznja-
va, jer njegova pisarska sluzba, objektivno i neutralno pravljenje popisa i
dokumentiranje stanja, moze u ratnim uvjetima zadobiti iznimno znace-
nje i posluziti u svrhu smrtonosnih odluka (dovoljno se sjetiti primjera Je-
an Louisa Poupiera iz Pekiéeva ,,Novog Jerusalima”). Medutim, dodjjelje-
nu ulogu ,,pasivne rezistencije” Adam kao da kompromitira apati¢no$¢u,
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nultim stupnjem fatalizma. Da stvar bude po njega i po Rutkowskoga go-
ra uspostavljena je relacija izmedu njegova ispitivanja i zapisnika saslusa-
nja stanovitoga Gustava Frolicha (iz 1938. godine). Parafrazirajudi glaso-
vitu Marxovu usporedbu kazat ¢emo kako Frolichovo saslusanje, $to ga je
vodio SS pukovnik Heinrich Steinbrecher, dozivljujemo kao tragediju, a
Trpkoviéevu istragu, vodenu od Rutkowskoga, kao puku farsu.

Ne mozemo, naravno, ulaziti u sve potankosti psiholoskih odnosa me-
du agonistima sotije, jo§ manje u brojne epizode i sekvence koje reflektira-
ju duh vremena i ocrtavaju pojedine likove, no ne mozemo mimoiéi Ste-
inbrecherovu ulogu kao dominantnu u Konradovu mikrokozmosu i vise
nego karakeeristi¢nu, ¢ak tipi¢nu za ponasanje i djelovanje nacistickih, po-
sebno pak gestapovskih formacija. Steinbrecher je ne samo strogi nadrede-
ni nego i pravi ,zao duh” njemacke vojne jedinice smjestene u mjestu D.
Posebno sadisti¢ki uziva u slamanju i poniZavanju profesora Rutkowsko-
ga, pokazujudi redovito ¢vrstu koherenciju svojega totalitarnog videnja i
zeljeznu logiku poretka kojemu sluzi, a Rutkowski mu se najprije i uglav-
nom mazohisti¢ki podvrgava da bi postupno u sebi uzgojio pravu mrznju
prema njemu i ¢ak ideju da ga eliminira, ubije, izvr$i atentat na njega, do
¢ega, naravno, ne dolazi. Ali ironija ne spava: Steinbrecher ¢e se nesto ka-
snije sam ubiti, sasvim marginalno upleten u Stauffenbergovu zavjeru pro-
tiv Hitlera, dovode¢i do paroksizma svoju ideju odgovornosti, svoj ideal
vojnic¢ke vjernosti, drustvene lojalnosti.

U Konradovim sje¢anjima i pismenim ispovjedanjima Steinbrecher za-
uzima prevladavajuéi polozaj, a u Peki¢evoj spisateljskoj imaginaciji i valo-
rizaciji takoder je narastao do maksimalnih proporcija. Premda pisac, re-
klo bi se, nema mnogo smisla ni suosje¢anja za Konradova izmotavanja i
trazenja opravdanja, alibija, ne moze propustiti a da Steinbrecheru ne da-
de klju¢no mjesto i viSe negoli utjecajnu ulogu u podvrgavanju ¢ovjeka
s ipak odredenim intelektualnim potencijalima i stanovitim moralnim
skrupulama, u njegovu prilagodavanju nemilosrednim zahtjevima mili-
taristickog aparata, Zeljeznoj logici totalitarnog projekta i poretka. Do-
voljno je pogledati naslove nekih poglavlja — kako je Konradova pisma
okrstio Peki¢ — pa da ustanovimo tematske okvire i duhovne orijentire
Steinbrecherova formiranja i djelovanja.

Nakon uvodnih dvaju pisama otposlanih $ogoru i kolegi Hilmaru, u
kojima ulazi u razloge svojega poratnog boravka u mjestu D., te zapocinje
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s evokacijom ratnih zbivanja, ve¢ se u tre¢em pismu Konrad nuzno suda-
ra s pojavom i autoritetom svoga nadredenoga. To je pismo Peki¢ naslo-
vio: ,,SS Standartenfihrer Heinrich Steinbrecher ili Tako je govorio Za-
ratustra”. Po¢am od samoga prezimena esesovskog viseg zastavnika, koje
u prijevodu znadi , Kamenolomac” ili ,Razbija stijenja”, vidimo kako po-
dredenima nede biti lako s njime i kako ¢e on njihovu volju svakako lomi-
ti, a kad pridodamo atribute Nietzscheovog ,,nad¢ovjeka” pogotovo zna-
demo s kime imamo posla. Rije¢ je, dakako, o znamenitoj zloporabi ili
(barem) idejnoj hipertrofiji popularnoga filozofskog nau¢avanja u naci-
stickoj interpretaciji.

Ni sljede¢e nam poglavlje ne ostavlja moguénost dvojbe: ,,Kako je go-
vorio Steinbrecher ili principi prirode i milosti”. Nastavlja se s ni¢eaniz-
mom i pridodaje deterministi¢ki naturalizam, to jest insistira na prirod-
nim zakonima u kojima velika riba jede malu, a odabrana rasa eliminira
slabiju. Naslov petoga pisma: ,, Kako je govorio Steinbrecher ili rasprava o
metodi” upuduje nas prema nacinu izlaganja, to jest prema strogom i ne-
smiljenom izvodenju zaklju¢aka iz zadanih premisa, prema sustavu u ko-
jemu nema iznimaka ni ustupaka. Dakle, nekoliko je ishodi$nih poglavlja
posveéeno upravo pojavi Covjeka koji personificira okupatorsku silu, utje-
lovljuje nasilje i jasno je da ¢e se prema njegovim nacelima i znanjima vo-
diti glavni tokovi radnje.

Nakon niza poglavlja u kojima ¢e se sukati narativne niti, to jest u ko-
jima ¢e Konrad Rutkowski sve viSe upadati u nevolje svoje nedovoljne od-
lu¢nosti ili pak popustati u svojoj Zelji i namjeri da pomogne optuzZeni-
ma, okrivljenima ili tek slu¢ajno upletenima (kakav je doista Trpkovi¢), a
¢ime im zapravo samo otezava polozaj, Steinbrecher ¢e jo§ jednom dodiu
prvi plan, to jest u naslov dvanaestoga pisma: ,,Pogled na svet SS Standar-
tenfihrera Heinricha Steinbrechera ili Propast Zapada”. Na tom je mje-
stu iskori$tena teza glasovite studije Osvalda Spenglera, koja morbidno i
makabri¢no govori o kraju europske civilizacije, ¢emu kao da se obram-
beno odupire bas nacisti¢ka sila. Posljednji put ¢e Steinbrecher doéi u na-
slov povodom $esnaestoga pisma: ,,Steinbrecherov gambit ili apologija”,
gdje ¢e se iskoristiti termin iz $ahovske igre, $to se odnosi na Zrtvovanje
figure (uglavnom pjesaka) u svrhu takticke varke, a $to takoder svjedoti
dodatnu, nemalu sposobnost i primjerenu funkcionalnost nadredenoga,
naredbodavca.
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Mogli bismo, linijjom manjeg otpora, navesti jo$ pokoji Peki¢ev naslov
i tako ekonomic¢no prepricati glavne tokove sadrzaja, ali s onu stranu na-
slova ostaje nam Rutkowskijevo pra¢akanje u mrezi §to mu je Steinbrecher
ispleo svojim zahtjevima i trazenjima. Koliko god Konrad, medutim, im-
plicitno i eksplicitno okrivljavao svojega okrutnog i cini¢nog vodu, ne us-
pijeva skinuti sa sebe odgovornost i krivnju, teret sudjelovanja u zlu i zlo-
¢inu kojega se nije u stanju osloboditi.

IL.

Djelujuéi trajno pod Steinbrecherovom presijom, ziveéi u radikalno
steinbrecherizivanom svijetu, Rutkowski je pomislio da ¢e stanovitim kom-
promisom izmedu izvr$avanja nametnutih obaveza i nastojanja da olaksa
polozaj ugrozenima ostvariti $ansu da satuva eti¢ki integritet. Citavo nje-
govo djelovanje u ratnim uvjetima protkano je iluzornim (ne samo neu-
spjelim nego i po druge skodljivim) trazenjem kompromisa, aiu poratnom
je osvrtanju na mu¢nu proslost prinuden takoder pribje¢i kompromisima,
makar samo zbog profesionalnih povjesni¢arskih skrupola; recimo stoga
da njegov izvjestaj ne bi zadobio neko egzemplarno i simboli¢no znacenje,
daleko iznad stvarne razine sluc¢aja. Osim toga svoje moralno preispitiva-
nje on ne namjerava publicirati, no kako ga ipak Zeli i mora izvesti, od-
lu¢uje se, dakako ,kompromisno”, na ispisivanje pisama donekle involvi-
ranom i potencijalno zainteresiranom adresatu. Ve¢ u prvom pismu nudi
svojevrsni Credo: ,Tako pribegoh kompromisu, starom, lukavom glodaru
svih velikih podviga, da ispri¢am pric¢u, koja i nije drugo do hronologija
njihovog poraznog dejstva na nase Zivote.” (str. 21)

Dvosmislenost i opasnost, skliskost i prekarnost svoje pozicije Konrad
najbolje sam opisuje: ,,Ja sam, naime, jedina osoba u ovoj prokletoj Son-
derkommandi koja je, po liniji svoje ljudske i intelektualne savesti, voljna
da nesto udini za nesretne zatvorenike. Ali li¢na spremnost da im pomo-
gnem zavisi od sposobnosti da odrzim polozaj sa kojeg to mogu da ¢inim.”
(str. 37) Dvostranost i duhovna podijeljenost, proturje¢nost i gotovo apo-
reti¢nost karakterizirat ¢e i njegove poratne namjere i stanja, zelje i o¢eki-
vanja od provedenog preispitivanja svijesti i savjesti: ,Da bi ispastanje bi-
lo delotvorno, mora mu se gresnik sasvim predati, a to je nemogudée ako
u njemu nalazi i izvesno zadovoljstvo, pa makar sadrzano u saznanju da
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su njegove Sanse za pomilovanje vece nego ranije kada je gresio. Uzivanje
je, prema tome, sastavni deo iskupiteljskog procesa. Njegov Conditio sine
qua non. S druge strane, ispastanje, koje se definiSe mukom, ne moze bi-
ti uzivanje, jer bi onda bilo samo sebi svrha. Tako se uzivanje u ispastanju
istovremeno javlja i kao Contradictio in adjecto. Pisem ovo jer jo$ nisam
siguran uzivam li u ispovesti ili se nje gadim.” (str. 67)

Rutkowski je, dakle, makar po svojim nutarnjim poticajima i usmjere-
njima, temeljno raspet, a mirenje tih drasti¢nih krajnosti nuzno vodi (opet)
kompromisu. Nemoguce je proci svim pasusima i situacijama u kojima se
o kompromisu govori, ali on dode i kao nekakav most izmedu proslosti i
sada$njosti, izmedu zbilje i bijega u san ili zaborav, izmedu tudih i vlasti-
tih pozicija, a protagonist ga ne uspostavlja samo sa svojom ratnom oba-
vezom nego i sa suprugom Sabinom i sa Sogorom Hilmarom, pais nesret-
no upletenim Adamom Trpkovi¢em, pa ¢ak i s njegovim kiSobranom. U
svezi s Adamom, medutim, dolazi i do prvoga pucanja moguéega presut-
nog dogovora izmedu ¢ina i ne¢injenja: ,Adam je sve pokvario. Adam je
odbacio kompromis i odlu¢io da se povampiri.” (str. 81)

U bljesku samokriti¢nosti sam je Konrad prisiljen uvidjeti kako je nuz-
no uvijek djelovao samo pasivno, u odjecima i odrazima izvanjskih za-
htjeva: ,Nikad stvarno nisam bio ono $to sam ¢inio i u¢inio, nego uvek
samo ono §to nisam ¢inio ni ué¢inio.” (str. 84) Ali u izvla¢enju opravdava-
juih niti iz kaosa i mutljaga okupacionih situacija ispostavit ¢e se kako je
Konrad ipak, u jednom ¢asu, u¢inio ono $to je, valjda, Adam trebao uci-
niti, to jest falsificirao je postoje¢i Adamov zapisnik kako nevini ljudi ne
bi stradali. A povjesnic¢arov pogled, kako iz pristrane samoobrane tako i
iz gotovo obavezne relativizacije mnogih povijesnih, podjednako juna¢-
kih i podlih, gesta i ¢ina, dolazi do jetkoga i gorkoga zakljucka: ,Istorio-
graﬁja jes kao i sve na ovom poloviénom svetu, kompromis. Kompromis
izmedu stvarne istorije i ljudske potrebe. Ali takva je i sama istorija. Hi-
brid. Kompromis. Iz provincijalskih zabluda ne bi se smele izvladiti gene-
ralizacije. Kuda bi nas to odvelo?” (str. 87-88)

S idejom i pojmom kompromisa nije sve sudbinsko i pateti¢no. Peki¢
se umije i poigrati koristenjem gotovo humornih verzija i varijanti. U jed-
nom trenutku opijenosti protagonist se prepusta sanjarenju, izmicanju iz
ratnih prilika i prisjecanju zavi¢ajne atmosfere: ,Odbacio sam crnu uni-
formu, mada se to ne vidi, jer i sada mojim ponasanjem vladaju dvoli¢ni
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zakoni kompromisa: samo me prazno telo zastupa za stolom, a duh se sa-
svim izuzeo. Sanjam slobodno, nesteinbrecherizovane snove iz detinjstva.
Ponovno mi je deset godina.” (str. 71) Na drugom pak mjestu dolazi do
parodi¢ne inverzije, kada se Konradu u hotelskoj sobi privida lik Adama
Trpkovica i obra¢a mu se, superiorno, leksikom za koji smatra da bi mo-
gao pripadati sugovorniku: ,Danas vam je najvaznije da doznate kako sam
ovamo us$ao. Kroz vrata sam usao porucnice! Posluzio sam se kompromi-
som izmedu zida i vazduha, ako vam je ova formulacija bliza. Vrata su bi-
la otvorena, naravno.” (str. 92)

Ironi¢na upotreba pojma nije pala na pamet samo fantomskome (u po-
ratnim prilikama poput prikaze prezentnom) Adamu Trpkovicu, nego se
njome — usred istraznog procesa — posluzio i Konradov nadredeni, op-
sesivni Steinbrecher. Postavljaju¢i mu zadatak svakodnevnoga ispitivanja
optuzenika, uz obavezu iscrpnog izvjeStavanja i preuzimanja novih istraz-
nih poticaja, cini¢no je poentirao: ,— Zgodan kompromis — kazao je pu-
kovnik — kao ¢ovek koji im je sklon, nadam se da ¢ete ga znati ceniti.”
(str. 122) A taj je toboznji kompromis trebao voditi iscrpljujuéem mucde-
nju zatvorenika, ve¢ fatalnoga Adama, za kojega je Konrad namjeravao
iskoristiti sva moguca sredstva da ga spasi. Daljnji ¢e ishod, dakako, vodi-
ti uve¢anim kusnjama i izazovima.

Iz poratne perspektive, u razgovoru o herojstvu doslo se do indikativ-
ne valorizacije Adamove Zrtve: ,,On je samo jedan od onih koji su izbegli
iskusenju da ga po svaku cenu prezive... Ne, gospodine Rutkowski. Adam
nije heroj. Adam je viSe od toga. Adam je ¢ovek.” (str. 183) S time je, sva-
kako, u vezi i odgovarajule objasnjenje: ,Morao sam, izmedu ostalog, da
odbacim i sopstvenu definiciju, po kojoj je ¢ovek kompromis izmedu Zi-
votinje i boga, izmedu njegove dve arhitendencije. Covek je morao da po-
stane ono $to jeste, i da odbaci sebe kao pojam. Inace bih mogao da udi-
nim ono §to sam morao. A ako to ne bih u¢inio, sva bi dosadasnja borba
bila uzaludna. Za drugu mi se nikad ne bi pruzila prilika. Izmedu dva zla
trebalo je jo$ jednom birati.” (str. 178-179)

Smucéen nerjesivim dilemama, nalazeéi se u poziciji Buridanova magar-
caizmedu dviju jednako neprihvatljivih moguénosti, Kondrad lako i ¢esto
upada u apatiju, a nakon jednoga izrazitog poraza (kad je u ‘partiji $aha’
s pukovnikom dozivio poraz i neuspjeh da spasi Adama, kad mu je pro-
pao pokusaj ,,da postigne kompromis sa smréu time $to ¢e je skrenuti na
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druge”) gubi se u bolesti, a u snomorici mu se jo$ jednom privida Adam.
U diskusiji koja je medu njima uslijedila, oni rekapituliraju pozicije istrazi-
telja i ispitivanoga, dapace: osudenoga, pa razmatraju i problematiku even-
tualnog rusenja spomenika $to je podignut Trpkovi¢u. Sam mu Adam, u
tom no¢nom halucinantnom susretu, nudi i objasnjenje vlastite pozicije i
moguce razrijeSenje opsesivnog stanja. Naime, ovako mu se obraca: ,,Po-
znato mi je da me jo§ uvek smatrate halucinacijom. Nekom vrstom astralne
projekcije sopstvene rdave savesti. U tom slu¢aju, ludi ste vi. Ja sam samo
otelotvorenje vaseg ludila. I od vas ne zahtjevam nista $to sami intimno
ne zelite. Vi Zelite da se taj spomenik srusi, zar ne, Rutkowskiz... Ali po-
Sto ste kukavica i ¢ovek kompromisa, izabrali ste mene da vam to nare-
dim. Jer ako bi vas uzeli na odgovornost, opet biste mogli kazati da niste
krivi i da ste samo izvr$avali naredenje.”

Razgovor se nastavlja (sa 185. na 186. strani) i u Konradovoj noé¢noj mo-
ri dijalog s Adamom prerasta u dogovor s davlom. Njihova izmjena misli i
stavova ide kako slijedi: ,— Predlazete mi zapravo da prodam dusu? / —
Pa od nje, posle svega, ba$ i nije mnogo ostalo, zar ne? / — Dovoljno da
se svaka nada izgubi! / — Nada u neki kompromis, jama¢no? Onda ne
vidim za$to ne biste pokusali sa mnom. Ono $to vam nudim i nije drugo
nego va$ omiljeni kompromis. Mi nismo trgovac¢ki putnici, Rutkowski.
Mi ne trgujemo. Mi sklapamo sporazume. Svestrano korisne nagodbe.”

Recimo da je navedeni prizor bila Konradova Valpurgina no¢, vr$ni tre-
nutak bolesnicke krize, koja ga ne napusta ni u poratnom razdoblju. Ne
mozemo preskoditi jo§ jedno razmatranje o Zivotnoj delti, bifurkaciji, o si-
tuaciji u kojoj se protagonist nalazio kao Herkul na raskr$¢u. Rutkowski
to ovako tumadi: ,U Zivotu su moguéna, uproséeno uzev, dva kraja. Ili se
neprimetno gasimo... Ili nas pak, na vrhuncu ekspanzije zadesi nesto $to
nam jednim udarcem slomi osovinu i izlize ko¢nice, te nam se kola Zivo-
ta munjevito strmoglavljuju... U samoj stvari, i tu se sve odvijalo u znaku
kompromisa. Meni je osovina bila slomljena, samo se nije raspala, te se vo-
znja nastavila jo§ dvadeset godina posle njenog prirodnog kraja.” (str. 232)
Tema kompromisa obuzima Rutkowskoga u svim mogu¢im prilikama. Pri-
sje¢a se svojega razgovora s americkim oficirom kad je bio podvrgnut ispi-
tivanju, gdje se ovako branio: ,Nisam zlo¢inac, gospodine. Ja jesam vrsio
neke nedopustenosti, to je ta¢no, ali to su bili kompromisi radi poboljsa-
nja rata...” (str. 252) Na drugom mjestu to i dopunja: ,,Znate koliko sam
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oduvek patio od hroni¢nih nedoumica, dilema, oklevanja, kolebanja i od-
laganja. Koliko sam bio sklon kompromisima.” (str. 254) Medutim, u zelji
raskida s proslo$¢u, u potrebi mahnitog djelovanja, Rutkowski dolazi do
toga da ludacki raskrsti s kiSobranima. Fiksacija na ki$obran kao davol-
ski instrument zavodenja ¢ini da im on navijesta rat: ,U ovom ratu inspi-
ri$e me i vodi ¢isti idealizam... Dobri ljudi... Napredak... Opsti interesi...
Visi cilj! Ono $to je nadahnulo moju potajnu borbu protiv Steinbreche-
ra za vreme rata, moj otpor nacizmu... Razlika je samo u tome $to sam
naucio da se u ovakvim stvarima treba ¢uvati svakog kompromisa... Ma-
li kompromis, pa onda veéi. Zatim jo§ veéi. Najzad ostanu samo kompro-
misi bez ikakve borbe... Kompromisi i gor¢ina u srcu... Oprostim li samo
jednom jedinom kiSobranu, raznezim li se nad jednim jedinim Sunco-
branom... u smrtnu opasnost dovodim celu operaciju.” (str. 243) Zaklju-
¢imo ad absurdum: ,U smislu Freuda moglo bi biti... Medutim, uzevsi u
obzir Jungove ispravke... stvar stoji sasvim obrnuto... Istina je opet vero-
vatno u nekom kompromisu... KiSobran kao surogat. Kompromis izmedu

idealnog i gre$nog JA...” (str. 245)
II1.

Nastoje¢i prodrijeti u iznimno kompleksne slojeve knjige ,,Kako upo-
kojiti vampira” i sami smo se zapleli u vrtloge i virove pretezno intros-
pektivnog teksta, svojevrsnog unutarnjeg monologa, $to se grana i pre-
pli¢e na stotine strana. Kao malu crvenu nit pokusali smo ekstrahirati
raspravljanje o kompromisu kao ¢vr$éu to¢ku potrage za alibijem i oprav-
davanjem mu¢nog sudjelovanja u ne¢asnim radnjama i zlo¢inima. Po-
kazat ¢e se da je pod pritiskom Zeljezne, militaristicke, pruske nesmilje-
nosti iluzija etickog rezervata neodrziva i da je himera kompromisa na
oStrom zraku logike nasilja neodrziva, te njezinu zagovorniku ne preo-
staje nego bijeg u ludilo.

Dosjetljivi i lucidni, specijalisti¢ki precizni pisac Borislav Peki¢ u ovoj
se sotiji svjesno poigrava raznim razinama Zbilje i snova, znanja i slutnji,
istine i laZi, pa i raznim perspektivama nacionalne svijesti i europske povi-
jesti. Mogli bismo dodati kako imamo i Zanrovsku ekspanziju, jer se, pri-
mjerice, dosije o Frohlichu prima kao dramski tekst, protagonistov ,,taj-
ni testament” ¢itamo kao parafilozofski program, a dijagnoze i ekspertize
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trojice psihijatara (koji se medusobno ne slazu) dozivljujemo kao kona¢nu
znanstvenu verifikaciju — medutim, paradoksalnih dimenzija.

Da smo se umjeli pozabaviti pretezno apsurdnim i grotesknim moti-
vom kiSobrana, mozda bismo knjizi primjerenije prisli s ludi¢ke i oniricke
strane, naglasili bismo piS¢evu iznimnu imaginativou snagu i nedogma-
ti¢nost, slobodu koja omogucava i fenomen zla sagledati iz novoga, izne-
nadujuéega ugla. Kako bilo, mozemo dijeliti nespokojstvo (iako i ne kriv-
nju) s likovima ove knjige koji se i sami bave upravo povijeséu, pa znaju da
je proslost vampir ,,i pravo pitanje glasi kako ga upokojiti”.

Tonko MAROEVIC
LOGICA DELLA VIOLENZA, FOLLIA DEL COMPROMESSO
Riassunto

Sebbene definito come una sotia, accentuando cosi gli aspetti grotteschi, para-
dossali e ludici, questo libro ¢ invece un’analisi seria e severa del comportamento
umano nelle situazioni drammatiche (/imiti) dell assistenza. Il protagonista Konrad
Rutkowski ¢ un ufhiciale della Gestapo, che dopo un ventennio — stavolta come tu-
rista — ritorna in una cittadina costiera nominata D., in cui durante la guerra faceva
parte delle forze di occupazione e oppressione. Egli era per forza arruolato nelle file
naziste (tanto pill perch¢, come membro della minoranza tedesca in Jugoslavia, cono-
sceva la lingua del paese) ma senz’altro agiva in conformita con le esigenze del pote-
re, particolarmente stimolato ¢ costretto dal suo superiore, il colonnello SS Steinbre-
cher. Tuttavia in questo soggiorno di villeggiatura a D., nel settembre-ottobre 1965,
Rutkowski si senti obbligato a evocare diverse situazioni tragiche avvenute nel periodo
della occupazione e decide di scrivere i propri ricordi. In modo frenetico riempie una
ventina di lettere dirette al suo suocero e commilitone Hilmar, cercando di dimostra-
re la sua poca propensione per gli ideali nazisti; anzi, esagerando con la propria volon-
ta di arrivare ad ogni costo al compromesso morale. Ma i suoi deboli tentativi di aiu-
to ai perseguitati ¢ condannati si dimostrano ridicoli e controproducenti. Subendo la
stretta logica della violenza Rutkowski capisce che tutta la realtd ¢ ormai steinbreche-
rizzata e finisce con la fuga nella follia, in particolar modo nel conflitto donchisciot-
tesco con il mondo degli ombrelli.

Parole chiave: Konrad Rutkowski, compromesso, ombrello, Adam Trpkovi¢, Hil-
mar Wagner, Steinbrecher, senso della storia
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