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Мирјана БЕЧЕЈСКИ*

ЕСЕЈИЗАЦИЈА КАО ИНТЕГРАТИВНИ ПРОЦЕС 
У КЊИЖЕВНОМ ДЕЛУ ДАНИЛА КИША

Сажетак: Бројни тумачи дела Данила Киша истицали су жанровску хибридност 
његових књига. У свом опусу, писац се стално кретао „по границама” врста и жан-
рова, свесно их проблематизујући. Уосталом, он је жанрове сматрао носиоцима књи-
жевног развоја. Било је речи и о утицају есеја на његову белетристичку прозу, али есе-
јизација није сагледана као широк, интегративни процес у култури који је захватио 
књижевност, филозофију и науку, а нарочито у том контексту није посматрано Ки-
шово дело. Оно је пак маркантно обележено есејизацијом свих прозних форми у ко-
јима је писао, било да је реч о белетристици или различитим видовима промишљања 
књижевних и ванкњижевних питања. Наш циљ је да укажемо на појаву, неке видове 
испољавања и функцију есејизације и есејизма у романима, приповеткама и цикли-
зованим збиркама приповедака, критици, текстовима посвећеним теоријским про-
блемима, разговорима и коментарима. Притом ћемо се, нужно, најпре осврнути на 
овај процес и појаву, на Кишово схватање есеја и на природу есеја као облика у рела-
цијским односима према овим формама.

Кључне речи: Данило Киш, есеј, есејизација, есејизам, роман, приповетка, крат-
ке приче, критика, разговор, наратизација

1. ЕСЕЈ, ЕСЕЈИЗАМ КАО КУЛТУРНА ПОЈАВА 
И ЕСЕЈИЗАЦИЈА КУЛТУРЕ

Основни принцип есеја као форме је да „пресеца” границе других 
форми, а да притом сâм остаје ван свих жанровских система. Будући да 
се самодефинише тек у релацијским односима према другим облици-
ма, есеј непрестано пориче могућност сопственог дефинисања. На то су 
указивали бројни теоретичари и есејисти, који су расправљали о њего-
вој природи, било експлицитно, било да су полемисали са својим прет-
ходницима, или да су настојали да есеј одреде према сопственој пракси. 
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Тако и сами огледи о есеју постају драматична попришта сукобљених 
мишљења, илуструјући његову природу. За једне је то самостални облик 
или посебан књижевни род, за друге „критичка форма par excellance”, 
за треће форма синонимна појму критика у најширем смислу, за четвр-
те „наджанровски систем” (Lukač 1973: 33–56; Adorno 1985: 17–36; Еп-
штејн 1997; Марић 1979: 7–39; Puhalo 1992: 202–203; Udovički 1992: 202; 
Popović 2010: 198–199).

Премда је немогуће дати супстанцијално одређење есеја, теоретича-
ри су издвојили његове најважније особине: везаност за субјект и осло-
њеност на лично искуство есејисте, самодоказивање индивидуалности; 
конкретну и актуелну (занимљиву) тему од општег интереса, субјектив-
ни однос према теми и прекорачивање теме; спонтаност форме и разго-
ворни тон; фрагментарност, несистематичност, методолошку недослед-
ност, стално колебање између знања и сумње и бунт против сваког ви-
да свезнања, нарочито против закључака које изводи систем; солидно 
познавање литературе; бригу о рецепцији; духовитост и препознатљив 
стил есејисте; тежњу истинитости, парадоксалност, критичност и поле-
мичност, иронију и самоиронију која потиче од блискости са животом; 
везаност за садашњост — живу везу између бића, слике и идеје, тј. жи-
вота и литературе; борбеност и етичност; склоност ка уметности и фи-
лозофији (бар код „континенталних есејиста”), зависност од циљева есе-
јисте итд. Ако томе додамо чињенице да есејиста за свој предмет бира 
оно што је појединачно и променљиво, да је склон експерименту и сто-
га свестан субјективности и релативности сопствених сазнања, да са-
моразвој личности у есеју подразумева њену „неисцрпивост”, а тиме и 
неодредивост (као и у разговору), што чини легитимним њено право 
на промену става — постаје јасно зашто је есејистичка форма саврше-
но одговарала темпераменту и поетичким склоностима Данила Киша.

Есеј пружа могућност креативној и широко образованој индивидуи 
да се слободно размахне ван граница дисциплинарног стварања и ми-
шљења, па је очекивана Кишова тежња да исте принципе примени и на 
друге области писмености. Ширење есејистичког принципа мишљења 
на књижевне, филозофске и научне дисциплине Епштејн назива есејиза-
цијом, а њен производ есејизмом (Епштејн 1997: 64).1 Овај културни фе-
номен је резултат реакције на растуће специјализације и на недовољно 

1 Он указује да је Музил у Човеку без својстава први увео термин „есејизам” за по-
себан, експериментални вид усвајања стварности, равноправан науци и белетристи-
ци (Епштејн 1997: 55).
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широке уметничке и појмовно-логичке форме за индивидуалну свест 
ствараоца-мислиоца XX и XXI века. 

Есејизација је интегративни процес разноврсних форми културе, по-
новно зближавање мисли, слике и бића, који су у миту представљали 
једно, ка некој новој синтези, у којој се њихове границе не бришу већ 
заоштравају, запажа даље Епштејн. То је синтеза разноврсних форми 
културе помоћу свести индивидуе, која држи равнотежу међу перифер-
ним деловима тог отвореног система, али поштује њихову разноврсност. 
Зато есејизам назива „хуманистичком митологијом”, где је најважни-
је присуство слободне личности која мисли и сумња, чиме осваја пра-
во на стварање „индивидуалног мита, на налажење надличног и ван-
личног у самом себи”. Али за разлику од митологија заснованих на ау-
торитету — „есејизам је митологија заснована на ауторству” (Епштејн 
1997: 65–67, 80). 

Занимљиво је да тему ауторског митотворења начиње и Киш гово-
рећи поводом Борхеса о писцу који се јавља „као збир искустава, емо-
тивних и интелектуалних — и где је искуство литературе, логоса, ну-
жан и нераздвојан део писца-митотворца”: „Борхес, заправо, покуша-
ва да створи и дајџесте митова, дакако индивидуалних, но свестан да 
су ти дајџести, да је то упркос свему, само узалудан покушај стварања 
резимеа свеукупне људске историје и свих митова, чије извориште ни-
је више у колективној свести, јер је колективна свест разорена, него у 
писаним споменицима те колективне свести”. Тај резиме, међутим, мо-
гућ је само као субјективно виђење света: „Одатле тај борхесовски хи-
брид полуприча-полуесеј, одатле та лажна библиографија која указује не 
толико на ‘изворе’ колико на немогућност успостваљања извора” (Čas 
anatomije: 123).2 

2. КИШОВО СХВАТАЊЕ ПОЈМА ЕСЕЈА. ЕСЕЈ И ПО-ЕТИКА

Кишов рани текст „Уводна белешка о есеју” (1959), као својеврсна 
„похвала врсти”, пружа нам одличан увид у његово схватање oве фор-
ме и може се тумачити и као аутопоетичка слутња о функцији есејизма: 

2 Како су све Кишове књиге цитиране према истом издању (Sabrana dela Danila 
Kiša: u redakciji Mirjane Miočinović, Prosveta, Beograd, 2006–2007), а наслови књига су 
нам значајни јер указују на развој неких његових идеја и варирање форме у којој их је 
износио, ту ћемо одступити од уобичајеног парентетичког цитирања давањем насло-
ва дела и броја странице.
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„У свеопштој књижевној политици наших дана есеј заузима 
оно место које је некад заузимала по[eзија]…3 Ова се тврдња мо-
же тим пре одржати што и модерни роман показује добрим делом 
исту експлицитну полемичност (имајмо на уму Мана, Хакслија, 
Сартра, Крлежу), а ако поменемо још и чињеницу да и савремена 
поезија, добрим делом нужно херметична и солипсистички уса-
мљена, учаурена и некомуникативна, да дакле и поезија комуни-
цира и ишчаурује се кроз реч и слово есеја, биће нам сасвим јасно 
да есеј данас носи ону рационалистичку језгру, сав онај свесни те-
рет који се у белетристици скрива, сав онај мисаони концентрат 
који модерни роман и поезија носе у себи у мутном раствору ре-
чи и израза” (Varia: 564).

Киш је по свој прилици познавао Лукачев текст кад је правио парале-
лу поезија — есеј, али је до ње могао доћи и сâм, тим пре што је у овом 
периоду поезија била у центру његовог интересовања. Као и Лукач, по-
шао је од чињенице да је есеј од свог настанка остао везан за схватање 
субјекта и да се у свим књижевностима јављао заједно са уметничком 
прозом. Међутим, док марксистички филозоф истиче да је есеј „умет-
нички род” чија је улога да буде предигра систему, великој Естетици, 
Киш наглашава његов задатак да „крчи путеве савременом књижевном 
изразу”, било као претходница, било као његов коментар. Он сматра да 
је савремена потреба за есејoм условљена херметичношћу поезије („по-
езија” је у Кишовој поетици метонимија за белетристику, па и за чита-
ву уметност) и да је есеј за модерног песника „велика шанса комуни-
цирања”. То доказује примерима Елиотових, Камијевих, Сартрових, а 
код нас Крлежиних и Ристићевих есеја, који „нису заправо ништа дру-
го него полемички одраз и мисаоне варијације оних идеја и поставки 
које њихове прозе имплицитно и у форми лепе књижевности заодену-
то скривају” (Varia: 565).

Дакле, Киш је есеј схватао као „научни, филозофски, етички и есте-
тички коментар” белетристике, као форму погодну и за експликацију 
(ауто)по-етичких начела, која тако врши улогу посредника између бе-
летристике и читалаца. Премда истиче да је то облик који „остаје само 
детерминанта — у односу на поетски концентрат”, он подвлачи да мно-
ги ствараоци у есеју „дају најбољи део свога талента” и предвиђа му све 

3 Због испуштеног пасуса Миочиновићева цитира овај текст у „Поговору” Варије, 
претпостављајући да слова која недостају творе реч „поезија” (Miočinović 2007: 564), 
мада би та реч могла бити и „поетика”.
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важнију улогу у комуникацији с читаоцем (Varia: 565). Већ у овом ра-
ном тексту Киш запажа да есеј није исцрпан већ фрагментаран, као и 
сама стварност за коју остаје трајно везан, да му је иманентно релати-
визовање сопствене форме, да је полемичан и одређен личношћу ауто-
ра — што су одлике које су издвојили многи теоретичари.

Кишово схватање појма есеја суштински се неће променити и убрзо 
ће се јавити тежња за есејизацијом других врста и жанрова, чак и раз-
говора. Премда тема његове есејистике најчешће остаје уметност и про-
мишљање уметности, у њој се осећа јединство уметности, науке, ети-
ке и живота, односно она животна позадина која је снажила Платоно-
ве, потом и Монтењеве есеје, а коју је модерни есеј, како је тврдио Лу-
кач, изгубио (Lukač 1973: 48). Такву тежњу имало је и последње дело ко-
је је Киш писао. 

С друге стране, већ у прве Кишове есеје продире нарација, па мно-
ги од њих остају на граници с наративном прозом. Наратизација есеја 
представља неку врсту противтеже есејизацији већ првог романа Ман-
сарде, у којој се одвија интересантна жанровска игра. Генолошке диле-
ме додатно усложњава то што Киш у есеје и интервјуе уноси (само)иро-
нију, којом је „потписао” своју белетристичку прозу. 

3. ЕСЕЈИЗАЦИЈА РОМАНА

У есеју „Романи на длану” (1976) Киш говори о тзв. поромањивању 
књижевних форми у периоду доминације романа (од средине XVIII ве-
ка), на које је указао Бахтин: „Роман је постао, рекосмо, неком врстом 
јединственог и свеобухватног жанра, ‘утоком свих жанрова’, он инте-
грише све остале родове и врсте, у смелом продирању у пределе пое-
зије, драме и, изнад свега, есеја” (Homo poeticus: 97). Изгледа да је Киш 
имао на уму и други процес, есејизацију књижевних форми, на првом 
месту сâмог романа, која је позната још од Сервантеса, а доживљава ек-
спанзију у XX веку, у периоду његове „кризe”. Коментаришући тада ак-
туелни проблем „кризе” савременог романа, он у разговору „Доба сум-
ње” (1973) истиче процес његове есејизације: „Роман је пребродио сво-
ју кризу и доживео свој климакс, и ако умире, умире бар славно, не као 
звезда која гасне неприметно у гутенберговској галаксији, него као Ха-
лејева комета која вуче по небу свој блистави есејистички реп” (Homo 
poeticus: 233–234).

О томе пише и Епштејн, који есејизацију такође види као продубљи-
вање процеса „поромањивања” књижевних врста, јер „најважније свој-
ство романа, које Бахтин сматра за основу његове жанровске експан-
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зије — ‘жив контакт са недовршеном, текућом савременошћу’ — најдо-
следније и најсврсисходније се остварује у есеју и, у суштини, предста-
вља есејистичку зону унутар самог романа — зону његовог контакта са 
нероманескним светом”. Својом везаношћу за стварност есеј превазила-
зи роман и открива му стваралачку перспективу, изводећи га „у простор 
оне стварности у којој живе аутор и његови читаоци” (Епштејн 1997: 50). 
То је разлог што осавремењивање књижевности доследним развојем иде 
ка есејизацији, ка прекорачивању оквира уметничке условности.4 

Киш је био свестан да је есејизација романа условљена његовом по-
требом да изађе у сусрет стварности, а не спољним утицајем есеја, што је 
у пракси испољавао метанаративним коментарима, увођењем докумена-
та и сопственог биографског искуства, уводећи с њима и ону стварност 
коју је фикција створила. Да је за такве појаве био обдарен невероватном 
интуицијом, потврђује и његово стално инсистирање на „фантастичној 
стварности”. У есејистичком фрагменту „Pot-au-feu” (1983) он ће као „иде-
алну метафору романа” представити лонац у коме се кува „много зелени 
живота (evergreen), добар комад стварности (са сломљеном коском), cum 
grano salis наравно, пет-шест кромпира с кором, много поврћа по избо-
ру сезона”, потом „зера шећера од трске (никако сахарина), добра доза 
зачина званог eironea (која може да замени ловор!)” (Homo poeticus: 41). 

У Кишовим романима могуће је издвојити три основне функције есе-
јизма, додајући Епштејновој теорији (1997: 52–53) и комбиновани тип: 
аналитичку, синтетичку и аналитичко-синтетичку. 

1. Код аналитичке функције есејизам демитологизује сликовност ро-
мана и води до животних извора те сликовности, тј. до вануметничке 
реалности. За овај тип есејизације, који је присутан у свим Кишовим де-
лима, карактеристична је рефлексивност. Препознатљив је по отвореној 
комуникацији с читаоцем о догађајима, приповедној инстанци, фока-
лизацији, приступима проучавању књижевности и сл., речју, по мета-
наративним коментарима (Миливојевић 2001). 

4 Друга страна интегративних процеса у култури XX века о којој пише Епштејн 
(1997: 58–63) је есејизација науке, првенствено филозофије. Као што уметност тежи 
појмовности, филозофска мисао сада тежи сликовности, па највећи модерни филозо-
фи више не пишу систематичне прегледе, расправе и затворене студије, већ отворене 
и незавршене, фрагментарне књижевно-метафизичке есеје с провокативним закључ-
цима. У делима егзистенцијалиста, којима је Киш био изузетно наклоњен у једном пе-
риоду, есејизација филозофије је најдоследније остварена. Сартр, Ками, позни Хајде-
гер, Унамуно, С. де Бовоар — пре су мислиоци-писци, него филозофи у класичном 
симислу речи.



Есејизација као интегративни процес у књижевном делу Данила Киша 171

2. У Пешчанику есејизам уопштава, универзализује уметничку сли-
ковност, што је његова синтетичка функција. При есејизацији синте-
тичког типа готово да есејистички и белетристички принципи могу да 
се међусобно тумаче: „Пешчаник је за мене есеј који тумачи једно пи-
смо. То је у извесној мери и есеј о роману. Дакле метароман” (Gorki talog 
iskustva: 277), истиче Киш у необјављеном интервјуу „О роману”.

То је карактеристика многих значајних дела књижевности XX века, 
која су једнако белетризовани есеји, као што су и есејизовани романи 
и приче; Епштејн подсећа да је Томас Ман први део тетралогије Јосиф 
и његова браћа, „Причу о Јакову”, назвао ‘фантастични есеј’ (1997: 54–
56). Да је у њима неретко потпунија управо садржина неоптерећена бе-
летристичком формом, има убедљивих примера и у Кишовим прозама. 

Важно је разграничити да овде није више реч о стварању митема у 
којима се слика и појам потпуно стапају, већ о стварању слика-појмова, 
есема. Постоји низ сцена у Пешчанику које представљају својеврсну „еј-
детику” — где се мисаоне схеме представљају као конкретне слике (Еп-
штејн 1997: 61–63), а карактеристичне су оне у којима Е. С. размишља 
о смрти. На пример, 66. поглавље. У настојању да прекорачи границу 
условности која дели стварни и створени свет, Пешчаник се придружује 
оним романима који синтетизују различите области људског духа, ства-
рајући од књижевности „нову митологију”.

3. Две поменуте функције есејизма — тежња ка вануметничкој реал-
ности која је фикцију створила и њена универзализација — у Мансар-
ди се парадоксално смењују, па можемо говорити и о аналитичко-син-
тетичкој функцији.

4. ЕСЕЈИЗАЦИЈА НОВЕЛЕ И ЦИКЛИЗОВАНЕ ЗБИРКЕ НОВЕЛА

Већ смо нагласили да су неки Кишови есеји богатији уметничком 
сликовношћу од његових новела, па је понекад потребно доказивати по 
којим критеријумима, на пример, „Књигу краљева и будала” сматрамо 
новелом,5 а „Космозофијску екскурзију”, три рана текста о господину 
Маку у чијем је подтексту Уликс, потом текстове „Сведок оптужбе Карло 
Штајнер”, „О Маркизу де Саду”, „Набоков или носталгија” итд. есејима. 

Упркос привидној једноставности, новелу и есеј, као и њихов однос, 
и иначе је тешко дефинисати. У расправи „Новела и есеј” Солар запа-

5 То питање „проблематизује” и Н. Васовић у својој полемичкој књизи (Васовић 
2013: 299–349).
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жа да је проблем у томе што се научност есеја „може доказивати једи-
но с обзиром на ‘технику закључивања’, а есеј ипак тежи управо умјет-
ничким ефектима”. С друге стране, за новелу није карактеристична са-
мо нарација, па се разлика између есеја и новеле пре претпоставља на 
основу општих теза о науци и уметности, него што то произилази из 
анализе самих текстова. Ту се можемо сагласити да се књижевне врсте 
не могу одредити супстанцијално — набрајањем особина, по аналогији 
са животињским врстама; „њихова се структура мора подредити њихо-
вој функцији, а њихове се функције могу разабрати једино у њиховим 
узајамним односима” (Solar 1985: 186–187).

Дакле, мање је важно да ли се „Књига краљева и будала” уклапа у 
супстанцијално одређење новеле као жанра и колико се по структури 
разликује од осталих новела у збирци од чињенице да она обавља ис-
ту функцију — функцију структурног елемента веће наративне целине, 
циклизоване збирке новела. Она у Енциклопедији мртвих функциони-
ше као новела-есеј и тако се мора и вредновати, а ван збирке могло би 
се разматрати и питање колико је у њој домишљеног и да ли је можемо 
сматрати новелизованим есејом. Слично се може рећи и за друге Кишо-
ве приче са фуснотама и епилошким завршецима, оне које се позивају 
на „другачија мишљења” или „другу верзију” (што је карактеристично 
и за есеј и за расправу).

Ово питање упућује на однос структуре и функције, који Солар сма-
тра једним од најбитнијих генолошких проблема. На тај однос Киш је 
указивао како сопственом праксом, тако и у полемици око оригинал-
ности Гробнице.6 Често је говорио о документарним формама којима 
приповедач помера границе књижевне уметности како би читаоца уве-
рио у истинитост своје приче, потчињавајући притом документе сво-
јој уметничкој специфичности. 

У неким коментарима умео је пак да инсистира само на структури 
и да критици као вредносни критеријум једног дела намеће супстан-
цијалне жанровске иновације, а не релацијске односе у оквиру широко 
схваћеног „диференцијалног осећања”. На пример, есејизација Пешча-
ника остварена је укључивањем елемената научне расправе, филозофи-
је, религије, историјских чињеница и докумената — на шта је и сâм ука-

6 Уколико су књижевне врсте нека средства комуникације — чиме их је и Киш 
сматрао — њихове особине функционишу унутар одређених односа, где је систем од-
носа, функција, важнији и стабилнији од својстава објеката, тј. структурних одређе-
ња (Solar 1985: 124–125).
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зао цитираном тврдњом да је Пешчаник есеј — али се његова вредност 
и новине ипак процењују у односу на роман и само док су у њему пре-
познатљиве конститутивне компоненте романа, а не у односу на есеј у 
ужем смислу, научну или филозофску расправу. Кишу је било јасно да је 
жанр важан чинилац приликом вредновања, да је оригиналност могу-
ћа и видљива тек у оквирима жанра, али и то да се оригиналност вред-
нује различито у разним жанровима — што су начела и књижевних ге-
нолога (Pavličić 1983: 116). 

Усавршавајући новелу-есеј по угледу на Борхеса, вероватно и на Каф-
ку који је често гради као извештај или саопштење (Истраживања једног 
пса такође стоје на жанровској граници), Киш практично, можда и са 
директном намером, скреће пажњу на неке генолошке проблеме и поја-
ве. На први поглед реч је о шокантном споју, јер се поменуте врсте фор-
мирају на међусобним разликама: искуство које преноси новела припа-
да фикцији, а искуство које преноси есеј припада знању, па је есеј „за-
кључивање contra приповиједању”.7 Есеј је, с друге стране, близак новели 
по обиму, сажимању, фрагментарности, по отвореној целини, по чему 
представља опозицију тоталној елаборацији људског искуства које за-
говарају „велики облици”; есеј подиже на одређени степен уопштавања 
примере из свакодневице које казује новела, а који се не могу уопшти-
ти техником закључивања и у том смислу есеј је савет читаоцу (Solar 
1985: 20–21). Тако у први план избија његова педагошка функција, о ко-
јој је Киш често говорио и у својим ауторским коментарима.

Да бисмо схватили шта повезује новелу и есеј, треба обратити пажњу 
и на значење њихове кратке форме у систему књижевне комуникације, 
сматра Солар: обе функционишу у опозицији према нечему — новела 
према роману, а есеј према (филозофском) систему. Међутим, као „оса-
мостаљени” део романа, новела „потврђује” роман, док есеј, као „осамо-
стаљени” фрагмент несинтетизованог знања, преузима уметничку фор-
му и њоме оспорава (филозофски) систем. Есеј тако у ‘закључивању без 
закључка’ разрешава прастару опозицију романа и филозофије. Као и 
Епштејн, он сматра да „баш зато, можда, есеј постаје новом репрезента-
тивном врстом нашег доба, а новела ‘изнутра’ разара структуру романа 

7 „Изражајна је моћ облика есеја тако управо у томе што је он опрека систему, али 
таква опрека која задржава знање као своје основно начело; есеј није приповиједање 
о животу, него је спознаја; у његовом темељу не налази се прича, него се налази иде-
ја” (Solar 1985: 22).
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до мјере у којој, данас, нека врста ‘новелистике’ преузима оне функци-
је које до недавно бијаху својствене искључиво роману” (Solar 1985: 192). 

Киш тежи да у новелу унесе што је више могуће искуства — „чи-
тав живот” — да је у том смислу претвори у „сажет роман”. То оствару-
је уношењем документарног знања, есејизацијом. Тако „нова врста но-
велистике” заиста и преузима функције романа. У сâмој причи „Књига 
краљева и будала” он је скренуо пажњу на ту појаву, која може објасни-
ти како његов неуобичајен развој од романа ка новели, који је најпре уо-
чио Делић (1995), тако и све већу склоност ка отвореним облицима ка-
кви су есеј, новела, разговор и коментар.8

Киш се противи ставу да се роман повлачи пред формама које су 
кадре да боље искажу фрагментарност савременог света из простог ра-
злога што је и сâм модерни роман фрагментаран. У интервјуу „Савест 
једне непознате Европе” (1986) он тврди „да роман не само да не ишче-
зава, већ да се размножава, да постоји нека врста ‘канцера’ романеск-
ног жанра. Нема ни најмање смисла говорити о кризи! Што се мене ти-
че: ја, такође, себе не бих називао романсијером, због структуре (мрзим 
ту реч) онога што пишем. Назовимо то неким другим именом” (Gorki 
talog iskustva: 218). 

5. ЕСЕЈИЗАЦИЈА КРИТИКЕ И ТЕОРИЈСКОГ 
ПРОМИШЉАЊА КЊИЖЕВНОСТИ

У зависности од прилике, контекста и својих тренутних мисаоних и 
теоријских опсесија, али и суочаван с идеолошким тумачењима и непо-
знавањем савремених токова у проучавању књижевности од стране до-
маће критике, Киш је с једне стране бранио теоријско знање, а с друге 
је нападао методологију и систем. Пратио је савремена теоријска проу-
чавања књижевности и посебно се ослањао на достигнућа наратологи-
је и генологије, о чему сведоче ставови које је износио у есејима и раз-
говорима (поред Часа анатомије, најцеловитије у есеју „Романи на дла-
ну” и интервјуу „О роману”), чак их је и тематизовао у својој уметнич-

8 Реч је о добро познатом метанаративном коментару: „‘То трагање за праизво-
рима Завере представља посебно поглавље једног фантастичног и заплетеног рома-
на. (Реч роман појављује се овде по други пут, са пуном свешћу о значењу и тежини те 
речи. Само начело економичности спречава ову повест која је само парабола о злу, да 
се развије до чудесних размера романа”. У Post scriptum-у додаје да је „Књига краљева 
и будала” најпре била замишљена као есеј, а да је прича почела да се развија тамо где 
су подаци били непознати (Enciklopedija mrtvih: 142, 176–177).
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кој прози (Делић 1994: 25–46). Премда се није систематично бавио тим 
проблемом и није се укључио у тада актуелну расправу о природи кри-
тике коју су у Југославији водили М. Солар и С. Петровић, у својим дис-
курзивним и белетристичким текстовима говорио је о природи и функ-
цији модерне критике,9 којој није спорио, али ни експлицитно потвр-
ђивао научни карактер. Најчешће је промишљао проблеме који су ње-
га у датом тренутку интересовали, тј. који су произилазили из његове 
стваралачке праксе.

Још у раној есејистици Киш је показивао свест „да се о естетичком 
тешко може говорити неестетички” (Adorno 1985: 19) — да се критика и 
есејистика остварују и интуитивним, а не само рационалним процесом, 
да се темеље на естетском, субјективном суду и да не могу задовољити 
неопходну „чињеничност” и „проверљивост” (Petrović 2003: 49–51; Solar 
1977: 824) — што су у суштини Кантови принципи. У есејистичком освр-
ту на Рокове поезије М. Павловића, „Мир у вредностима” (1959), Киш нај-
пре критикује аутора што „не узима на себе ту опасну одговорност да 
суди”, него, по угледу на И. Секулић, остаје на нивоу интерпретатора-са-
ствараоца, тј. есејисте. Потом му замера због хладног тона, специјали-
зованих термина, логичности и рационалности „која на махове спушта 
температуру есеја до тачке мржњења, где се уметнички доживљај пре-
твара у леденообјективна факта науке” и претвара га у „документ једне 
логичке анализе” — речју, због тежње ка научној објективности прили-
ком тумачења поезије, што је противно њеној природи (Varia: 370–373). 
Већ ту он показује да двоји критику у ужем смислу („мртву”, академску, 
научно засновану) и критику као креативну активност, и залаже се за 
ову другу, тј. за есејизацију критике.

Киш се и у зрелој стваралачкој фази противио слепој вери у моћ тео-
рија. Свестан да се стваралачки поступак у једном књижевном делу мо-
же реконструисати до детаља, али да и тада измиче онај „вишак значе-
ња” због кога га називамо уметничким, он ће у интервјуу „Баналност 
је неуништива као пластична боца” (1976), као и у есеју „Париз, вели-
ка кухиња идеја” (1982), говорити о „‘метафизичком’ зрачењу литерату-
ре пред којим стоје беспомоћно све аналитичке теорије” и негативно ће 
оценити чак и „структуралистичка књижевна квазинаучна мудровања, 
тај племенит и узалудан напор да се мисао сведе на ајнштајновску фор-
мулу” (Homo poeticus: 298, 156–157). Исти став према научно заснованој 
критици заузеће и у есеју „Зашто Величковићеви Тркачи немају главу” 

9 О томе је детаљније писао Делић (1995: 225–252).
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(1983), узимајући за мото цитат Бодлера: ‘Искрено верујем да је најбоља 
она критика која је забавна и поетична’ (Homo poeticus: 143). Можда нај-
жешћи Кишов отпор теоретизацији свести налазимо у есеју „Радомир 
Рељић” (1975), где им је супротставио интуитивно стечено искуство да 
у делу препозна „печат стваралачке нужности”: 

„Када сте прегазили, гацајући као по блату, сметлиште свих те-
орија, помирљивих или међусобно нетрпељивих, […] да сперете 
са себе блато и ђинђуве заводљивих теорија које су увек исправ-
не у односу на модел према којем су створене, функционалне јер 
су другостепене, јер су само јасан опис стваралачког чина и на-
мера, кад сте дакле схватили да се све у уметности може с једна-
ким правом и једнако ефикасно бранити, доказивати и уздизати 
до принципа, једино могућног, као што се свака уметничка прак-
са и из ње произашла (двајуродна) теорија може исто тако руши-
ти и стављати на већ поголемо сметлиште финалних производа 
људског стваралачког лудила, јер све је једнако подложно ефеме-
ридама укуса, сензибилитета дана и времена, […]. Када сте пре-
газили, гацајући по блату, сметлиште свих теорија, али само та-
да, доћи ћете, дакле, до те драгоцене способности да разликујете 
ИСТИНУ од ЛАЖИ — можда јединог искуства које се из уметно-
сти извући може” (Život, literatura: 129–131).

Иако представља предговор каталогу за сликарску изложбу Р. Рељи-
ћа у Љубљани, овај текст не говори о сликама ни у техничком, нити у 
тематском смислу. Уместо семантици, композицији, митологемама, ка-
ко би се од текста за ту намену очекивало, Киш је свој есеј посветио јед-
ном синтетичком осећању које је изложба изазвала — духу истине. Да-
кле, текст је поетички и аутопоетички. Као што показују и многи други 
есејистички текстови Д. Киша, есејиста редовно прекорачује тему. Она 
му служи као изговор за развијање мисли и за заклањање правог, неде-
финитивног и неограниченог предмета есеја — самог аутора, при чему 
се ауторско „ја” не поставља директно као предмет описивања/припове-
дања, као непрекидна тема, него као „фрагменти у приповедању”: „ње-
гово присуство се открива ‘иза кадра’, у ћудљивој смени тачака гледи-
шта, у изненадном скакању с предмета на предмет” (Епштејн 1997: 14). 

С друге стране, Киш је главно упориште против произвољних ту-
мачења налазио у формализму и структурализму, који су највише до-
принели научном заснивању критике, чак је у жару своје антипозити-
вистичке побуне сугерисао критици да његово дело тумачи у том кључу 
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(Homo poeticus: 248–249; 201). Премда многе критике „иманентних ана-
литичара” на које се позивао више личе на теоријске него на критичке 
расправе, а поготову више него на есеје, сâм је у аналитичкој равни ту-
мачења давао предност интуитивном, појединачном, есејистичком са-
знању над методолошким. Тако је у незавршеном есеју „Серената Ми-
лоша Црњанског” пошао од Јакобсона, а завршио у смелим есејистич-
ким претпоставкама (Skladište: 123–136). 

У критици је већ запажено да Киш није био и није желео да бу-
де професионални критичар (Делић 1995: 119; Палавестра 2008: 606; 
Мiočinović 2007: 566).10 Знајући да су му једни дискурзивни текстови 
ближи књижевној критици у ужем смислу, други чланку, трећи поле-
мици, четврти наративној прози и да у њима нема система, он их је у 
уводу својих по-етичких књига објединио термином есеји, уз примед-
бу да је то уопштен назив за „сваковрсно дискурзивно штиво” (Homo 
poeticus: 9). Чак је оне радове који су природно тежили да се развију у 
теоријске прилоге или обимније књижевнокритичке студије („Романи 
на длану”, „О симболизму”) завршавао, као прави есејиста, чим би из-
нео оно важно за дати тренутак. То што се пред крај живота враћа есе-
ју у ужем смислу и у тој форми пише неке од својих најлепших тексто-
ва, можемо схватити и као један од имплицитних видова противљења 

„терору” теорије.
Кретањем ка отвореним облицима и доследном есејизацијом Киш 

се открива не као теоретичар и критичар, већ као противник система. 
Многи неспоразуми настају отуда што они који у њему траже теорети-
чара и критичара налазе методолошку недоследност есејисте, који „за 
свој афинитет спрам отвореног духовног искуства мора платити недо-
статком сигурности, оним чега се норма етаблираног мишљења боји као 
смрти” (Adorno 1985: 27). То је посебно важно приликом сучељавања Ча-
са анатомије и Нарциса без лица, јер су Киш и Јеремић постављали сво-
ја питања и тумачили књижевне појаве с различитих нивоа — Киш као 
стваралац и есејист који се не чува ни противуречности мишљења, а Је-
ремић као естетичар и присталица система. Киш је био исувише есејист 
да би писао затворене теоријске студије и трактате.

Киш је термин критика схватао и употребљавао и у најужем, уни-
верзитетском смислу — за професионалну научну делатност, једну од 

10 Изузетак је критика проза Д. Јеремића и Б. Шћепановића у Часу анатомије, где 
је то желео, али се услед унапред постављеног негативног суда није доследно држао 
полазних теза о задацима критике.
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три гране „науке о књижевности” која има утврђен систем, облик и до-
следно спроведену методологију те искључује слободније форме попут 
есеја и новинске критике, и у најширем — као композитни појам за сва-
ко критичко промишљање књижевности, при чему је есејистику сма-
трао једном од критичких и (ауто)по-етичких форми.11 То се, на срећу, 
прилично јасно може ишчитати из контекста. Важно је да се залагао за 
теоријско знање као потпору сваком критичком промишљању књижев-
ности, а не само професионалној критици. Борећи се за право писца на 
самотумачење, он у разговору „Не усуђујем се да измишљам” истиче за-
једнички задатак писца, критичара и читаоца да свако на свој начин уче-
ствује у расветљавању система и света књижевноуметничког дела. Није 
важно колико се та тумачења међусобно разликују — свако је прихва-
тљиво ако је „сувисло”, тј. ако има упориште у самом тексту, подвлачи 
Киш (Homo poeticus: 201). Дакле, он есејистику као неметодично и неди-
сциплинарно мишљење очигледно намењује писцу и ставља је у равно-
праван положај с дисциплинарним знањем критике.

Износећи ставове о теорији књижевне критике, могло би се закљу-
чити да је ову делатност схватао блиско С. Петровићу, као вид креатив-
не активности чији је најважнији задатак интерпретација, а не вредно-
вање (Petrović 2003: 319, 345). У пракси је, међутим (поготову када су у 
питању његове књиге), умео да буде и неоправдано незадовољан ком-
паративним проучавањима наших критичара и намењивао им је тума-
чење структуре дела, приповедних техника, генолошког аспекта, при-
лично прозаичан посао истраживања извора и обавезно вредновање. 
Ако изузмемо претенциозно тумачење дела Д. Јеремића и Б. Шћепано-
вића, сâм се није бавио таквом врстом критике; у његовој заоставшти-
ни постоје фрагменти само једног текста такве природе, и то аутокри-
тичког (Skladište: 361–387). 

Кишово дело тако илуструје да је модерном есеју иманентан критич-
ки и полемички дискурс и да је есеј заиста и начин мишљења и „кри-
тички облик par excellence” у оквиру најшире схваћеног појма критике, 
онако како га је пре више од пола века дефинисао Адорно, а пре њега 
и Лукач, у можда најбољим „есејима” о есеју икада написаним. Такође 
илуструје да је у пракси тешко направити разлику између есеја и тако 
широко схваћене критике, јер обе залазе у она гранична подручја ху-

11 Додатна последица терминолошке неусклађености је то што у англосаксонским 
земљама термин критика, односно literary criticism oзначава проучавање књижев-
ности уопште, укључујући и теорију, док се код нас и у Немачкој оно назива науком. 
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манистичких делатности која још нису нашла своје место у постојећем 
кругу дисциплина.12

6. ЕСЕЈИЗАЦИЈА РАЗГОВОРА

Дијалогичност је у есеју наглашенија него у другим облицима. To 
је форма која има самопокретачку способност, као и разговор. У њему 
је нарушена систематичност зарад живог, неусиљеног разговорног то-
на који извире из личности „говорника” и у коме једна тема може пре-
кидати другу. То не значи да он мора бити ослобођен специјализоване 
(научне) терминологије, јер есејиста претпоставља вискообразовану пу-
блику која дели његове склоности и интересовања, тзв. идеалног чита-
оца. Есеј је, дакле, „дијалошки” облик у коме је читалац у ствари слу-
шалац, односно сабеседник.13 У том контексту је јасно зашто половину 
Кишовог небелетристичког опуса чине разговори и зашто је у њима по-
нављао и/ли варирао поједине формулације, или чак пасусе из других 
есејистичких текстова (на пример, више од половине беседе поводом до-
деле Андрићеве награде). 

За боље разумевање сродности између Кишових есеја и разговора 
значајно је запажање да је есеј по свом односу према читаоцу/слушао-
цу коме жели да пружи задовољство историјски сродан реторици, коју 
је научно усмерење готово укинуло, сводећи је на науку комуникаци-
је. Есеј се и разликује од научног реферата по настојању да сачува ау-
тономију приказивања, трагове комуникацијског (Adorno 1985: 33–34).

Од првих интервјуа (1965) па до краја живота Киш не престаје да во-
ди јавне разговоре у ТВ емисијама, дневној штампи, анкетама и сл. Вре-
меном аргументација ставова постаје све страснија, одговори на поједи-

12 На то упућују Петровић (Petrović 2003: 127), Епштејн (1997) и Солар, с тим да Со-
лар, имајући у виду савремене промене у принципима научног рада, односно есејиза-
цију науке, допушта и методичну усмереност на решавање проблема у есеју и закљу-
чује да „есеј данас припада подједнако тако знаности и филозофији као што припада 
тзв. умјетничкој књижевности” (Solar 1985: 25–27). Нетеоретичари који би покушава-
ли да направе оштру дистинкцију између критике и есејистике, ако и не би упадали у 
мисаоне апорије, доживљавали би слом већ при њеној примени на сопствене тексто-
ве (Марић 1979: 23–24; 2008: 7).

13 „Као да је есеј некакав прелазни облик између дискусије на агори или при ‘го-
збама’ и писменог стварања. Он као да подразумева разговор и по томе што не сме 
бити предугачак, не дужи но што то подноси оквир једног разговора, и није случајно 
што је први есејиста, Платон, онај који је морао да се склони са агоре и што су његови 
есеји писани у облику дијалога”, примећује С. Марић (1979: 22).
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на питања све дужи, стилски обликовани и претварају се у праве есеји-
стичке медаљоне. Притом, као по правилу скреће с теме, није увек то-
лерантан и искрен саговорник и питања су му само повод да говори о 
проблемима који њега у том моменту опседају. Неретко у њима варира 
и форму из есеја и белетристичке прозе, тако да се може пратити гене-
рирање идеје и поетског текста независно од књижевног облика, обла-
сти, односно подручја у ком би је износио, све до извесног клишеа ко-
ји се запажа у неким интервјуима датим страној штампи у последњим 
годинама, вероватно у моментима кад није био расположен за разговор.

Има неке судбинске симболике у чињеници да је последње дело на 
коме је радио „миг Платону”, како је Киш истицао, односно „највећем 
есејисти који је икад живео и писао” (Lukač 1973: 48). Тридесетак стра-
ница које је стигао да уобличи откривају да је Живот, литература есе-
јистички (аутопо-етички и аутобиографски) дијалог са наративним сег-
ментима o догађајима који нису нашли место ни у једном његовом делу. 
Оно не припада ниједном од постојећих жанрова, врста, родова ни ди-
сциплина, већ самој култури. У њему су сједињени живот (биће), умет-
ност (слика) и мишљење (појам) на начин који наговештава да би ту мо-
жда Киш коначно нашао своју Форму.

7. ЕСЕЈИЗАЦИЈА КАО „НОВА МИТОЛОГИЈА” 

Већина Кишових дискурзивних текстова открива га као врхунског 
есејисту: кад анализира, он је полемичар и критичар, кад описује — бе-
летрист, кад сумира — писац-филозоф спреман на бескрајне разговоре, 
што значи да је његовој природи одговарала есејистика у широком сми-
слу — као „наддисцилина” која чини напор да открије неки нови про-
стор и у којој су сједињене хуманистичке делатности које испитују ка-
ко уметност тако и људски дух. 

Киш је есејистици намењивао секундарно место у свом књижевном 
раду. Ту не би било ничег спорног да есеј не постаје саставни део њего-
ве белетристичке прозе: процесом есејизације белетристичких форми 
и тематизацијом проблема књижевности он је у белетристику уводио и 
метааспект, указујући на неодвојивост стварања и мишљања. Тај про-
цес је двосмеран: Бодлер, Ади, Набоков и Маркиз де Сад, национали-
ста и (ауто)цензурисан писац су незаборавни „ликови” који заиста живе 
у његовим есејима (као што су живи и Марићев Пруст или Сартр, или, 
ако примере потражимо даље и дубље — Камијев Сизиф и Гримов Ге-
те), рекло би се пунијим и активнијим животом него неки белетристич-
ки ликови. Есејизам изнутра покреће и чини виталном књижевност и 
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културу новог доба, јер и есејистичко мишљење инсистира на значају — 
разноврсности и непоновљивости појединачних ствари и судбина, от-
кривајући универзум у свакој од њих.

Спонтаност есејистичке форме стоји и насупрот белетристичком 
промишљању форме. Ако је писац „човек који размишља о Форми” 
(Homo poeticus: 247), есејист је несумњиво вођен самим пером, њему је 
својствено релативизовање сопствене форме. Можда је Киш есејизаци-
јом, поред осталог, давао одушка својој опседнутости „том фамозном 
Формом” и/ли је у белетристичким формама као нужној конвенцији 
правио пукотину за потпуну слободу духа која му је била потребна да 
искаже своју неутаживу жеђ за знањем, непрекидно промишљање умет-
ности и живота и дубоку загледаност у сопствено биће. Запажање да је 
есеј „унутарња критика идеје да је мишљење безоблично, баш као што 
је и критика идеје да умјетност нема никаква посла с мишљењем” (Solar 
1985: 29) суштински објашњава есејизацију као интегративни процес у 
књижевном делу Д. Киша. Есеј је, у ствари, носилац оних искустава ко-
ја се другачијом структуром не би ни могла исказати (Solar 1985: 21). А 
то су митолошка искуства.
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Mirjana Bečejski

ESSAYISATION AS AN INTEGRATIVE PROCESS  
IN THE LITERARY WORK OF DANILO KIŠ

Summary

Essayisation is a process of spreading essayistic principles of review to all genders, types 
and genres of literature, to philosophy and science. It is a part of integration process in the 
twentieth-century culture, which has arisen as a counterweight to the system of narrow spe-
cialization of human knowledge and experience. Michail Epstein named the product of es-
sayisation essayism. Starting from this phenomenon, from Kiš’ understanding of an essay 
as a form and his genre specificity, the aim of this work is to point to essayisation as an in-
tegrative process and to essayism as a cultural phenomenon that marked the work of Da-
nilo Kiš, and also to the reverse process which took place in it — narrativization of essayis-
tic form. Since the essayisation affects all the prose form in which Kiš wrote, whether it is 
fiction or reflection on literary and other issues, the subject of this paper is the emergence, 
forms of expression and function (analytic, synthetic and analytico-synthetic) of essayisa-
tion and essayism in novels, short stories, short stories cycles, critiques and polemics, con-
versation and auto poetic comments. Naturally, we also discuss the nature of essay as a form 
in relation to the listed forms.

Key words: Danilo Kiš, essay, essayisation, essayism, novel, short story, short stories cy-
cles, critique, conversation, narrativization
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