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УВОД

Овај рад има за циљ да приближи сличности и разлике у традицио
налном разумијевању зла у дјелима црногорских писаца старијих епоха 
и зла као једне од централних тема у наративној прози Миодрага Булато
вића. Нагласак је стављен на посљедњи стваралачки циклус овог писца 
јер је ту и најочигледнија различитост у схватању и разумијевању Булато
вићевог доживљаја зла у односу на његове претходнике. Од стране кри
тике овај писац је препознат по комплексном и сасвим новом приступу 
проблемима савременог друштва, али и историјски наслијеђеним вријед
ностима. Творац низа антихероја, пјесник биједе, људске несреће и под
земља, Булатовић као да није вјеровао у идеале и друштвеном нормом 
наметнуте вриједности. Његово превредновавање традиционалне ети
ке, али и етике савременог западног друштва, обично је било у функцији 
разоткривања и детронизације, а увијек у настојању да се поетски у сре
диште читалачке пажње смјесте они које је само друштво одбацивало, 
негирајући постојање врлине и добра у отпадницима. Стога се и у окви
ру ове теме – теме зла у прози Миодрага Булатовића, као уосталом и код 
готово свега везаног за поменутог писца, отвара низ питања на која ни
је лако понудити једноставан и једнозначан одговор. Комплексност Бу
латовићевог лирског доживљаја зла захтијева многе одговоре, од којих се 
као први намеће увид у традиционалну етику балканских простора и пи
шчев однос према њеним нормама. Такође је нужно поменути књижевне 
претходнике овог писца, те њихов однос према злу у човјеку и око њега. 
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Пратећи Булатовићеве тематске кругове, међутим, тешко да бисмо са
мо с увидом у традиционалне етичке норме могли да тумачимо цјелокуп
ну наративну прозу овог писца, јер посљедњи тематски круг захтијева и 
увид у душу савременог човјека западне цивилизације 20. вијека. Исто
времено, књижевни канон по којем је Булатовић препознатљив у посље
дњем тематском кругу доживљава видну трансформацију, укључујући у 
себе веома широк корпус херметичких симбола, затим познавање исто
ријских, религијских, идеолошких и политичких прилика у временском 
распону омеђеном пишчевом садашњицом и библијском перспективом. 

Уз то нужно је и познавање историје умјетности, посебно књижевно
сти и сликарства. На крају, иако је Булатовићу својевремено замјерано да 
му недостаје мисаона дубина, његова критика друштва и друштвених од
носа савременог свијета, испоставља се као озбиљна опомена и не само 
данашњим генерацијама, а њега самог сврстава у ред оних малобројних 
словенских писаца и мислилаца, који су се одважили да превреднују дру
штвене оквире за које се данас каже да немају алтернативе.

ТРАДИЦИЈА

Традиционално разумијевање зла у Црној Гори представља синте
зу хришћанских и платонистичких и још више аристетолевских етич
ких учења. Дио хришћанске етике заснован на манихејским учењима би
поларности и оличен у схватању постојања два божанства: једног које је 
еманација добра и врлине и другог оличеног као врховника ђавољег цар
ства гријеха и злочина вуче поријекло још из Заратрустрине филозофско
религијске мисли. Наиме, зло је у традиционалној представи источног 
хришћанства увијек било атак на живог Бога, правду и врлину, више не
го на самог човјека. Ови ставови још више су ојачали исламизацијом бал
канских простора, јер је мухамеданска вјера античку мисао сублимира
ла у схватање правде и добра као ректификаторних. Ретрибутивна прав
да ислама, чије контуре налазимо још у старозавјетним списима, а потпу
но формиране већ у Курану, заснивала се на појму добра које може бити и 
бива постигнуто само укидањем неправде, уништењем извора зла, дакле, 
оног што је нарушава по сваку цијену. Сентенца „Око за око, зуб за зуб” 
најбоље и најогољеније осликава овакво схватање права и правде. Нажа
лост, ово исто начело, неријетко погрешно схватано, представљало је са
мо себи циљ, а не механизам који би водио добру. Препрека за овакав ра
дикалан одговор на зло није била ни када се са њим (злом) обрачунавало 
истим средствима и истим поступцима у којима је и оно само било пре
познато. Но, оваква етика која је просуђивала свако људско дјело са ста
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новишта вјере, божанске правде и појединачног чина, у историјском кон
тексту, показала се дуго времена једином могућом на овим просторима и 
широко прихваћеном међу свим религијама и народима на простору Цр
не Горе. То аристотеловско учење етике врлине садржано посебно у „Ни
комаховој етици”, ипак је извор свих зала видјело не ван човјека, у окол
ностима које су га окруживале, већ искључиво у духу Аристотелове ми
сли о мноштвеном свијету, у самом човјеку. И збиља, на овим простори
ма, увијек је постојао осјећај за суптилно уважавање комплексности људ
ске мотивације, чему је најбољи доказ и живи споменик сачувана норма 
обичајног права. Гарант правде и заштитник појединаца који су се упу
стили у обрачун против препознатог зла увијек је био колектив. На зајед
ници је било да обезбиједи да се казна спроведе уз потпуно поштовање 
моралних императива, али и да буде гарант олакшица односно оптереће
ња уколико изостане адекватан одговор појединца. Тако се као повратни 
и контролни механизам који успоставља правила игре објављивала ди
стрибутивна правда комуне.

Зло је стога овдје, за разлику од многих других средина, увијек би
ло препознато, било у самом чину, или пак у мишљењу или говорењу. 
Такође, зло готово никад није било мистификовано нити је иједан људ
ски поступак могао бити амбивалентан, односно схваћен и као добро и 
као лоше дјело, нити дијелом једно а дијелом друго. Појам зла у актуеном 
културном обрасцу произилазио је и произилази из религијске детерми
нисаности, макар она била на нивоу декларативног, затим наслијеђеног 
етичког кодекса те на крају субјективног доживљаја колективног односа 
према самом чину. Другачија правила нијесу важила ни за писану ријеч, 
што не треба ни да чуди јер су саставни и кохерентни дио Аристотеловог 
етичког система, поред осталих, чинила и дјела „Реторика” и „О песнич
кој умјетности” на чијим постулатима се развијала цјелокупна хришћан
ска књижевност па и наша. Свједочи нам о томе и проза и поезија Петра 
I и Петра II Петровића Његоша, Стефана Митрова Љубише, Марка Ми
љанова Поповића, Михаила Лалића, али и дјела њихових књижевних на
следника, посебно наративна проза Миодрага Булатовића. Ово све изно
симо да бисмо схватили структурне механизме који су одређивали и ге
нерално трасирали Булатовићев лирски дискурс. Још да додамо да је тра
диционални однос према злу можда најдуже и најбоље очуван управо у 
православној словенској традицији, за разлику од западноевропске која 
је прве модификације традиционалне хришћанске мисли доживјела кроз 
ријеч Томе Аквинског, Светог Аугустина, и многих других средњовјеков
них филозофа и теолога, а нарочито кроз Декартов филозофски систем. 
Картезијанска подјела на дух и тијело послужиће за формирање темеља 
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данашњег система вриједности заснованог првенствено на Кантовој лу
теранској матрици. Управо у сусрету с таквом етиком, и за наше појмове 
помјереним доживљајем зла и добра, мане и врлине, Булатовићева умјет
ничка имагинација избачена је из равнотеже лирске гротеске и прерасла 
у посљедњим дјелима у критику западног схватања добра и зла – поли
тичку гротеску. За овог нашег писца превише је било уско и грубо схва
тање гријеха, неправде и коначно зла чак и у традиционалном црногор
ском моралу, а камоли у свијету категоричког императива, гдје је нашао 
исувише примјера да је жртва успостављеног морала било човјекољубље, 
људска доброта и можда више од свега право на побуну, на мијењање по
стојећег стања. 

Но, механизам по којем се зло дефинише није исти као и механизам 
по којем се човјек одређује према самом злу. Такође, разлике између тра
диционалног односа према злу и односа који препознајемо у дјелу Мио
драга Булатовића су очигледне. Ако је проза старијих писаца садржава
ла обрасце произишле из једне видно старозавјетне перспективе, поетско 
дјело Миодрага Булатовића нуди примјере много суптилнијег и рафини
ранијег понашања новозавјетног етичког система. 

Наиме, по својој суштини старозавјетни корпус нуди низ прича о 
страдањима, трпљењу зла и све ради славе која појединца који се супрот
стави очекује на крају. „Око за око зуб за зуб” је максима којој не посто
ји алтернатива и врхунац људског односа према злу је његов покушај да 
га укине. При том се злочином само по себи не сматра насиље које проис
тиче као одговор на злочин, већ као једини адекватан одговор. Даље, сли
једећи овај образац, трпљење зла је одговор на пад у гријех и као такво 
представља казну. Идентичан образац на којем се структуира књижевно 
дјело и одређује према злу препознајемо као преовлађујући у дјелима Пе
тровића и уопште у епској поезији тога доба. Награда која припада оном 
ко побиједи зло је сагласно старозавјетном обрасцу једнако велика као и 
зло које је побијеђено.

У црногорским оквирима тек с Марком Миљановим Поповићем до
лази један нови талас одређења човјека према сваком појединачном чину 
гдје се он не процјењује само с позиције оног ко трпи већ и оног ко врши 
зло. Збирка „Примјери чојства и јунаштва” је донијела у пуном обиму но
возавјетно искуство уздржавања као мјере људске моралности и људског 
одговора на изазов опојности гријеха. Ново писмо је децидно прописало 
образац уздржаности, трпљења као модел за искупљење. Слава припада 
оном ко истрпи, а једнако и награда која је увијек или претежно садржана 
у светачком ореолу. Но и Марко Миљанов остаје на традиционалним по
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лазиштима, да је зло побједиво, да је, иако човјеков пратилац, оно, ипак, 
само сјенка слабих јунака и лоших људи. 

Чак и Лалићева проза нуди обиље образаца по којима је зло садржа
но у људским дјелима могуће побиједити и заправо једини начин да му 
се човјек супротстави је активно дјеловање против оних јунака који су 
му потпуно предати. Ипак, између Марка Миљанова Поповића и Миха
ила Лалића постоји једна огромна разлика у схватању зла као категорије. 
У садејству моралних норми сваког појединца и тачно одређене живот
не ситуације настају добра – праведна или лоша – зла људска дјела. Ван 
контекста одређене ситуације и одређеног простора, као и ликова који им 
припадају, зло као категорија у традиционалном поимању не постоји. И 
док је код Марка Миљанова Поповића присутно то традиционално схва
тање да је зло чињење ствар слободе људске воље и да сходно томе тамо 
најбоље може бити и побијеђено, дакле у самом човјеку, Михаило Лалић 
по први пут износи виђење да је зло садржано у самом друштву, дакле, 
ван појединца. Људски избор је често, по мишљењу Лалића, случајан, из
нуђен, а зло је категорија која као и осјећај за правду, правичност и лије
по прати цијели људски род, још од његових исконских почетака. „Рим 
прије, Рим послије”, као мото „Хајке”, управо садржи овакво одређење 
зла као трајне категорије, подразумијевајући под Римом установљене и 
нераскидиве обрасце друштвене структуре у којима је садржано између 
осталог и само зло, све оно што одређено друштво у неком свом, не уви
јек схватљивом, ходу прави од појединца или што га тјера да ради дру
гим људима. Везујући настанак таквог зла међу људима за коријене савре
мене државе, права, писаних норми, те савремене нације и наслијеђеног 
европског, прије свега хришћанског морала, Лалић нехотице први уводи 
на мала врата савремено виђење човјека не само као носиоца зла већ и као 
његове жртве било да злочин врши на основу слободног или наметнутог 
избора. Зло је одредница свих прошлих, садашњих и будућих времена, а 
само захваљујући свијести појединца и његовој савјести, оно што смо на
тјерани да урадимо одбацујемо по цијени властите егзистенције или из
вршавамо у неком мањем или већем обиму. Лалић своје јунаке управо на 
такав начин и структуира, одређујући степен њихове личне „анимализа
ције” у оном проценту који одговара злу које су у стању да почине. 

Управо као да је Лалић романом „Хајка” био најава једног другог ве
ликог писца – Миодрага Булатовића и његовог књижевног дјела које је 
готово у цјелости посвећено феномену зла међу људима. Но, зло је за Бу
латовића не више један од сегмената људског друштва већ његов главни, 
опредјељујући и историјски детерминисан процес који развој човјечан
ства усмјерава и води непредвидивим стазама антихуманизма. Књижев
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ни опус Миодрага Булатовића заправо чини заокружену цјелину, на чи
јем почетку и крају се налазе готово истовјетне поруке. Иако у првој фа
зи свог стваралаштва обрађује нама блискије теме и саму радњу смјешта 
у, овдашњем читаоцу, јасан и препознатљив контекст балканске забити, 
Миодраг Булатовић свој прави и дијелом наслијеђени однос према теми 
зла не мијења ни када за позорницу својих романа бира западноевропске 
велеграде. А тај концепт свог виђења зла међу људима у овог писца је ве
ома карактеристичан и препознатљив. Зло је историјска категорија, оно 
је одавно престало да зависи од човјека и само креира историјске проце
се, међуљудске односе, однос према прошлом, садашњем и будућем. Зло 
је међутим препознатљиво по свом печату и засновано је на људској не
моћи да одоли искушењу вјере, нације, искушењу великих идеја, идеоло
гија, политике, новца, а прије свега искушењу моћи и посједовања. Сваки 
вид посједовања, било да је човјек посједник или да њега самог посједује 
неко други представља пад у гријех јер прихватање и једне и друге солу
ције значи пакт са ђаволом. 

ПИШЧЕВ ОДНОС ПРЕМА ЕТИЧКИМ НОРМАМА

Булатовићево књижевно дјело данас наука сагледава из перспективе 
цјелине која, ипак, показује извјесну ужу тематску сродност одређених 
дјела. За збирку приповједака Ђаволи долазе критика је истакла да садр
жи у себи клицу свих касније написаних дјела1. У њој су приче о људ
ским, несрећним судбинама, о ликовима који су сведени на ниво карика
туре „које када су и страшне, са ужасом изазивају и сажаљење”2. Те ужа
сне људске судбине Булатовић види у перспективи несрећног одрастања, 
у ратним приликама или у полусвијету подземља. Поменута збирка при
повједака се тако схваћена чини подједнако блиском свим каснијим дје
лима овог писца. Биједа и зло које прати његове јунаке Булатовићу су, 
ипак, тешко прихватљиви и у контексту схватања о људском усуду, тако 
карактеристичном за скоро хоризонталну друштвену структуру балкан
ских простора, у којима налази инспирацију за своје књижевне теме. По 
природи идиоритмик, стасао као сироче у времену комунистичких писа
ца – кенобита, ратника и побједника, Булатовић је пред собом имао три 
могућа пута, да се препусти матици соцреалистичког реализма, односно 
врати неколико корака назад – вриједностима завичајног круга или да 

1 Љубиша Јеремић, Миодраг Булатовић у српској књижевности, Ступови, Мла
дост, ЈП ЦИД, Андријевица, Београд, Б. Поље, 1997, стр. 15.

2 Александар Илић, Саздати ноћ, Поговор сабраним дјелима М. Булатовића, Про
света, Београд, 1983, стр. 249.
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навуче на себе бијес одбијањем да прихвати наметнуте истине и циље
ве. Но, овај писац није имао превише књижевничке наклоности ка спеку
лативном, односно његову умјетничку душу испуњавала је, осим безгра
ничног лиризма, она ријетка склоност ка емпиризму, ка доживљеном, ви
ђеном и превреднованом са становишта правде, идеала, врлине… И за
чудо, та Булатовићева призма омогућавала му је да ствари види другачи
је, видио је сјенке, мрље, гријех, порок и зло и у оним јунацима, оним до
гађајима и оним истинама који су биле проглашене за свете. Истовреме
но, чак и тамо гдје су људи видјели самог ђавола Булатовић је успијевао 
да пронађе бар трунку човјечности, клицу доброте и натјера читаоца да у 
себи пронађе искру самилости и према таквим ликовима. Рекли смо већ, 
по природи је био идиоритмик, дакле, један од оних којима склоност ка 
писању није природни дар, Булатовић није био ни писац класичне форме, 
поштовалац лијепог канона нити писац који је волио да се угледа на дру
ге. Као и сви идиоритмици, самотњаци, имао је један други дар, накло
ност ка другој умјетности – сликарству. И тај дар, силином генија избио је 
на површину у оној умјетничкој форми која му је једина била преостала. 
Булатовићева дјела су структуирана на начин како то раде сликари. Вели
ка сликарска форма, препуна симболике, емпиријска по својој суштини, 
она која не нуди одговоре већ само поставља питања, изронила је на по
четку у Булатовићевој прози као лирска гротеска. 

Та лирска гротеска најизразитија је у првом тематском кругу овог пи
сца, који чине приповијетке Вук и звоно и роман Црвени петао лети пре
ма небу. У овим дјелима налазимо „разорне и огњене мирисе завичаја”3; 
једну познату средину одређену традицијом у њеним најбитнијим еле
ментима. Но, та балканска забит цивилизацијски је ограничена и не да
је, чак и не нуди, никаква рјешења која би човјека спасила од понижења 
и несреће која се показује као неумитан људски пратилац. Патња се пре
вазилази наношењем патње другима. Зло рађа зло. Свијет као да функ
ционише по старобиблијским обрасцима који не познају механизам ми
лости. „Зло се доживљава као антрополошка константа”4, а људи у сво
јој „неостварености негују склоност ка страдању, патњи, самоозлеђива
њу…”5 Ликови су представљени претежно карикатурално и лирски гро
тескно. Булатовићеви јунаци су сасвим другачији него код његових прет

3 Јован Делић, Булатовићева ђавољијада, Политика, 28. мај 1983.
4 Александар Илић, Саздати ноћ, Поговор сабраним дјелима М. Булатовића, Про

света, Београд, 1983, стр. 253.
5 Љубиша Јеремић, Миодраг Булатовић у српској књижевности, Ступови, Мла

дост, ЈП ЦИД, Андријевица, Београд, Б. Поље, 1997, стр. 21.
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ходника. Нема у њима хероизма, љепоте, нема принципа и оно што је мо
жда најбитније за њих – нема наде. Сасвим супротно традиционалној 
етици сублимираној у пословици: „У добру се не понеси, а у злу се не по
низи”, Булатовић јунаке бира с крајњих тачака Аристотелове скале, добро 
знајући да је врлина смјештена на средини подједнако удаљена од својих 
пренаглашења. 

Сљедећу фазу обиљежили су романи Херој на магарцу и Рат је био бо
љи. Булатовић пише о судару цивилизацијских начела два свијета, пара
лелно описује западног човјека, истина као окупатора, и „гротескни свет 
балканске касабе”6. Ратна тематика освијетљена је на један нов и потпуно 
необичан начин. „Писац пародира соцреалистичке каноне херојске рат
не литературе”,7 пишући о времену окупације, о позадини лишеној херој
ства, морала и идеала. Рат се изједначава са порнографијом, а пренагла
шена еротска димензија дјела упућује на један сасвим нов доживљај вре
мена страдања. Шокантно се постиже „дехероизацијом и детронизаци
јом”8, а у први план избија револуционарни и ратни антихерој. Идеали 
и једног и другог културног насљеђа, западноевропског и источноевроп
ског, римског и византијског, бивају бачени у блато јер се показују недо
раслим злу с којим се сусрећу. Већ смо рекли да је Булатовић изабрао гро
тескни канон као образац за структуру своје наративне прозе и то на пр
ви поглед дјелује помало чудно: као новина неприлагођена балканском, а 
поготово црногорском духу, као помодарско претјеривање, далеки хори
зонт лирске фантастике и неетичка категорија супротстављена наслије
ђеном. Јер, гротеска је релативно ријетка и у сликарском, а поготово књи
жевном наслеђу црногорских простора. Гротеска, као стара и претхри
шћанска умјетничка форма, чији коријени се назиру у праскозорју са
времене западне цивилизације, Булатовића је привукла јер је нудила оно 
што је класични умјетнички канон саздан на Аристотеловој и Платоно
вој мисли и хришћанској догми давно укинуо. Хришћанска мисао која је 
знала само за дух и тијело (узгред, тијело је увијек било у другом плану 
као љуштура без сопственог предзнака), те разрада исте и коначна подје
ла у Декартовом филозофском систему забрањивала је да се у људском, 
животињском и биљном, као и у свијету предмета садржава ишта више 
осим форме. То инсистирање на строго естетском доживљају материје, 
лишеном етичког садржаја, гротеска као старији умјетнички израз ни

6 Љубиша Јеремић, Миодраг Булатовић у српској књижевности, Ступови, Мла
дост, ЈП ЦИД, Андријевица, Београд, Б. Поље, 1997, стр. 23.

7 Јован Делић, Булатовићева ђавољијада, Политика, 28. мај 1983.
8 Јован Делић, Булатовићева ђавољијада, Политика, 28. мај 1983.
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је познавала и увијек је у себи крила одраз старог сјаја једног свијета ко
ји је опстојавао на комплексности многобоштва, јединства супротности, 
доброте и зла неограничених обликом, у данашњем смислу нетрадицио
налним симболима те неразлучности истинитог, лијепог и доброг од ла
жног, ружног и злог. Пред Булатовићем се урасла стаза гротескног кано
на лагано откривала са сваким новим дјелом и он је у последњим оства
рењима сигурно ходао путевима прастарих узора, којима се прије њега 
усуђивало да крене врло мало великих умјетника, било сликара било пје
сника. Његова гротеска је тако упоредо постајала колико естетичка толи
ко и етичка форма, која није признавала подјелу на дух и тијело, на добро 
и зло, на ружно и лијепо, на признато и непризнато. 

„ЉУДИ СА ЧЕТИРИ ПРСТА”, „ПЕТИ ПРСТ” И „GULLO GULLO”

У том смислу треба тумачити и последња остварења Миодрага Була
товића: „Људе са четири прста”, „Пети прст” и „Гуло Гуло” – који се издва
јају као посљедња тематска цјелина. Могуће одговоре на питања о исто
рији и судбини „целе европске цивилизације и њеног глобалног смисла”9, 
Булатовић је потражио тамо гдје су одговор очекивали и милиони источ
ноевропских емиграната. Он је у овим дјелима проговорио о једном сви
јету у којем до тада писци, поготово наши, нијесу налазили инспираци
ју. Окренуо се „тим, у епици маргинализованим темама и релативно лако
заобишао конвенционална ограничења (…) реалистичке прозе”10. Еми
грација, као наднационални миље, а посебно емигрантско подземље, по
казали су се више него подстицајни за описивање. Тај одвојени или бо
ље рећи подвојени свијет, о којем пише Миодраг Булатовић, живи ван се
бе и свог природног бића, нити је дио стварности нити се може негира
ти његово постојање. 

Када је ријеч о овим дјелима, битно је издвојити неколико важних цр
та које захтијевају детаљнију елаборацију, што је уосталом и тема овог ра
да. Прва група питања односила би се на простор, вријеме и људе које Бу
латовић описује. Друга велика група питања везана је за начин и умјет
нички поступак на који писац уобличава ове своје романе. На крају, Бу
латовић у емигрантском триптиху одређује и своје виђење свијета, ко
начним превредновањем цијелог метафизичког корпуса на хришћанству 
одгајаног појединца. „Булатовићеве алузије сежу (…) до самих почета

9 Љубиша Јеремић, Миодраг Булатовић у српској књижевности, Ступови, Мла
дост, ЈП ЦИД, Андријевица, Београд, Б. Поље, 1997, стр. 24.

10 Гојко Челебић, Људи са четири прста, Стварање, број 5/6, 1991, Титоград, 1991, 
стр. 367.
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ка хришћанске цивилизације, до противуречности садржаних у до данас 
присутној хришћанској традицији”11. Тематика нововјековног страдања, 
проклетог и несрећног човјека, присутна је у свим дјелима Миодрага Бу
латовића. То страдање увијек се показује као неминовност, као усуд с ко
јим се појединац не може носити. Булатовићеви типични јунаци појавља
ју се налик Јову и свим осталим библијским мученицима и грешницима 
који бивају искушавани патњом и болом. За разлику од библијских при
зора за њих нема наде. „То је Јов изгубљености и немоћи”12.

Тако се, као трећа група питања, што нас са становишта овог рада нај
више и занима, испоставља однос према идеолошком, политичком, ре
лигијском, митском, симболичном, однос према традиционалном мора
лу и вриједностима које он изискује (однос према лијепом, истинитом и 
добром). Булатовићеве везе са библијским наслеђем огледају се, ипак, нај
више у поновном провјеравању начела на којима почива савремена хри
шћанска цивилизација. Резултат те компарације је демистификација зла 
и патње. Такво виђење феномена зла по својој природи опозитно је хри
шћанском схватању о трпљењу зарад спасења.

Ако је у претходној фази, у романима с ратном тематиком, парале
лизам био доследно истакнут, онда је у овом емигрантском триптиху13

тај паралелизам достигао крајње границе. Свијет се разбија на различи
те нивое, на различите опажаје једне те исте стварности, на опречне и су
кобљене визије и, коначно, на хиљаде могућих слијепих путева. Излаз из 
тог лавиринта као да не постоји. Булатовић је сазнао међу првима оно 
што се многима тек данас открива као истина: једногласје балканске ка
сабе само је један од безброј (источно)европских урлика очаја. Хоризон
тална друштвена структура тако карактеристична за ове просторе иш
чезла је у неповрат пред пирамидалном, у чијим мрачним темељима Бу
латовић види уграђене све оне који су утопистички вјеровали у врлину и 
правду сјутрашњице. Гротескна форма омогућила је овом нашем писцу 
да супротно у то вријеме важећем ставу, а рекли бисмо да тај став и да
нас важи као изузетно доминантан, сагледа савремено друштво као мно
штво детаља који насумице добијају значења зависно од перспективе из 
које се посматрају.

11 Александар Илић, Саздати ноћ, Поговор сабраним дјелима М. Булатовића, 
Просвета, Београд, 1983, стр. 267.

12 Лидија Томић, Гротескни свијет Миодрага Булатовића, Јасен, Никшић, 2005, 
стр. 26.

13 Јован Делић, Булатовићева ђавољијада, Политика, 28. мај 1983.
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Од стране књижевне критике већ је скренута пажња зашто се ова дје
ла морају посматрати као засебна цјелина. Она представљају нови, пред
метни и стилски облик14, у њима ће писац изградити специфичну умет
ничку структуру – политичку гротеску15, али су уједно и затварање кру
га16. За Булатовића зло престаје да буде садржано у човјеку без обзира на 
то колико огрезао у њему. Оно једноставно обитава и уништава људе тако 
што је уграђено у темеље друштвене надградње којој ниједан појединац 
не може да се супротстави својом индивидуалношћу. Право и правда као 
традиционални једнакозначни појмови престају да буду на истој страни у 
савременом друштву, а сатански сценарио укључује и оне најсветије иде
је људског наслеђа као што су милост, доброта, уздржавање, вјера и нада. 

Тај свијет у промјени, у сталном настајању и превирању, има своја увр
нута правила и своје неписане законе. Он егзистира независно од офици
јелних друштвених норми, растаче добре обичаје и не мари много за за
једницу са којом дијели заједнички простор. То је многоструки амалгам 
расног, националног, идеолошког, политичког, криминалног и надасве 
одбаченог. „Булатовић дочарава паралелне свјетове: тајне и јавне, дневне 
и ноћне, данашње и давнашње, митске и појавне”17, истина, на један вео
ма вјеродостојан начин. Фантастика подземља и надземља ових Булато
вићевих књига, иако на први поглед сасвим иреална и непримјерена, ис
поставља се при озбиљнијој анализи као „чисто регистровање чињеница, 
или стручно предсказање”18. 

Простор који Булатовић захвата у емигрантском триптиху је оно што 
називамо европском цивилизацијом. Тај простор није омеђен државним 
границама нити временом садашњим. Он израста из историјског контек
ста који је обиљежио развој, успоне и падове ове цивилизације. Тај про
стор се наративним поступком разграђује на хиљаде паралелних, слич
них свјетова. Глобална перспектива из које се може сагледати мора и је
дино може бити збир свих могућих погледа. Људи са четири прста, Пе
ти прст и Гуло Гуло су дјелићи исте приче, о времену затишја након ве

14 Петар Пијановић, Поетика гротеске – приповедачка уметност Миодрага Була
товића, Народна књига/Алфа, Београд, 2001, стр. 30.

15 Љубиша Јеремић, Миодраг Булатовић у српској књижевности, Ступови, Мла
дост, ЈП ЦИД, Андријевица, Београд, Б. Поље, 1997, стр. 24.

16 Александар Илић, Саздати ноћ, Поговор сабраним дјелима М. Булатовића, 
Просвета, Београд, 1983, стр. 268.

17 Јован Делић, Булатовићева ђавољијада, Политика, 28. мај 1983.
18 Љубиша Јеремић, Миодраг Булатовић у српској књижевности, Ступови, Мла

дост, ЈП ЦИД, Андријевица, Београд, Б. Поље, 1997, стр. 25.
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ликог свјетског рата. Искуства из тог глобалног сукоба, али и резулта
ти прљавих револуција и контрареволуција, као и искушења индустриј
ског друштва захваћени су из изражено егзистенцијалног угла. Слично 
као кад је у питању простор, одговоре на изазове модерног времена Бу
латовић тражи у прошлости, понекад све до библијских времена. Илузи
ја новог доба и невиђених ствари распада се кроз компарацију са време
ном иза нас.

Јунаци, које писац проналази на маргинама и у подземљу, узалуд по
кушавају да нађу рјешење за своје муке. То је свијет остатака пораже
них војски из Другог свјетског рата, свијет бивших логораша, дисидена
та, пропалих породица, економских емиграната, џепароша, криминалаца 
свих профила, трговаца дрогом, оружјем и робљем и на крају самих ро
бова. Шароликост ликова редукована је искључиво сличним несрећним 
судбинама и злом и јадом који их прати. Заједничко, оно што спаја и ује
дињује све одбачено је очај, патња и настојање да се преживи и оствари 
неки бољи свијет. Све зле и наопаке ствари чине се ради великих идеја. 
Стога се Булатовић, из такве перспективе, руга свим религијама и свим 
идеологијама. 

Избор умјетничког поступка, којим се та емигрантска перспектива 
могла представити реалистично, показао се веома сужен. Људи са чети
ри прста, Пети прст и Гуло Гуло представљају не само излаз из темат
ског круга дотадашњих Булатовићевих књига већ и иновирање умјетнич
ког поступка. Булатовићева гротеска је, у ова последња три дјела, еволу
ирала и на неки начин прешла пут од фолклорног ка интернационалном 
реализујући се као „политичка гротеска” и „гротеска терор (изм)а”. Зре
лост и пуноћа гротескне форме у овом триптиху се може процјењивати 
и вредновати само у склопу књижевне, књижевнотеоријске и сликар
ске традиције европске умјетности баштињене у периоду од средњег ви
јека до 70их година прошлог вијека. Булатовићева гротеска из последње 
фазе је умјетнички „чиста” форма, која у своју структуру уноси елемен
те који по дефиницији чине срж гротескног у умјетности. Она је дослед
но спроведена од нивоа ријечи до нивоа композиције и представља кра
јњи умјетнички домет. 

Овако структурирана гротескна форма, на неки начин, чини успио 
умјетнички покушај да се помире и два наизглед супротстављена става 
о природи и функцији гротескног. Разузданост свијета у промјени, кар
невалску бременитост коју он нуди и сатанско церење, од којег се диже 
коса на глави (а свијет у којем живимо чини апсурдно стран и немогућ), 
Миодраг Булатовић као да је успио да обједини у ова три посљедња дје
ла. Но, путопис „Пети прст”, те романи „Људи са четири прста” и „Гуло 
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Гуло” својом тематиком управо су искораци у поетском приказивању зла 
као историјске категорије. У покушају да раздвоји и разјасни узроке и по
следице који подстичу неправду међу људима Булатовић се враћа самим 
изворима данашње цивилизације, која је по њему садржана у хебрејским, 
а затим и раним хришћанским виђењима онога што чини главну и опре
дјељујућу разлику између добра и зла. Конструктивна грешка садржана 
на почетку се протоком историјског времена само увећава и гледано кроз 
Булатовићеву умјетничку призму доприноси да сва времена добијају ста
тус библијских јер се изазови пред којим се одређена генерација налази по 
први пут дешавају на такав начин и у таквом обиму пред лицем историје. 
Зло не само да је непобједиво већ је доминатно у својој трансформацији. 
Та доминантност зла у ствари је робовање историјским заблудама којима 
се човјек препушта и од којих је немоћан да побјегне. Романом „Људи са 
четири прста” Булатовић наводи читаоца на сагледавање историјске пер
спективе човјечанства као питања о „организацији света уопште”19.

Паралелне свјетове тероризма, подземља и криминала који су после
дњих година болно и тако огољено изронили у наше животе Булатовић 
поетски уобличава као историјски резултат утопија претходних време
на и сјенку која је оживјела напустивши свог господара. Кроз травестију 
великих ријечи, мисли и намјера на материјалнотјелесни план Миодраг 
Булатовић „старе хуманистичке идеале види остварене, али гротескно, 
наопако, на ’путу крви и смрти’.”20 Има још једна ствар коју ваља истаћи 
ради схватања овог, за наше прилике нетрадиционалног, умјетничког ма
нира Миодрага Булатовића: у поступку превођења великих идеја на ма
теријалнотјелесни план травестија, односно снижавање настаје као пре
вођење „високог, духовног, идеалног, апстрактног на материјалнотеле
сни план, на план земље и тела”21, али под два услова. Један је да јединство 
духовног и материјалног буде нераскидиво и други да све манифестације 
„материјалнотелесног живота и све ствари које се на то односе, понавља
мо још једном, овде нису везане за издвојену биолошку јединку, нити за 
појединачног и егоистичног, економског човека – него рекло би се, за на
родно, колективно”.22 Поједностављено: највећи вјерници историјских за
блуда чине најгоре злочине ради наводне правде, права, мира, слободе а 
у име библијских тапија колектива иза којег се скривају. У роману „Људи 
са четири прста” појединац заиста никад није ексклузивни носилац одре

19 М. Бахтин, стр. 464.
20 Љубиша Јеремић, н. д. стр. 25.
21 М. Бахтин, стр. 28.
22 М. Бахтин стр. 27.
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ђених идеја нити је његово дјеловање екцес. Лик је увијек подређен маси, 
друштвеном миљеу у којем се налази и чија правила игре мора да пошту
је. Булатовић не гради појединачне јунаке, који су издвојени од средине у 
којој се налазе. То умножавање носилаца одређених значења брише ин
дивидуалност и ексклузивност, иако не умањује значење поруке коју но
се. Материјалнотјелесно и космичко и даље остају у везама које су више 
него чврсте. Булатовић преводи на колективни план и тамо гдје се свако 
умножавање чини немогућим, па су можда са становишта брисања ин
дивидуалности најинтеренсантнији они дјелови романа гдје писац при
сиљава језик да изрази оно што његова логика не познаје, наводимо као 
примјер: „Ми, Данило и Кузма, ми смо поштен човек”.23

„Људи са четири прста” настали су као живо свједочанство на поли
тичке теме, актуелне у Европи од половине четрдесетих до краја осам
десетих година XX вијека. Но, овај Булатовићев роман више подсјећа на 
Сведенбергово виђење пакла него на поглед преко рамена на свијетла ве
леграда. Структурирањем „политичке гротеске” кроз специфичан избор 
теме писац раскида с још једним традиционалним ставом да је одређено 
зло увијек везано за одређени случај, то јест одређени простор и јунаке. 
Истовремено, укидањем естетског идеала Булатовић је себи одријешио 
руке и омогућио да демони савремене цивилизације избију на површину.

Гротескно снижавање историјска искушења преводи са нивоа препо
знавања и естетског вредновања на један лични однос појединца према 
злу. Тај однос је првенствено етичке природе. Зло се или прихвата или не 
прихвата – чешће прихвата макар под присилом. Ипак, лични став према 
правди никад није споран. Анимално у човјеку не уништава његову спо
собност да процјењује своје и туђе поступке са становишта људске и бо
жанске правде. „Запањујући спој грубости, цинизма и анђеоске самило
сти”24 уочљив је на многим мјестима у овом роману. Тим препознатљивим 
умјетничким ставом Миодраг Булатовић остаје репрезент средине из ко
је је потекао, односно вјеран традиционалном односу према злу, као уви
јек препознатљивом па и од стране оних који су дубоко огрезли у злочину. 

Има још једна карактеристична црта Булатовићевог односа према чо
вјеку, тачније људском тијелу. Наиме, за Булатовићеве гротескне јунаке 
не важи картезијанска подјела на дух и тијело нити примат духа над тије
лом… Деградацијом тијела деградира се и дух и обратно: деградација ду
ха води нарушавању тијела. Његови јунаци обиљежени су деформитети
ма за читав живот, присиљени да постану својеврсне грабљивице. Живе 

23 „Људи са четири прста”, стр. 168.
24 Јеремић, н. д. стр. 26.
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на рачун других. Они, дакле, не губе само од свог физичког обличја већ 
као да се мијења и њихова духовна вертикала (Преломна тачка у тој про
мјени је, рецимо, у роману „Људи са четири прста” замјена људске крви 
свињском). 

Булатовићева проза не исцрпљује се само у сагледавању данашњег чо
вјека као „историјске звијери”. У начину фабулирања романа „Људи са 
четири прста”, па и романа „Гуло Гуло” многи критичари су видјели на
гињање ка форми савременог детективског романа упорно превиђајући 
чињеницу да Булатовића интересује свијет у цјелости те да за њега често у 
узајамном преплитању није могуће препознати и разлучити узрок од по
следице. Та зачуђеност пред свакодневицом и угроженост човјека чак и 
од најбаналнијих предмета нарочито је дошла до изражаја у фактограф
ском набрању свега онога што је историја пописала као списак ствари ко
јима се може човјеку на што болнији начин одузети живот. Гротескни ка
нон омогућио је Булатовићу да ритуално значење добију и они обични 
предмети који су у свакодневној употреби, али који су захваћени свеоп
штом демонизацијом. Сама промјена њихове сврхе тражи и промјену у 
личном доживљају и формирање једног критичког односа и према оном 
дијелу људске имагинације који се на први поглед чини неутралним и бе
зазленим. Ресимболизација стварности тако карактеристична за гроте
ску укључује у себе не само стварање нових архетипова већ и кореспон
денцију с традиционалном гротескном симболиком. Булатовићева исто
ријска звијер разјапиће чељусти свиње, митске куне, орлова, сова, слије
пих мишева, амфибичних инсеката… Многи ће крајњи лик те историјске 
звијери видјети и у пишчевој визији хумановегетабилних хибрида, што 
је вјероватно последица једне инерције и непознавање гротескног праи
зворишта. Наиме, вјековима је гротеска садржавала у себи два супрот
стављена принципа, један заснован на идеји о неумитности пропадања, 
и други који се наметао као идеал обиља и родности. Тај други принцип 
садржан у миту о „скитском јагњету” толико укоријењен у западној ци
вилизацији окупирао је током старог и средњег вијека многе авантури
сте, ботаничаре, зоологе и књижевнике да је просто чудно како књижев
на критика није повезала Булатовићеве хибриде с митом о скитском ја
гњету. Наиме, стари скитски (словенски?!) мит говори о земљи гдје влада 
правда, изобиље и гдје из биљних коријена израстају јагањци, на стабљи
кама с којих силазе да дотакну тло и благослове га опрани од било каквог 
гријеха, као симбол правде, добра, чистоте и вјечног идеала. Тако схва
ћена ова пишчева визија назире се као слабашно, али ипак довољно јако 
свјетло на крају тунела који се зове историја. Остварење тог идеала с да
нашње тачке гледишта чини се далеко и скоро немогуће, а зло исувише 
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јако и раширено, исцерено у лице како појединачном човјеку тако и свим 
генерацијама које чине или су чиниле човјечанство. 

У роману „Гуло Гуло” паралелно су постављена времена прошла и 
садашње, питања су иста, а одговора нема. „Разлика је само у томе што 
је једна лична исповест о злу и људском страдању из прве Булатовиће
ве књиге разлиставана целином његовог опуса, да би на крају лични глас 
био преображен приповедачевим свезнањем, општом причом која излаз 
за човека тражи и не налази у дубинама историје нити у безнадном сећа
њу на будућност”.25

Прича о савременим борцима за „правду” – терористима, који у свом 
науму да промијене свијет пристају да убијају ради виших циљева, тач
није прича о савременом насиљу чини овај роман данас можда и актуел
нијим него када је објављен. Идеологија револуционара је таква да они 
настоје не само да напишу своју Нову Библију већ и да човјечанству пру
же прилику да упозна њихове аргументе. У вјечитом рату „бораца за про
мјене” и оних других, који би да „сачувају свијет” од нестајања, садашњи
ца је само један трен. Инструментализација човјека у времену доминаци
је идеологије над колективима посебно бива очигледна кад се открију све 
скривене везе, комичне, тајне и полујавне истине. Тад ни терористи више 
нијесу џелати већ марионете у борби за превласт.

Свијет који писац описује и у који смјешта радњу свог последњег ро
мана показује се као стран и несигуран. Он није ни црн ни бијел, али ни 
сив већ најчешће крвав (и смијешан!). Излаза из њега нема и сваки поку
шај да се пронађе осуђен је на неуспјех. Велике идеје, историјска настоја
ња генерација које су претходиле да тај свијет учине бољим показују се, 
у свјетлу данашњице, као неуспјешна и узалудна батргања. Вријеме сада
шње представљено је као тренутак падања маски, што наравно никог не 
оставља равнодушним. То је уједно и прави моменат да и најупорнији од
устану, као на примјер митски кепец Хет. Ипак, вријеме садашње није ни
шта мање занимљиво од прошлих дана. Штавише, оно је синтеза време
на које је остало за човјечанством на путу потраге за правдом, слободом, 
истином и љепотом. Тај тренутак у времену, какав је дат у роману „Гуло 
Гуло”, није лишен ни митске ни религиозне ни било које друге ангажова
ности.

Трагајући за почецима историјског насиља (или је можда исправни
је између историје и насиља ставити знак једнакости), Булатовић у овом 
роману сеже у 40 вјекова познате прошлости. А тај временски распон, од 

25 Петар Пијановић, Поетика гротескеприповедачка уметност Миодрага Була
товића, Народна књига, Алфа, 2001, стр. 371.
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претпостављене садашњости и наслућених почетака, пун је несталих и 
живих народа, мртвих и полумртвих религија, филозофија и умјетности. 
Себични и нимало алтруистички мотиви стоје иза историјских дешава
ња и томе као да се не види краја. „Писац, другим речима, историју чове
чанства види и као историју насиља, незајажљиве прождрљивости, уби
става и злочина”.26

На чудноват и скоро волшебан начин израњају неки простори који 
више нијесу само српски и балкански уклети кругови. Булатовић сугери
ше да је свијет једнак у цјелини као и у појединим детаљима. Насиље ни
је балканско проклетство већ проклетство цијелог човјечанства. Тај хо
лограмски ефекат Булатовићу помаже да повеже и оно наизглед неспоји
во са терором и митском куном. Иако оправдање за насиље готово нико 
и не тражи (оно чак нема ни смисла), у позадини сваког терора стоји „ја
ка аргументација”.

Булатовићева полемика са хришћанском традицијом и догмом иначе 
је најизраженија и најупечатљивија управо у роману „Гулло Гулло”. Паро
дична епизода о смрти митског кепеца, Исусовог савременика, ефектно 
је спојила библијско и садашње у роману. „Тај паралелизам, чак и миле
нијумски раздвојених свјетова, дјелимично подсјећа на Булгакова и ’Мај
стора и Маргариту’.”27 Но, разлика постоји, јер ако је библијско вријеме 
било вријеме откровења онда је данашње вријеме апокалипсе. Ипак, крај 
свијета није онакав какав је замишљан вјековима. Ђаво се помаља с оне 
стране која се „довољно не истиче”28, а то је политичка страна. Први од 
стубова на којима почива свијет срушен је у Јерусалиму, цинично ће при
мијетити митски патуљак, остале више нико није ни бројао. Христове му
ке осветили су чопори Гуло Гуло куна, првих и правих зоополитичких 
бића. Политичка зоологија креирана је по мишљењу Булатовића још та
да, а безизлаз у који је доспјела половином двадесетог вијека најочитији 
је међу европским хришћанима. 

Није стога никакво чудо што аутор романа „Гуло Гуло” претпоста
вља религијском поетско и емотивно као супериорнија и „чистија” људ
ска стања. Између „пјесништва и бесмртности”29 стоји знак једнакости, а 
човјек се може уздизати само дубоко свјестан туђег бола. „Биће да се за
стидео што живи у добу без правде и људског суда, на земљи с које људи, 

26 Александар Илић, Како саздати ноћ, поговор у Људи са четири прста, Просве
та, Београд, 1983, стр. 266.

27 Јован Делић, Булатовићева ђавољијада, Политика, 28. мај 1983.
28 „Gullo Gullo”, Просвета, Београд, 1983, стр. 56.
29 „Gullo Gullo”, Просвета, Београд, 1983, стр. 55.
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кише и ветрови, још нису спрали прљавштину, болест, зло. Биће да се се
тио, Раџа Пант, оца и мајке који су му, док су утроје просили бомбајским 
улицама, говорили да се човек уздиже само док мисли на несрећне, на 
гладне и жедне, на ближње који се, на овај или онај начин, живи распада
ју, биће да је Раџа Пант стога заплакао…”30

Пародирањем религијског и његовим свођењем на политичко, а овог 
опет на зоополитичко, Булатовић се руга традиционалним великим иде
јама. Превођењем на план земље и тијела овај процес деградације са
кралног се заокружује на слику свијета без милости. Гротескно набраја
ње оног чега се Европа и хришћанство одричу, својих болесних, наказних 
и немоћних најбоља је потврда Булатовићеве увјерености у немогућност 
ослобађања од зла.31

Стога остаје само да закључимо да не случајно стоје констатације од
ређених књижевних критичара који прозу Миодрага Булатовића виде 
као штиво над којим се треба дубоко замислити. Јер, питања која отвара 
тешко да се могу избјећи или од њих окренути глава. Још теже је на та пи
тања дати одговор. Филозофска раван ове прозе, чија је запитаност над 
судбином човјека и човјечанства заједничка Достојевском и Булатовићу32, 
остаје изазов не само за књижевне критичаре већ и за све оне којима је са
времено друштво поље научног интересовања. 

30 „Gullo Gullo”, Просвета, Београд, 1983, стр. 74.
31 „Gullo Gullo”, Просвета, Београд, 1983, стр. 71–74. „Мој један брод свраћа север

нонемачку луку, чије име нећу сад да кажем, и узима оно што готово цела Европа, како 
западна тако и источна, оставља: своје болесне, своје драге и неизлечиве, своје грба
ве, своје парализоване, своје од рођења слепе, своје двоглаве и троруке, своје безноге, 
своје дебилне, своје идиоте укратко! (…) Болесно хришћанско месо купују мутни тр
говци, још мрачнији трговци с југа арабијског полуострва (…) који се (…) општећи с 
европском болешћу, с њеном падавицом шизофренијом сифилисом, свете целом бе
лом човечанству!”

32 Зоран Глушчевић, Црвени петао лети према небу, Поговор, Нолит, Београд, 
1982, стр. 219.
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BULATOVIC’S POETIC OF EVIL AND HUMAN MISFORTUNE

Summary

This work deals with the problem of evil in last Miodrag Bulatović’s books. His narrative 
fiction, in particular in the latest works, represents his moving away from traditional literatu
re and doing away with traditional ethical system of East and West Christianity and their re
consideration in the light of the history as a whole and within the context of modern society. 

By stressing grotesque canon, Bulatovic’s poetic expression is not only esthetically diff e
rent compared to traditional literature but establishes a new system of values. With his the
me, and by insisting on historical entirety, on global view of the world and looking at evil in 
a new way, Bultovic imposes himself as a new antiideological writer. His narration is a em
pirical symbol and poetical view of human misfortune, evil and punishment. Poetry of ugli
ness turns into direct accusation of social relations which enable injustice, evil and suff ering 
determine human destiny. Although criticism stressed insufcient psychological develop
ment of Bulatovic’s heroes as a writer’s fault and superficialness, this view of historical enti
rety of human civilization and poetical view of modern society places this writer, according 
to some critics, next to Dostojevski, among Slavic philosopherswriters whose vision is inex
haustible, deep and in search of rights and justice for people and humanity.

Key words: Literature, Montenegro, Miodrag Bulatović, grotesque canon, „People with fo
ur fingers”, Gullo Gullo”, evil, ethical systems, Aristotle, Orthodoxy, Lutheranism, historical 
beast, Scythian lamb, political grotesque, terrorism grotesque, theory of absurd
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