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ЗЛО КАО КЊИЖЕВНИ МОТИВ У ПРИПОВИЈЕТКАМА 
МИОДРАГА БУЛАТОВИЋА

Литерарно дјело Миодрага Булатовића у нашу књижевност уноси рас
кид са моделима традиционалног и соцреалистичког начина припови
једања, односно потенцирање ироничнопародичне и саркастичногро
тескне визије стварности. Већ првим збиркама приповједака Ђаволи до
лазе (1956) и Вук и звоно (1958) аутор је изазвао пажњу читалачке и кри
тичке јавности, уносећи у своје дјело немир човјека како патријархалне 
тако и савремене профилације. Несрећа и несигурност, коју огољена и 
посуновраћена егзистенција у јунацима изазива, третирани су као поје
дини од круцијалних проблема у овим остварењима.

На до тада невиђен начин, спајајући дијаметрално опозитне вриједно
сти – грубо и њежно, анђеоско и демонско, овоземаљско и митско, хума
но и свирепо, реално и иреално, свакидашње и необично – овај приповје
дач испољава тоталитет појавног свијета и људске душе. Вјечита прича о 
човјеку и његовој судбини литерарно је представљена сложеним сплетом 
симбола који се, поређани наизглед хаотично и алогично, заправо улива
ју у јединствену асоцијативну матрицу и сазнајни спектар.

Након прве књиге Ђаволи долазе, која је веома поларизовано дочека
на – са једне стране са великим замјеркама у односу на начин и тона
литет одсликавања стварности, а са друге – са нескривеним одушевље
њем, изазваним ауторском модерношћу и стилском иновантношћу, на
редна збирка Булатовићевих проза – Вук и звоно, свједочи о сазријева
њу ауторовог приповједачког талента и дубљем сагледавању обрађиване 
предметности. Због наведених особина, остварења поникла из књижев
ног пера овог ствараоца преведена су на све важније свјетске језике, наи
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лазећи на импозантан одјек и рецепцију у савременој литератури изван 
наших граница.

Без обзира на то што се, као око ријетко којег писца, критичка ми
сао подијелила у процјењивању вриједности његовог дјела, ипак је би
ла усклађена у ставу да Миодраг Булатовић у литературу уноси један нов 
свијет. Ма колико мрачно и морбидно тај свијет био приказан, његово по
стојање заправо као пандан апострофира ону свјетлију и хуманију стра
ну људске егзистенције. Да је овај књижевник и у усменој форми посједо
вао један искрени и непатворени наративни потенцијал, на најбољи на
чин потврђују сјећања њему блиских људи: 

„Скоро четрдесет година бавим се професијом чији је главни смисао 
да слуша другог и из те приче доноси закључак…” – успомене на свог 
пријатеља у тексту Митска громада испољио је психијатар Јован Стри
ковић – „Булатовића сам слушао ноћима и јутрима негдје седамдесетих 
и средином осамдесетих када је учестало проводио своје бесанице зајед
но са мном на дежурству када су се надовезивале шехеријадске приче. 
Такву причу и асоцијативност, маштовитост и асоцијабилност нијесам 
имао прилике да видим код најтежих психотичних стања која су праће
на логорејом са необичним асоцијативним механизмима. Та лакоћа при
чања, тај течан и тачан изговор, тај говор без застајкивања, та могућност 
да се прати сопствена мисаона нит, тај језик скован од ријечи на лицу мје
ста од нових и синтетичких, природних спојева појмова јесте дар који 
нијесам имао прилике ни да чујем, ни да прочитам. У томе јесте била не
ка необичност појаве Булатовићеве као феномена sui generis. Булатовић 
је причао без напора, из њега је куљао мисаони садржај преточен у рије
чи, баш као што извором непрестано тече без напора стално нова вода”.1

Булатовић је са правом добио епитет књижевника који се, у тренут
ку опште друштвене склоности да стварност слика у „ружичастим” тоно
вима, окренуо свијету пакла и ништавила. У сукцесивном хиперболизи
рању феномена зла, аутор је у ствари приказао људску немоћ у тежњи да 
јој се одупре, те је најизразитија хуманистичка димензија његовог дјела 
управо садржана у одломцима у којима није експлицирана на конкрети
зован, односно дидактичан начин. Ишчитавајући пасаже његових при
повједака, који су пуни изобличених предјела, наказних лица и гротеск
них ситуација, читалац неизоставно мора осјетити потребу за позитив
нијом и ведријом страном људске стварности, која доноси више „кисе
оника” и духовног оптимизма. Булатовићева оригинална „естетика ру

1 Јован Н. Стриковић: Митска громада, у књизи: Миодраг Булатовић у српској 
књижевности, Андријевица – Београд – Бијело Поље, Бг. стр. 67.
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жног” заправо инкорпорирана је у потпуно контрастни идејни миље, у 
којем се реципиент осјећа позваним да се одупре приказаном мраку и да 
не пристане на његов зачарани вртлог.

Сликовитост приповједачког стила и начина литерарног изражавања 
овог писца, умногоме одражавају снагу и експресивност његове приро
де. Поникао у амбијенту живог усменог предања и епике, од дјетињства 
усмјерен на чудесни свијет народних обичаја и фолклора који је наци
онална мјешовитост мале бјелопољске средине чинила још разноврсни
јим и интересантнијим, није чудно што он израста у литерату снажног 
темперамента, луцидне имагинације и великог ерудитског потенција
ла. „Булатовић је био незаситник живота” – властито схватање личности 
овог књижевника испољава Жарко Ђуровић. „Отуда његове бурне побу
не не можемо друкчије схватати него као позив на живот. Као незасит
ник, хтио је да оствари брза задовољства. Ужасавао се од суздржаности, 
сматрајући да је човјек са њом увијек на губитку. Једна је ствар евидент
на: сви његови поступци у животу (литератури) били су на граници ин
цидента или су били инцидент. То је одлика људи кроз чију се подсвијест 
окрилаћују неумјерене побуде и усковитлане страсти. Носећи тако разно
лик спектар особина, он – разумије се – није могао да се ослободи жара 
властитог пакла. Литература је била једино мјесто у који је тај пакао мо
гао смјестити онамо гдје је стицао креацијску функцију”.2

У ауторовој првој збирци приповједака Ђаволи долазе, јунаци су при
казани као пропалице са градског дна – бескућници, сјецикесе, олош, 
бивши људи, алкохоличари, проститутке, несуђени умјетници и уми
шљене величине. У другој књизи наративних остварења – Вук и звоно, без 
обзира на то што тематику са градског „подземља” фокусира на црногор
ску провинцију захваћену вихором Другог свјетског рата, ликови у њего
вим прозама нијесу драстично различити – и даље су у центру ауторове 
литерарне опсервације злочинци, дезертери, шпијуни, протуве и манија
ци. Готово без изузетка јунаци у његовим причама су промашене, недо
вршене и „фелеричне” личности, изразито натуралистички обојене, ли
шене икаквог животног циља, те нам дјелују попут усамљених барки, без 
кормила које олуја баца по усталасаном мору.

Огољеност и сведеност умјетничког приказивања чине да они изгле
дају као маске или гротескне карикатуре, којима се помјерају или дефор
мишу границе реалности, еволуирајући у апокалиптичну представу оп
ште несреће. У тако приказаном злу, аутор се инспирише Библијом, са 
једне стране тражећи у њој уточиште и спас, а са друге, попут старца Зо

2 Жарко Ђуровић: Од ђавола до анђела, Ibidem, стр. 69.



172 Софија Калезић

симе из Поеме о великом инквизитору Ф. М. Достојевског, негирајући ње
не постулате и доводећи њихов смисао и противурјечности у питање. И 
поред тога што цитати из Књиге о Јову фигурирају као мото прве, и одре
ђеног броја прича у другој књизи, појединим критичким именима овакво 
инкорпорирање теолошког слоја у диспарантну тематику Булатовићевих 
приповједака дјеловало је исувише наметнуто и исфорсирано: 

„Изобличења Булатовићевих болесника немају ничег од луцидности и 
визионарности; његове бедне мале луде у чијем нарцизму има иначе мно
го остварене поезије, у суштини остају деформације ситних лудила…” – 
Петар Џаџић се критички осврће на споминуту идејну некохерентност. – 
„Стога је и сасвим излишно било оно парче мрачне религије које је Була
товић прилично неосмишљено пресадио из Књиге о Јову и које је ставио 
чак и као мото књиге – ‘шта је човек па да мариш за њ’. Материјал којим 
Булатовић располаже, сасвим је другачији од онога који је потребан да би 
се могла створити каква велика мисаона, литерарна синтеза, или пак не
ка модерна верзија библијске мистике. Јов је овде сасвим страно тело”.3

Борислав Михајловић Михиз експонира схватање слично овоме, пита
јући се: „Може ли се начинити цела једна филозофија апсолутног песи
мизма и безизлаза, готово једна космогонија бесмислености на материја
лу као што су, рецимо праву реч, комплекси ситних људских судбина?”4

У сваком случају, критичка мисао једногласна је у ставу да је Булато
вић неупоредиво успјелији као пјесник него као мислилац и да у свом ли
терарном првијенцу није на прави начин успио да обједини ова два, за 
квалитетну прозу, компатибилна својства. Међутим, он се неоспорно на 
свом даљем развојном путу као стваралац изграђује, те су у највећем бро
ју приповједака из збирке Вук и звоно, као и у његовим чувеним романима 
Црвени петао лети према небу, Херој на магарцу, Људи са четири прста, 
Пети прст, Рат је био бољи, Гулло, Гулло и драми Годо је дошао, спомену
та својства обједињена на хармоничнији и умјетнички успјелији начин.

Осим приступа натуралистички одсликаној стварности, близак иска
зивању путем симбола, Булатовић се обилато њима и користи, нарочи
то симболима животиња, као што су пијетао, шкорпија, риба, бик, јаре, 
змија, гуштер, паук, од којих су поједине зодијачког поријекла. Мотив
ски опозити у његовим прозама врло су разноврсни и крећу се од при
казивања дијаболичних стања јунака, несреће, порочности, ништавила, 
мазохизма, лудила, инцеста, гријеха, гриже савјести до симбола свјетло

3 Петар Џаџић: Миодраг Булатовић – Ђаволи долазе, Дело II, 1956, бр. VI, 772.
4 Мисао Борислава Михаиловића Михиза цитирана је из поговора роману Људи 

са четири прста, Београд 1976.
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сти, сванућа, извора, осмијеха, росе, пољупца, ведрине. Наравно да ли
јепо кад се стави уз ружно дјелује очиглединије, као што је у сликарству 
бијела боја интензивније потенцирана њеним тамним опозитом. Специ
фичност ауторовог спајања неспојивог и осталих необичних иновантно
сти које уноси у литературу, између осталих књижевника, уочио је и До
брица Ћосић, који споменуте појаве посебно наглашава у осносу на дру
штвени и историјски моменат у којем Булатовић ступа на домаћу лите
рарну сцену: 

„Миодраг Булатовић је најособенија појава у српској, а можда и у на
ционалним књижевностима идеолошких друштава и социјалистичких 
држава 50их и 60их година нашег века. У нашу бољшевизмом идеали
зовану књижевност он је ступио са јововском религијом људске патње; 
у наш утопијски Вавилон он уграђује подземље вечне људске беде; у наш 
историјски оптимизам он уноси здраворазумне сумње; у ратничку пате
тику наше прозе он уноси алегорију и гротеску; у нашу победничку три
јумфалност он уноси људски бол и сузе; у наше колективно здравље он 
уноси човекову болест, у плаветнило и светлост наше вере у срећну будућ
ност, он просипа прву таму; у јаркост наше црвене боје он баца прегршт 
људског црнила; у нашу ужарену наду, он шапуће прва безнађа слабих”.5

С обзиром на то да је Миодраг Булатовић представљао једну сасвим 
оригиналну и врло особену појаву на савременој не само домаћој већ и 
свјетској књижевној сцени, поједини тумачи његовог дјела успостављали 
су различите врсте паралелизама између његових остварења и дјела број
них писаца модерне литературе, од Бекета и Јонеска до Фокнера, Кафке 
и Камија. У односу на домаћу књижевност, несумњиво да је у извјесној 
мјери на Булатовићево креативно формирање утицала читава библиоте
ка књига – од фолклорне фантастике Милована Глишића и поетског ре
ализма Лазе Лазаревића, до прозе Светолика Ранковића, Симе Матавуља 
и касније – сатиричних прича Радоја Домановића. Модеран и иновантан 
умјетнички захват у компликоване психолошке димензије јунака, као и 
идеје несавршености људске природе и тајанствености мрачне стране чо
вјекове личности, пружила су му дјела Борислава Станковића и Момчила 
Настасијевића. Међутим, Булатовић не преузима наративни дискурс ни 
од једног од ових књижевних имена као матрицу на основу које моделује 
своја литерарна остварења, већ се користи сасвим специфичним поступ
ком, који цио низ књижевних техника асимилује у јединствен умјетнич
ки образац. Између осталих, ово својство његовог прозног поступка уо

5 Добрица Ћосић: Религија људске патње, у књизи: Миодраг Булатовић у српској 
књижевности, Андријевица – Београд – Бијело Поље, Бг, стр. 10.



174 Софија Калезић

чио је Љубиша Јеремић, који нам открива и друге Булатовићеве креатив
не узоре, било из свијета литературе, било из домена сликарства: 

„Откривена је могућност да се Булатовићеве приповетке, као и њего
ви романи, осветљавају као јединствена уметничка појава која има своју 
традицију, своје ослонце и претече у једном важном и у историји европ
ске књижевности дубоко укорењеном стваралачком правцу – правцу ‘ди
ониском’, обележеном цртама гротеске, бурлеске, хиперболе, карикату
ре, пародије. Ово је био значајан преокрет у критичкој рецепцији Булато
вићевог дела. Јер, у претходном периоду Булатовићева проза је у књижев
ној критици одмеравана искључиво спрам савременика: Кафке, Фокне
ра, Граса, по правилу на своју штету. Јер, одиста, Булатовићево дело није 
ни кафкијанско, ни фокнеровско. Али у широј књижевноисторијској пер
спективи, таквој перспективи која нас упућује на ирационалистичку тра
дицију, каква се формира и у ликовним уметностима (код Боша, Бројге
ла, Гоје), и у књижевним делима Раблеа, европских романтичара, Гогоља, 
Лотреамона, која не поштује класичне каноне пропорционалности и си
метричности, мирне духовне ведрине, – и Булатовићево дело се показу
је у свом пуном значају и тематској ширини. Из такве перспективе једи
но га и ваља посматрати”.6

Свакако да мотиве у Булатовићевим прозама треба тражити у односу 
на оба споменута фактора, оне који су му претходили у смислу литерар
ног утицаја и друштвеноидеолошке климе времена у којем су остварива
не. Неприпадање ниједном од званичних политичких покрета и књижев
них манира, изражавао је и сам Булатовић, сматрајући се претечом вла
ститог умјетничког правца: „Ја сам само зачетник своје личне књижевно
сти… Књижевност је увек најпре лични израз, па онда све друго”.7

Међутим, није било сасвим случајно то што се Булатовић окренуо 
управо свијету „понижених и увријеђених”. Изузев ријетких женских ли
кова, којима је намијенио да представљају отјелотворење материнства и 
еротичности, у Булатовићевим приповијеткама готово све личности су 
анималне, изопачене и грубе. Призори манијакалних девијантвости, ал
кохоличарских делиријума, перверзних оргијања, дивљачног разврата, 
мазохистичког трпљења и осталих појава одсликаних у свој бизарности 
ситуације, и као пандан свему томе – један усамљен и чист, свијетао при
мјер љепоте или жртвовања – типичне су сцене већине Булатовићевих 
остварења. Ауторово „опирање” да се повинује актуелним литерарним 

6 Љубиша Јеремић: Миодраг Булатовић у српској књижевности, Ibidem, стр. 16.
7 Модраг Булатовић: Сви смо ми творци и доказ мита, Књижевне новине, 24. март 

1983, XXV, 667.
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трендовима и тенденцијама објаснио је Бранко Поповић, посебну пажњу 
поклањајући Булатовићу као побуњенику који не пристаје на ауторитет 
и страх: 

„Природом свога талента Булатовић је окренут девијантним јунаци
ма јадним и грешним, ружним и порочним, јунацима са дна. Он је први 
у нашој послератној књижевности објективније писао о негативним јуна
цима. И то у духовној клими још блиских сећања на ратне жртве и патње, 
кад је све подстицало писце да узносе позитивне (нарочито домаће) јуна
ке и да претежно о њима пишу; односно да непоштедно унизују негативне 
јунаке, сликајући и наглашавајући управо негативности у њима и хвата
јући својом причом само њихово учешће у порочним активностима. Било 
је то време обавезујућег, ‘службеног’ оптимизма. Природом свога тален
та Булатовић је ишао против те, естетички нефункционалне, принуде”.8

И поред тога што у Булатовићевом дјелу има много фантастике, она 
није истог карактера као она коју сусрећемо, на примјер у бајкама или 
причама са фантастичним садржајем. У питању је специфична врста 
ауторске маштовитости која у фокус примаочеве пажње поставља разно
врсна сновиђења и халуцинације јунака, кошмаре и сомнабулне визије, 
тако да и сам читалац на моменте тешко успијева да разазна шта је у при
чи стварно, а шта имагинарно. Цјелокупна литерарна представа у завр
шници остварења стапа се у чудесан призор запитаности над смислом 
људске егзистенције, њених вриједности и њихове трајности у времену 
које долази. Цјелокупно „ткиво” Булатовићевих приповједака одише ма
ском гротескности, коју чувени теоретичар књижевности Волфганг Кај
зер дефинише на особен начин: „Гротескно је структура. Њену суштину 
можемо да означимо фразом која нам се често наметала: гротескно је оту
ђен свет. Но потребно нам је још једно објашњење. Свет бајке, посматран 
споља, исто би могао да се означи као стран и чудноват, али не и као оту
ђен свет: оно што нам је било познато и присно одједном се разоткрива 
као стварно и страшно”.9

Управо усљед отуђености од спољашњег свијета и самих себе, непри
падања у простору и времену, у својим најуспјелијим приповијеткама – 
Тиранија, Љубавници, Највећа тајна света, Шта је било са хајдуковом ду
шом, О малом хоџи, Отпадник, Љубав, О дечку који је побегао са гробља, 
Мало сунце, Између два ђавола итд. – јунаци су приказани као дезоријен
тисане фигуре, неспособне да нађу излаз из зачараног круга, односно да 

8 Бранко Поповић: Булатовићеви негативни јунаци, у књизи Миодраг Булатовић у 
српској књижевности, Андријевица – Београд – Бијело Поље, стр. 56–57.

9 Волфганг Кајзер: Покушај одређења суштине гротескног, Реч, 1995, бр. 10, стр. 74.
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успоставе равнотежу између властитих снова и околности у којима егзи
стирају. Најчешће опсједнути опсесивним и сулудим тежњама, да буду 
славни умјетници, цареви, краљеви, диктатори, императори, они по пра
вилу нијесу свјесни лимитираности својих духовних и тјелесних дијапа
зона, те срљају у пропаст, бивајући прегажени у неизгледној трци са жи
вотом. Апсурд модерног доба потенцирана је представама у којима јуна
ци губе и моћ физичке оријентације, а само умјетничко штиво бива де
фабулизовано, флуидно и етерично. О овој Булатовићевој списатељској 
особини исказује мишљење Радоман Кордић: 

„Треба рећи: Булатовић је био велики мистификатор, али и одиста оп
седнут злом, светом зла и барем исто толико својом сликом зла и ужи
вања у патњи, коју он, понекад, потпуно дезонтологизује. Булатовић је, 
у ствари, био опседнут својим фантазмима о злу, наказном физички и 
естетски. Опчињавала га је и патња и мистификација патње. Опчиња
вало га је зло као матрица поетске слике и имагинаризације реалности и 
приповедања, као егзистенцијални и поетски зев у којем се губе и реал
ност и представа реалности, у којем се губи и приповедање о злу и при
поведање зла. У тој фасцинацији, у устрајности језгра фантазматизаци
је треба тражити разлоге и основе инваријанти Булатовићеве прозе: пре
владавања детаља, трагичне или гротескне представе света (границе из
међу гротеске и трагичности код Булатовића никада нису јасне), и у тим 
феноменима треба тражити разлоге необичности ликова и судбина Була
товићеве прозе, његове опчињености светом такозваног подземља, нај
зад, у тим феноменима треба тражити и мотиве мржње и љубави (као 
мањка љубави), зла и добра (као мањка добра), семиотичке организаци
је слике, итд.”.

У првој приповједачкој збирци – Ђаволи долазе, посебно се издваја 
приповијетка Црн, у којој је у првом лицу једнине, исповједном интона
цијом, испричана прича о окупацији у малом црногорском мјесту и о јед
ном инфериорном крчмару, несрећно заљубљеном у муслиманку Исмету. 
Главни јунак, немајући други начин да скрене пажњу на себе, на вратима 
своје крчме исписује: „Ово је радња великог комунистичког криминалца 
којег треба у логор протерати”, а гротескност одсликане ситуације упра
во се састоји у томе што се у једном злом времену, када се за неопрезну 
ријеч губила глава, на овако отворен позив несрећног бозаџије нико и не 
окреће. Приповијетка Излаз из круга приказује трагичну немоћ људи да 
се отргну колотечини и постану слободни у избору, спремни да у безизла
зној ситуацији себи задају самртни ударац. Главни јунак остварења Ин
секти – Фотије, прави се мртав, да би пред сопствену сахрану васкрснуо, 
чиме би скренуо пажњу јавности и показао како је велики пјесник. Међу
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тим, уплашивши се да због своје обмане не буде ухапшен, он се помјера 
у ковчегу, а нож, који му је до тада лежао у њедрима, зарива му се у срце. 
Сличне тенденције о доказивању сопствене величине експонира и јунак 
приповијетке Тиранија, сликар Милан, неспособан да направи ремекдје
ло. Као умјетнички најуспјелије из првог Булатовићевог приповједачког 
круга манифестује се остварење Љубавници, којим је на модеран и ства
ралачки оригиналан начин дочарана патологија мушкоженског односа.

Сопствена запажања о наративним почецима овог књижевника са
општава Милорад Ђурић: „Ђаволи долазе доносе богињаво лице града, 
оно које крије болеснике, луталице, пијанице, проститутке, неостварене 
личности – људе које је живот победио на разне начине. Њихово битиса
ње протиче у задимљеним кафанама и заптивеним собама, улице града 
опране кишом најлепше су дворане за које знају, полицајци, који их над
зиру, најбољи су пријатељи што их имају. Живот им је узео много, а није 
им дао готово ништа. Отуда не умеју да се надају или су им наде бесми
слене. Понекад више не могу ни да пате. Отуда код њих потреба за побу
ном, тј. за афирмацијом у друштву, које их презире, а које они зато мр
зе. Пошто не познају довољно себе, чини им се да одлично познају дру
ге. Стога, кад се буне, устају против себи сличних. И промашују, у бескрај 
продужавају свој јадни живот. То је визија не ђавола који долазе, него ђа
вола који су већ одавно стигли и разбашкарили се у свету и граду. Њихов 
живот, наравно, није мање интензиван, нити мање интересантан за лите
ратуру од анђелског. Напротив. Друштво само ствара своје подземље, љу
ди сами себе дижу и спуштају”.10

Поднаслов друге приповједне збирке – Вук и звоно, Повести о огњу, за
точеницима и још неким људима упућује на њену тематику – овога пу
та се у средишту пишчевог интересовања налазе људи који се из бијелог 
свијета враћају у „запаљени” завичај. Ствараочева опсервација обухвата 
јунаке који се крећу по запуштеним калдрмама, уским и мрачним куло
арима, сеоским плотовима, неугледним гробљима или се налазе иза ре
шетака. Ишчитавајући странице ових проза, намеће се утисак да је ок
вир рата писцу послужио као идеално и оправдано мјесто у које фоку
сира своје нове јунаке – онемоћале старце, слинаву дјецу, утучене мај
ке, осрамоћене сестре, никоговиће, комедијаше и просјаке. Као парабо
лу описаним умјетничким сликама, сусрећемо изјаву једног од наратив
них јунака: 

10 Милорад Ђурић: У свету љубави Миодрага Булатовића, поговор књизи М. Була
товића: Ђаволи долазе, Београд, 1979.
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„Ми смо људи од светлости. А та светлост је дубока, и бескрајна, и 
многима несхватљива: баш као и права тама”.11

И у овој збирци наилазимо на одраз библијских схватања да смо нај
виши када патимо, да нас ништа не чини тако великим као велика бол, 
да се од зла једино можемо избавити добротом и способношћу трпљења 
и праштања. Симбол ватре има значење потиснутих чежњи, неостваре
них страсти и јавља се као конкретизација митске стране личности јуна
ка. Епизоде о вуку и звону, прогонитељу и жртви, хајдуку и души, малом 
и великом хоџи, старцу и свраки – интегрално посматране изграђују ши
рок каледиоскоп имагинарног и фантастичног свијета. У причама о ма
лим, незнавеним људима осмуђених скутова и упалих образа, заправо је 
садржана представа енормне отуђености од спољашњег свијета, у којој су 
они у ауторовој стваралачкој конкретизацији лишени имена и идентите
та. Посматрана у концентричним круговима, гротескност поприма све 
интензивније димензије, па у предговору приповједној збирци Вук и зво
но, Предраг Палавестра запажа: 

„Неминовност зла, које је код Булатовића постало принцип и поука 
живота, представља за писца читаву малу мистику. Зло условљава тра
гедију, а трагедију увек носе јаке страсти; у трагичним приликама, суо
чени са злом око себе, људи не крију ни своје слабости ни своје врлине, 
и из њих избијају честитост и снага подједнако као и подлости, лудила, 
греси, клетве и очаји. Зло управља људима и они се откривају онакви ка
кви уистину јесу. Зло се супротставља добру, указује на добро и буди ве
ру. Оно објашњава једно одређено доба и човека који се затекао у њему и, 
у исти мах, садржи својства свеопштости. Вук и звоно је књига запаљена 
пожаром рата и наде. Страсти су се развиле, зло је наврло из човека осе
тивши јединствену прилику – огањ је обухватио вас град (који може бити 
смештен у Црној Гори као и ма где другде), који може бити читав свет, јер 
је само опитни узорак за опште закључке. У оцени рата Булатовић је у нас 
посебан приступ имао. Њега нису занимали идеолошки поводи и разли
ке, не у првом реду. Једноставно: постоје људи с пушкама, с различитим 
значкама на капама, браћа по крви, који немилостиво убијају и носе сви
ма, и себи, свеколике и небројене јаде. У питању је универзална, елемен
тарна несрећа, рат је као усов или поплава – толико су страшне његове 
последице да готово није важан узрок који их је изазвао”.12

11 Миодраг Булатовић: Пролог, у књизи Вук и звоно (повести о огњу, заточеницима 
и још неким људима), Титоград, 1966, стр. 15.

12 Предраг Палавестра: Чудновати свет Миодрага Булатовића, у књизи Вук и зво
но, Титоград, 1966, стр. 10–11.
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Булатовићева умјетничка пројекција рата као великог и прљавог бор
дела, који се сели из мјеста у мјесто, конкретизована је у највећем бро
ју остварења из другог приповједачког круга. Најквалитетније прозе из 
збирке Вук и звоно (О малом хоџи, Отпадник, Између два ђавола, Тира
нија, Љубав и друге), са веома разноврсном проблематиком и широком 
употребом стваралачких техника, представљене су у приповједном избо
ру из 1971. године, под називом Највећа тајна света. Међу овим остваре
њима посебно мјесто заузима приповијетка Мало сунце, која се може на
звати и неком врстом миниромана мозаички обликованих епизода. Са
стављено од петнаест поглавља, ово дјело садржи потресну и узбудљи
ву фабулу о необичној тројци – рањенику, младићу кога је убио и мај
ци покојника. У помјерању временских перспектива, које нам дјелују по
пут филмских кадрова, сусрећемо се са несвакидашњим рачвањем при
че у два правца, од којих је први посвећен љубави јунака према собарици
проститутки, док други представља сурову и бизарну прича о вуку и зво
ну. Спутани планински вук, којем је на чељусти стављен ђем, а око вра
та објешено овчје звоно, симболише човјека опхрваног срамотом и не
способног за самоодбрану. У овом остварењу изразито је присутан мо
тив праштања у којем је садржано очишћење од гријеха. Младић прашта 
својој несрећној љубави зато што га је заразила опаком болешћу, сифили
стичну дјевојку живу растржу док се она повинује осуди пука, а старица 
опрашта убици властитог сина, што му омогућава да лакше испусти ду
шу. Поново, дакле, наилазимо на хришћанско вјеровање о свијету изван 
ове хаотичне и мукотрпне реалности, као и на библијско позивање на ми
лосрдност и духовно очишћење.

Поводом чудног и наизглед демотивисаног феномена покајништва и 
опроштаја, у тексту Преображај ђавола у анђеле, Радојица Таутовић при
мјећује: „Зачудо, његов пакао је настањен све самим – анђелима. Житељи 
тог ада просто се топе од неке анђеоске љубави; и док инфернални пожар 
зла претвара њихова тела у угљенисане лешеве, душе Булатовићевих ‘за
точеника’ – обузете пламеном љубави – преображавају се у светлост не
ког надземаљског ништавила или ‘нирване’. На тај начин, у Булатовиће
вој ‘филозофији’, хришћанска љубав ‘продубљена’ је будистичком нирва
ном, а метафизичко ‘ништавило’ обележено је као једина алтернатива фи
зичкој смрти. Тако, од прве збирке приповедака до ове књиге прозе, Бу
латовићеви ‘ђаволи’ преобратили су се у ‘анђеле’. Битност и тајна њихо
ве чудесне метаморфозе крије се у – љубави. Идеја ‘љубави’ јавља се као 
главна филозофска и етичка новина коју доноси нова Булатовићева књи
га. Та идеја, међутим, јавља се само као новина. У суштини, она је једна 
добро позната старина: то је идеја хришћанске љубави. Ова љубав према 
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ближњем није ништа друго до љубазно лице неке мрачне мржње према 
себи самом; а ко мрзи самога себе, тај мора волети своје мучитеље и зло
творе. И заиста, идеолози и агитатори хришћанства, учили су страдални
ке да воле своје мучитеље: ‘А ја вам кажем: љубите непријатеље своје!’ (Је
ванђеље по Матеју)”.13

Парабола страдања настаје преплитањем елемената бајке и гротескно 
представљене стварности реалног свијета, док епилог прозе садржи нео
бично двојство – свјетлост коју са једне стране посједују комедија, лакр
дија или бурлеска, а са друге потпуни мрак који еманира пакао. На свакој 
страници прозе Булатовић сугерише одвратност према овако конципи
раном свијету и управо том сугестијом одбојности, његово дјело успијева 
да покрене читаоца у борби против зла и у немирењу са предоченим ста
њем односа. Ствараочева приврженост натурализму и сибмолизму, њего
во дјело боји изразитом пикторескношћу портрета и дескрипција, што на 
успио начин можемо сагледати на примјеру приповијетке Тиранија: 

„Био је то мали човек, скоро дете, с брковима. Али то нису били бр
кови, већ обичне длаке, њих десетак или стотињак с обе стране ноздрва, 
одувањене и криве, тако да су му у паду оивичавале усне; и те усне нису 
се могле отшкринути и растегнути од бркова, јер су били седи. Милан га 
још једном заобиђе и при пролазу виде му очи: сузне су биле, слепилом 
и старошћу замућене и скоро без зеница. Али ни оним другим старцима 
што су вилицама, штакама и коленима опседали сто, нису биле светли
је, већ још слепље, тамније и уморније. Сви су имали ноге, сасвим обичне 
старачке ноге, криве и докруњене, и на њима ципеле, изузев једног у ка
љачама. Седели су тако старци са штакама уз дим лула и чибука и нешто 
се споразумевали, подлакћивали и гуркали увршћеним коленима. Коле
на су им била трула и пуна воде. А како и да их не боле, кад су на њима не
милост своју домолили”.14

У највећем броју приповједака, и поред тога што своје јунаке моделу
је са свега неколико широких и упечатљивих стваралачких замаха, аутор 
пружа деликатан увид у психолошку димензију њиховог лика – сакриве
ну еротичност, сновиђења, несигурност, недоумице, душевне трауме. У 
остварењу Шта је било са хајдуковом душом, аутор умјетнички дочара
ва једно давно вријеме, његова неписана правила, као и огромни страх 
доведен до визије фатаморгане коју ужасни догађај изазива у бићу малог 
чобанчета: „Хајдук је гледао дечака разводњеним очима. Дечку се чини

13 Радојица Таутовић: Преображај ђавола у анђеле, у књизи Савремени црногорски 
писци, Цетиње, 1970, стр. 134.

14 Миодраг Булатовић: Тиранија, у књизи Ђаволи долазе, Београд, 1979, стр. 115.
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ло да плаче. Али човек није плакао – очи су му биле такве. Крупно, раз
ваљено и широко лице гужвало се и грчило на сунцу, на припеци… Деч
ко је пришао и, ништа не схватајући, дршћући, принео шаку човековом 
лицу. Велика и модра уста. Цео тренутак гледао је како се хајдукове круп
не очи окрећу у дупљама. Мало доцније погледао је своју влажну шаку: 
као да је тамо писало куд се дела хајдукова душа. Али на длану ништа ни
је писало. Длан је био само мало влажан. Затим је гледао у мирне и заста
кљене хајдукове очи с размућеним видом око зеница. Није заплакао, ни
је могао. Није ни задрхтао.

Само је наизменично гледао свој влажни длан и велика, закамењена 
и разваљена хајдукова уста. Желео је да још једном чује његове речи”.15

Мотив разједињености указује се као један од круцијалних при тума
чењу теме модернистичког отуђења и људске неприлагођености опстан
ка у свијету као таквом. Булатовићеви „ђаволи” настањују просторе по
суновраћене егзистенције у којем се демонско претвара у хаос непозна
тог, а пародија убогих – у негацију реалног свијета, што продукује тиме 
да Булатовићева проза, и када је мјесто радње завичај или рурална сре
дина посједује модеран, поетски вид побуне. Споменутим појединостима 
аутор се интензивно приближава својствима модерне свјетске литерату
ре, садржећи компоненте апсурда, филозофије безизлаза и осјећање уну
трашње тјескобе.

Монолози у приповијеткама Миодрага Булатовића су ријетки, сомна
булни и хаотични, док се за полилоге може рећи да, иако често опширни, 
дјелују бизарно и неповезано. Дијалози пружају утисак да сваки од јунака 
саопштава само свој дио казивања, готово без интересовања онога о чему 
саговорник прича, те се јунаци и у међусобној комуникацији манифесту
ју као појаве противстављености и екстремне отуђености. При том аутор 
не одређује ближе вријеме и мјесто догађаја („била је рана јесен, или крај 
лета, август месец углавном при крају и неко доба дана…”), што доприно
си утиску да се његова исповијест могла догодити било када и било коме. 
Како дјелује дијалог у својој сведености на минималистички исказ, може 
се сагледати на примјеру приповијетке Излаз из круга: 

„– Лажеш ли још? – упита ме.
– Не. Од оног дана кад смо убили шкорпију.
– Просто не могу да ти верујем.
– Веруј ми, нисмо више деца, рекох.
– И ја сам много волео да слушам твоје лажи.

15 Миодраг Булатовић: Шта је било са хајдуковом душом, у књизи Вук и звоно, Ти
тоград, 1965, стр. 264.
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– И ја да те гледам како се тучеш са чобанима.
– А бију ли те тамо у свету? – упита ме.
– Бију.
– А плачеш ли још?
– Плачем.
– А зашто толико плачеш? – упита ме.
– Због твоје празне ногавице и својих танких руку.
– А да не плачеш случајно и због оне шкорпије? Слегох раменима. 

Дрхтао сам. Бојао сам се да ма шта кажем.
– И ја сам плакао, рече он.
– Али не кад си био мали. Ти си онда био храбар. Тукао си се.
– Имаш право. Плакао сам кад сам се почео освртати за девојкама”.16

Елиптични начин умјетничког исказивања сусрећемо и као поетизо
вани исказ, обојен изразитом лиричношћу, по ритму и наглашеној емо
ционалности налик поетском говору. („Било је наопако окренуто, посу
новраћено, без рубова. И бежало је оку. То небо”).17 На сличан начин, ко
ристећи се техником наглог смјењивања разноврсних контрастно прика
заних умјетничких слика, аутор у приповијеткама комбинује сукцесив
но преплитање статичких и динамичких мотива.

Булатовићев језик може се окарактерсати као сликовит и сочан, пун 
необичних лексичких спрега и функционално употријебљених архаиза
ма. Истовремено, он се читаоцу демонстрира као опор и горак, какав је 
и начин дочаравања умјетничких призора и оживотворења јунака: „Тада 
сестре ваде из недара црне мараме, злу се увек треба надати, питају рање
нике, видају им ране и, не желећи више да се врате угашеним огњишти
ма, одлазе низ свет, с војском, да би заборавиле како су без браће и љуба
ви. За туђим четама вуку се старе мајке и с таином у обравницама траже 
синове. Синова нигде нема и мајке дреше торбе, те туђа деца једу скоре
ли хлеб, мешен и печен још прошлог петка у зору… Ми би смо хтели да се 
измире и проспу барут у воду. Јер што ће нам земља кад не буде било бра
ће? Ко ће орати њиве, дизати нове кровове и хлебом хранити сиротињу? 
Ко их завади? Ко их закрви, обрела му се уста иза врата… Нисам онај што 
гази по голим телима болесника. Ни онај што у углу надима огромна пр
са и брунда. Нисам онај што манијачки јури од зида к зиду не би ли ухва

16 Миодраг Булатовић: Излазак из круга, у књизи Пет (М. Ђилас, М. Лалић, М. Бу
латовић, Б. Пекић, Б. Шћепановћ), Подгорица 2002, стр. 58.

17 Миодраг Булатовић: Нема повратка, у књизи Вук и звоно, Титоград, 1965, стр. 36.
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тио сунце у чашу. Онај сам што понекад и не постоји. Онај сам што чува 
гуштера под креветом, и брани га и негује га, и боји га се”.18

О ауторовом литерарном стилу довољно је рећи да је толико ориги
налан и особен, да често можемо чути мисао да се неки од савремених 
књижевника изражава „булатовићевским” маниром – снажно, непосред
но и храбро. Његов израз постао је парадигма за раскошну метафорич
ност, призоре колорисане експресионистички испољеним натурализмом 
и потресном гротескношћу. Већ је истакнуто да се оцјена вриједности 
књижевног ангажмана Миодрага Булатовића оштро поларизовала, као 
код ријетко ког имена у нашој литератури, већ са појавом првих његових 
књига. О херменеутичкој рецепцији у односу на прва два остварења овог 
књижевника, односно о позитивним и негативним странама критичких 
опаски, које су у значајној мјери моделовали Булатовића као романсијера 
у његовом каснијем литерарном развоју, Радојица Таутовић износи вла
стити суд: 

„Булатовић, углавном, и не даје ништа више него једну хладну слику 
‘пакленог огња’: у тој слици има више метафизичког пепела него поетског 
пламена. Зато, глорификујући и рекламирајући такву творевину, ‘пози
тивна’ критика чини медвеђу услугу творцу: она се понаша према њему 
као циркуска публика која, својим аплаузима, подстрекава акробату на 
‘салтомортале’. И, ако често треба спасавати творевину од творца који ју 
је изневерио, овога пута ваљало би заштитити ствараоца од његове тво
ревине. Ова последња је камен који је ужетом једне мртве и умртвљујуће 
концепције везан о врат ствараоца. Уже ваља пресећи. Камен ваља пусти
ти да падне у воду. Да би се писцу помогло и омогућило да исплива. Бу
латовић је реални свет узео као симбол мистичног пакла; међутим, пакао 
може бити само симбол реалнога света. Он је ђаволе преобразио у анђеле; 
сада треба да своје христолике анђеле трансформише у – реалне људе”.19

Посматрано на интегралном плану, Булатовићево дјело манифесту
је глобалну визију свјетског зла и моралног пада, са једне, односно ма
лог, усамљеног и појединачног добра, са друге стране. У својим наратив
ним првијенцима, оствареним у дужој приповједној форми, овај ствара
лац третира двије круцијалне сфере предметности: декадентни свијет пр
љавог урбаног подземља и завичајну руралну тематику црногорског села 
под окупацијом. Сасвим особеним наративним стилом, модерном при

18 Миодраг Булатовић: Између два ђавола, у књизи Вук и звоно, Титоград, 1965, стр. 
219–220.

19 Радојица Таутовић: Преображај ђавола у анђеле, у књизи Савремени црногорски 
писци, Цетиње, 1970, стр. 144.
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повједачком перспективом и досљедним поштовањем тзв. феноменоло
гије ружног и шокантног, Булатовић у домаћу книжевност уноси, може 
се рећи, малу литерарну револуцију.

Његово дјело семантичком слојевитошћу и експресивношћу умјет
ничког говора истрајава у простору савремене свјетске литературе, усло
жавајући властите значењске кругове и опсервативне дијапазоне. Моти
ви кривице, гријеха, духовног очишћења, праштања, трпљења, мазохи
стичке љубави, пакленог испаштања, мирења са судбином и органске по
требе да се одупремо њеним алогичним токовима – Булатовићевој нара
цији омогућавају продор у комплексне душевне и психоменталне поно
ре човјековог бића.

„Проширујући тематску, језичку, обликотворну, поетичку базу висо
ког модернитета српске прозе”, наводи Гојко Божовић у поговору при
повједачком избору Булатовићевих остварења, „у правцу гротескног, ру
жног, карневализацијског, али и према лирском третману приповиједа
ња и поетизовања језика, Булатовић је дошао до дјела које своју вријед
ност не дугује само својој издвојености. И као што пишчеви јунаци гово
ре да их нема ако не причају, тако се може рећи да ни без дјела Миодра
га Булатовића не би било једне могућности и једног достигнутог резулта
та српске поезије”.20

Булатовићево дјело иновише традицију фантастичног, која је инкор
порирањем библијских и хришћанских мотива преобликована у пара
болу општег страдања, наилазећи на реално утемељење у нашој новијој 
историји која обилује геноцидима и другим врстама угрожавања човјека 
од стране човјека.

Тако пишчеви јунаци живе у некој врсти помјерене или изглобљене 
стварности, у којој и самом читаоцу на моменте није једноставно закљу
чити шта је у Булатовићевој предметности сан, а шта јава. На свакој стра
ници својих проза Миодраг Булатовић се експонира као творац једног 
угроженог свијета, визионар наше невеселе будућности, у којој је пози
ција изоловане и усамљене људске јединке сасвим споредна и неважна.

У апокалиптичном судару бескрајних људских хтјења и несразмјер
но малих могућности, аутор оживотворује један нов, разобличени и гро
тескни свијет, паклену стварност из које избављење једино можемо про
наћи напајајући се са ријетких оаза људске човјечности и безусловне до
броте.

20 Гојко Божовић: Двоструки обрт, поговор избору приповједака Миодрага Була
товића: Прича о срећи и несрећи, Октоих, 1998, стр. 202.
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THE LANDMARKS OF EVIL IN BULATOVIC’S NOVELS

Summary

In the work The Landmarks of Evil in Bulatovic’s novels, author exposes the crytical 
and analytical retrospective of the opus of Miodrag Bulatovic, impersonated in his narrati
ve work. Major properties of one of the most renowned Montenegrin artist’s novels – signi
ficant tendency toward symbols, the grotesque, diabolic vision of evil, motifs of human ani
malization, revenge and forgiveness, demystification of deeply rooted notions about ideolo
gical conciousness of people, and numerous other – to a greater or lesser extent, are imma
nent to his novels.

In the mentioned addendum, the author gives special attention to language and style of 
the analyzed product, introspecting it in a universal and inovative fashion, through a prism 
of emphasized poetization, lyricis and complex spectrum of byblical motifs.
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