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TRIKRLEZINA SLIKARA:
LEONE GLEMBAY, FILIP LATINOVICZ I AUREL

Sazetak: U ¢lanku se analiziraju nadini karakterizacije slika-
ra kao protagonista u nekim Krlezinim djelima. Kao modeli za
analizu posluzili su likovi Leonea Glembaya (Gospoda Glemba-
jevi), Filipa Latinovicza (Povratak Filipa Latinovicza) i Aurela
(Leda). Neovisan o drustvenim interesima i materijalnim pro-
bicima, Leone je prvenstveno socijalni kriti¢ar i komentator. Za
njega je umjetnost/slikarstvo svojevrsno utoéiste usred vulgar-
no materijalistickog, ra¢undzijskog svijeta. Filip Latinovicz do-
sliedno brani autonomiju umjetnosti i svrhovitost umjetni¢kog
¢ina. I za Leonea i za Latinovicza slikanje je isto $to i disanje: eg-
zistencijalna potreba, aktivnost koja zaokuplja ¢itavo njihovo bi-
¢e. Zbog slikanja spremni su se odre¢i gradanske sigurnosti i ma-
terijalne udobnosti. S druge strane, Aurel je akademski slikar
skromna talenta. Slikarstvo za njega ima strogo poslovno-trzis-
nu, a ne ontolosku ili egzistencijalnu dimenziju. Tezedi za drus-
tvenim priznanjem, novcem i lagodnim Zivotom, Aurel svodi sli-
karstvo na rutinski biznis, a sliku na robu. Njegovi stavovi o
slikarstvu uzoran su primjer estetickog konformizma, a umjet-
ni¢ka praksa na rubu kica.

Kljucne rijeci: Miroslav Krleza, umjetnost, slikar, identitet,
novac, ki¢
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KrleZa je bio odli¢an poznavalac likovnih umjetnosti, a brojni slikari
i kipari (Ljubo Babi¢, Petar Dobrovi¢, Krsto Hegedusi¢, Antun Augu-
stin¢i¢, Josip Vanista) ¢inili su najuzi krug njegovih prijatelja. Napisao
je mnostvo eseja o slikarstvu, a likovni dozivljaji i koloristi¢ki ugoda-
ji snazno prozimaju njegovu poeziju, prozu i dramu. U eseju Predgo-
vor ‘Podravskim motivima’ Krste Hegedusiéa (1933) sintetizirao je svo-
ja razmisljanja o likovnom stvaralastvu.

Koliko je Krleza cijenio slikarstvo vidi se i po ¢injenici da se slika-
ri ¢esto javljaju kao protagonisti u njegovim djelima. Kada je u svojim
mladenackim dramama odludio tematizirati pet monumentalnih, ali
tragi¢nih figura svjetske povijesti, odabrao je — pored Isusa, Kolum-
ba i Kanta — i dva slikara (Mikelandelo i Goja). Drame ili Legende
(kako se ciklus naziva po prvoj drami Legenda iz 1914), o Goji i Kan-
tu nije nikada napisao (posvetio im je esejisticke tekstove), ali avangar-
dna jedno¢inka Michelangelo Buonarroti (1919) spada medu najbolja
djela mladoga Krleze. U njoj je Mikelandelo prikazan kao gigant, va-
tes, jedan od najve¢ih umjetnika u ljudskoj povijesti, dok je njegovo sli-
kanje usporedeno s bozanskom kreacijom. U drami se afirmira apso-
lut umjetnosti, ali i potencira disharmonija izmedu umjetnika i svijeta.
Dramska napetost temelji se na sukobu umjetnika s demonskim sna-
gama u sebi (stvaralacke krize, klonuéa, sumnje) i oko sebe (materijalni
svijet novca, nagona, koristoljublja). U Mikelandelovoj prometejskoj fi-
guri lako je uo¢iti figuru ni¢eanskoga nad¢ovjeka, suocenoj s brutalnim
zakonima materijalnoga svijeta i birokratizirane crkvene organizacije.

No odmaknimo se od KrleZina ,genijskoga niza”, od gigantomahije i
dusevnih stanja iz extremis, i udimo u prividno mirnije podrudje i djela
nizega mimetskog registra, dakle u svijet ,,obi¢ne ljudskosti”. Promotrit
¢emo nacine karakterizacije umjetnika/slikara na primjeru protagonista
romana Povratak Filipa Latinovicza te drama Gospoda Glembajevi i Leda.

L

Kronoloski prvi u nizu je Leone Glembay, glavni lik drame Gospo-
da Glembajevi (1928)". Leone je doktor filozofije, sin bankara Ignjata

! Svi citati iz drame preuzeti su iz izdanja: Miroslav Krleza, Gospoda Glembaje-
vi. Drama u tri ¢ina. U: Glembajevi. Drame. Djela Miroslava Krleze, svezak deseti.
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Glembaya, umjetnik koji se nakon niza godina provedenih u inozem-
stvu vraca u roditeljski dom. Opisan je kao dekadentna, pljesiva i pro-
sjeda figura. Iako za sebe kaze da je u ovoj kudi na proputovanju i da nije
u njegovoj kompetenciji da mijenja kucni red (GG: 48), Leoneov po-
vratak izazvat ¢e seriju ,melodramatskih eksplozija” (Vidan 1975: 57),
motiviranih velikim razlikama u vrijednosnim karakteristikama likova.

O Leoneu kao slikaru nema u dramskom tekstu puno informaci-
ja. Dobivamo ih tek posredno, iz izjava drugih likova. Tako iz repli-
ke dr. theol. et. phil. Alojzija Silberbrandta saznajemo da je tri godine
studirao slikarstvo na akademiji u Firenci, a potom u Parizu. Kasnije
se spominje i Leoneova izlozba ,,prije dvije godine u Miinchenu” kad
je bila izlozena njegova kompozicija ,Haron prevozi svoje zrtve preko
Lete”. Tom je prilikom Silberbrandt ekscerpirao sve povoljne glasove
iz njemacke kritike i tiskao ih u glasniku ,,Svete Cecilije”. Kada stari
Glembay pregledava platna svoga sina, spominje usput i jednu ugled-
nu nagradu: Je /i medu ovim slikarijama ona sto je nagradena zlatnom
medaljom u Parizu? (GG: 68).

Sam Leone odaje stalnu sumnju u svoj talent i u kvalitet svoga um-
jetnic¢kog izri¢aja. Svakako je indikativna veé prva scena u kojoj se po-
javljuje sa sestrom Angelikom, udovicom svoga brata Ivana. Razgova-
raju¢i o Eulerovoj mehanici, Leone razvija tezu da je matematika, ako
se govori simboli¢no, bliza Nepoznatome i od govora i od slike (GG: 11).
Sto vide slika, Leone je sve uvjereniji da je Leonardo da Vinci bio u pra-
vu kada je smatrao da se stvar moze precizno odrediti samo apstrak-
tnom matemati¢kom koordinacijom. Stoga zakljucuje: I, eto, to je mo-
Jje unutarnje protuslovlje: mjesto da sam matematicar, ja slikam. S tim
raskolom u sebi sto moze lovjek postici vise od diletantizma? (GG: 12).
Ipak, vrlo ostro sudi o pomodnom slikarskom ukusu, koji vlada u ro-
diteljskom domu. Razgledavaju¢i galeriju portreta Glembajevih na zi-
dovima crvenoga salona, Leone se zadrzava pred hvaljenim portretom
sestre Angelike, rad Lészla Ferenczyja, i konstatira da to nije nikakav
portret, nego lakirani papirmase (GG: 20) i engleska Ansichtskarta (GG:

21), sve $areno i na rubu kica.

Naklada Ljevak / Matica hrvatska, Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti, Za-
greb, 2001. (=GG)
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No sve su to gotovo usputne primjedbe jer Leoneov privremeni dola-
zak u roditeljski dom nema direktne veze sa slikarstvom. Neposredni je
povod njegovu dolasku veliko obiteljsko slavlje — sedamdeseta obljet-
nica bankarske tvrtke Glembay. No stvarni je razlog Leoneova zelja da
raskrinka svoga oca u drustvenom, psiholoskom i moralnom smislu, a
sebe oslobodi ,,glembajevstine” i glembajevskoga naslijeda, koje perci-
pira iskljuéivo negativno. Sve to opterecuje njegovu savjest i stvara ne-
izdrzivu napetost: Od prvoga dana kada sam poceo misliti, ne radim
drugo nego se borim protiv Glembaja u samome sebi! (GG: 128). Na-
ime, Glembajevi su se na drustvenoj ljestvici uspinjali zlo¢inima, fi-
nancijskim prijevarama, grabezom, gazenjem preko leseva jer — ka-
ko prenosi i stara obiteljska Bdrbdczy-Legende — Die Glembays sind
Morder und Falschspieler (GG: 26). Leone dozivljava tu nedistu glem-
bajevsku krv u sebi kao teski atavisti¢ki teret, kao kriminalno, upravo
patolosko biolosko naslijede. Izrazito tankocutan, istinoljubiv, socijal-
no i eti¢ki osjetljiv, ali i nervozan, razdrazljiv i prenapet (izberspannt)
— slikar osje¢a dubok jaz izmedu svoje umjetnicke vokacije i svijeta
novca, profita i burzovnog mesetarenja u kojem se kre¢e njegov otac i
¢itava glembajevska svita oko njega: odvjetnici, savjetnici, bankari i bi-
rokrati zaposleni u firmi ,Glembay Ltd.”. Za Leonea je umjetnost/sli-
karstvo svojevrsni ,estetski refugium” (Leitner 1986: 91), malo utoéis-
te usred vulgarno materijalistickog, ratundzijskog svijeta. On je boem,
usamljenik, psihic¢ki autsajder, nosilac profinjene estetske kulture, ali i
jetki, bespostedni socijalni kriticar.

Sizejno sredi$te drame jest sukob izmedu Ignjata i Leonea u drugome
¢inu. Njihov no¢ni dijalog predstavlja najduzi i dramaturski najzes¢i ra-
zraden agon u ¢itavoj Krlezinoj dramatici (Senker 1996: 33). Izgraden
je po nacelu gradacije: po¢inje u blagom tempu, konvencionalnim fra-
zama i banalnim, upravo usiljenim primjedbama, ali ve¢ i one u svome
podtonu otkrivaju duboku provaliju izmedu oca i sina. To je nijansira-
ni razgovor dvaju udaljenih bi¢a, dvaju svjetova, dviju generacija (Vau-
poti¢ 1974: 347). U motivacijski sklop uvodi se i bioloska motivacija.
M;i smo dvije rase — kaze u jednom trenutku Leone, sugeriraju¢i da se
u njemu bore dvije crte, dvije hereditarne komponente, dvije krvi: gra-
bezljiva glembajevska (o¢eva) i dekadentna, plava danijelijevska (majci-
na). Iz polemickoga razgovora izviru mraéne tajne, potisnuti bjesovi i
teski obiteljski poremedaji. Dijalog izmedu oca i sina, izmedu bankara
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i umjetnika-boema, postupnim rastom intenziteta, ali i Zivéane prena-
pregnutosti gotovo do pucanja, pretvara se u brutalan obratun, u pa-
toloski izljev mrznje u kojem obojica ne $tede jedan drugoga i zasipa-
ju optuzbama i uvreda.

Sukob zapodinje Zuénom raspravom o Glembajevoj sumnjivoj po-
slovnoj etici, no vrlo brzo prelazi u podrugje obiteljskih i osobnih rela-
cija. Bankar prvo vrijeda sina kao umjetnika, pokazujuéi ne samo ne-
razumijevanje za njegov rad, nego i otvoreni prezir prema Leoneovim
slikama. Za starog Glembaya sve je to potpuno bezvrijedan materijal:
uljenim bojama zamazano platno (GG: 69). Predbacuje sinu boemski
stil Zivota i beskorisno tro$enje vremena:

No, dakle, ne vrijeds ti to nista! Steta za vrijeme! Samo se tu
igras’ tim farbama, und die Zeit vergeht! Nikada nisi ni jednu
stvar ozbiljno uzeo u svoje ruke! (...) Ni jednog krajcara nisi pri-

vrijedio... (GG: 86).

Obezvredivanje ide i dalje, uvreda se slaze na uvredu, pa otac izvla-
¢i superiorno i glavni argument:

Star si, nemas krova nad glavom! Nisi ni familije osnovao i tu
se skitas po atelijerima kako kakav cirkusant s koferima! (GG: 87)

Leone u tom brutalno iskrenom dijalogu doduse priznaje: A4 sto se
mojih slika tice, ja i sam znam da nemam talenta (GG: 86), ali sma-
tra da je otac, filistarski gradanin, koji se brine samo o profitu i kama-
tama, zadnji koji moze suditi o vrijednosti njegove umjetnosti. To je
ujedno i tocka obrata nakon koje slijedi konaéni obra¢un. Leone op-
tuzuje oca da je kriv za majé¢inu smrt jer se ona otrovala, saznavsi da
je barunica Charlotta Castelli njegova metresa. Predbacuje mu da ga
ta zena, koju tako slijepo oboZava, moralno i materijalno upropastava
veé godinama i da je postao ruglo i skandal citavoga grada (GG: 95). A
zapravo je rije¢ o osobi sumnjiva morala kojoj se ne zna ni pravog ime-
na jer joj je i krsni list falsifikat. Pronasao ju je stari Fabriczy u jednom
be¢kom ,,Stundenhotelu” i kasnije je liferovao kao robu za agramerske
bonvivane (GG: 94). Zeleéi razotkriti pravo lice baruni¢ino, Leone pr-
vo ocu potvrduje da mu je supruga Silberbrandtova i Ballocsanszkyjeva
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ljubavnica, a onda brutalno poentira: 77 si se dao sarmirati od jedne
bludnice i svi mi moramo gledati u zemlju od stida godinama (...) To je
Jjedna obiina, anonimna kurva (GG: 95). Bijesni otac nakon toga fizi¢-
ki nasrée na sina i raskrvari mu nos i usta, no Leone mu u finalu sva-
de zadaje najbolniji udarac priznanjem da je gospoda barunica, kako
bi potpuno zavladala ku¢om, zavela i njega: 7z je Zena mene smotala
medu svoje noge da se rijesi svake kontrole! (GG: 97). To priznanje, kao
i ¢injenica da Charlotta ni te nodi nije boravila u svojoj sobi, izaziva
kod ogor¢enog Ignjata sréani udar i on umire.

U Gospodi Glembajevima olita je korelacija izmedu drame umjet-
nika i socijalne drame (Gall 2009). Sukob izmedu umjetnika i drus-
tva odvija se na nekoliko razina: javnom (drustvenopoliti¢kom), obi-
teljskom i intimnom. No sve se ipak vrti oko dva problemska kruga:
drustva i Erosa (Gasparovi¢ 1977: 121). U prvom sloju Leone s indi-
gnacijom i razornim cinizmom razotkriva amoralnost glembajevskoga
drustvenog kruga, koji se valja u kaljuzi lazi, intriga i prijevara. Postu-
pno se pomalja i moralni profil barunice Charlotte Castelli, senzualne,
pohotne i privla¢ne Zene, prave femme fatale, koja se na drustvenoj lje-
stvici uspela, zahvaljujudi svojim tjelesnim kvalitetama, sposobnostima
zavodenja i erotskoj inteligenciji. Samo u glembajevskom krugu, koji je
okruzuje, mnostvo je njezinih intimnih partnera: stari Fabriczy, Ober-
leutnant Ballocsanszky, ,dnevnicar” Skomrak, otac Alojzije Silberbran-
dt, inade njezin osobni ispovjednik, a i sim Leone nije odolio njezinim
¢arima i bio je svojedobno, u studentskim danima, baruni¢in ljubavnik.

Na pocetku treéega ¢ina dramski ton se mijenja, dramska napetost
privremeno popusta. Kraj Glembayeva odra defilira rodbina i prijatelji
i vode se intelektualni razgovori o smrti, to¢nije o njezinim pravnim,
filozofskim i teoloskim aspektima. Leone $uti i nastoji portretirati mr-
tvoga oca, ali tiSinu prekidaju udestali telefonski pozivi i nervozni od-
govori obiteljskog odvjetnika. Panika upuéuje na velika potrazivanja i
skori financijski slom Glembayeve tvrtke: Lada tone. Sanve qui peut!
(GG: 114).

No, to je samo priprema za posljednji Leoneov obratun. Nakon sto
je diskreditirao Ignjata i kao poslovnoga ¢ovjeka, i kao muza, i kao oca,
slijedi — s glediSta motivacije — logi¢an obra¢un i s barunicom Ca-
stelli. Svjesna delikatnosti trenutka i svih opasnosti, barunica priprema
lukavu erotsku igru: koketno podsje¢a Leonea na njihovu nekadasnju
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ljubavnu vezu i nastoji opet, laznom iskrenos¢u, pridobiti njegovu na-
klonost. Ispovijeda mu se, pri¢a o svome siromastvu u mladosti i o ne-
sretnoj proslosti, otvoreno govori o svojim strastima i urodenim tjele-
snim porivima. Leone sve to slusa hladno i distancirano, predbacuju¢i
barunici frivolnost, bezobzirnost i hladnu proratunatost u svakom po-
stupku: Vi stojite nad svojim mrtvim muzem isto tako nevino kao sto ste
tu stajali nad njegovom mrtvom Zenom, a upravo ste dosli iz sobe svoga
ispovjednika! (GG: 119). Za njezin lezerni stil Zivota Leone nalazi pri-
mjerenu metaforu: Dpijenje sampanjca na vulkanu.

Baruni¢ina vjesta gluma i sentimentalna prenemaganja prestaju u
trenutku kada saznaje da joj je pokojni suprug pokrao sav njezin ime-
tak, krivotvorivsi mjenice kod raznih banaka. Od velikog imetka nije
ostalo nista. Slijedi snazan ispad bijesa i lavina optuzaba u kojima o¢aj-
na barunica Glembaya naziva nitkovom, mizerijom i starom hohstapler-
skom svinjom (GG: 134-135), jada se da je okruzena samim huljama i
kriminalcima, vrijeda sve ¢lanove obitelji: Schweine seid ibr und Bagage,
das seid ibr! (GG: 135) i kaze da je imala posve pravo stara Barbdczyje-
va kad je u svojoj kletvi rekla da su svi Glembajevi ubojice i varalice.

Tako se ¢itavo vrijeme trudio da uz pomo¢ umjetnosti/slikarstva i in-
telektualnih preokupacija istisne zlo¢ina¢ku glembajevsku krv iz sebe,
Leone se na kraju pokazuje kao ¢isti, nepatvoreni, stopostotni Glembay. 1
sAm priznaje: U Glembajevima ja sam sebe gledam kao u ogledalu! (GG:
128). I to je i najstrasnije u njegovoj sudbini: u kljuénim trenucima dje-
luje nagonski, animalno, glembajevski nerazumno. Nakon baruni¢ina
izljeva bijesa, on na nju furiozno nasrée $karama i ubija je.

Tako je linija unutra$nje napetosti otkrila i slikarevu proturje¢nost,
psiholosku labilnost, ali i aksiolosku udvojenost. Sto radnja viSe napre-
duje prema krvavom raspletu, kolizija vrijednosti u Leoneovu bi¢u do-
lazi do veéeg izrazaja. S jedne strane, on je nesumnjivo intelektualno
superioran okolini, pokazuje visoke moralne kvalitete i zeli se izdidi iz

»glembajevskog blata”. No pritom biva i sim uhvaéen u mrezu glemba-
jevske morbidnosti, kriminala i nemorala: i na njega je pala sjena ,,bio-
loskog fatuma” (Leitner 1986: 73), i on je bastinik obiteljskog proklet-
stva o kojem govori stara obiteljska legenda.
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IT

Povratak Filipa Latinovicza, (1932)* ogledni je primjer romana o
umjetniku i umjetnosti (Kénstlerroman). Djelo tematizira bitna pita-
nja o naravi umjetnosti, psihologiji stvaranja, odnosu umjetnosti prema
zivotu i umjetnika prema svijetu. Glavni lik je slikar, hipersenzibilni
intelektualac, koji traga za ljudskim i artistickim identitetom. Inici-
jalna narativna sekvenca obiljezena je arhetipskim motivom povratka
»izgubljenoga sina™ nakon dvadeset tri godine boravka po zapadnoeu-
ropskim gradovima, Filip Latinovicz vraca se u rodni grad, u svoju Pa-
noniju, kako bi na svijetlim izvorima zivota iskusao moguénost da se
ponovno potvrdi i kao ¢ovjek i kao slikar. Prozet eideti¢kim efektima,
cijeli je roman zapravo intermedijalna konstrukcija: svijet viden odi-
ma slikara. Flaker piSe o ,,previranju slikovitosti™ fiktivne slike pretacu
Jjedna u drugu kao u kakvom dijaprojektoru ili na filmskoj traci (Flaker
1988: 284). Prozni opisi tako precizno zadiru u detalje likovne struk-
ture da se moze govoriti o tehnoloskom pristupu u govorenju o umjet-
nosti (Zmega¢ 1986: 74).

Filipov povratak u domovinu viestruko je motiviran. Zivot u tu-
dini bio je neko vrijeme zanimljiv i stimulativan za njegovo umjetni¢-
ko profiliranje. Medutim, postupno je u njemu rastao osjecaj alijena-
cije, izoliranosti, nemira i nesigurnosti. Filip luta svijetom, ali svugdje
je stranac, izopéenik, ¢ovjek bez korijena (déraciné). Takvo stanje, kao
logi¢na posljedica, pocela je pratiti i umjetni¢ka impotencija: Latinovi-
cz, nekada uspjesan fauvisticki slikar, ve¢ dugo je u umjetnickoj krizi.
Koloristi¢ki dozivljaji su izostali, a boje izgubile svoju simboli¢nu sna-
gu i zivotnost: Boje (...) to Zivo vrelo njegovih najtoplijih emocija, poce-
le su u njegovu oku sivjeti (PFL: 28). Svijet pocinje sve viSe dozivljava-
ti kao raspadnutu cjelinu i ti fragmenti, istrgnuti iz svoga prirodnog
konteksta, upravo ga progone i potenciraju osjecaj neizrecivo te§kog,
neshvatljivog umora. Otudenje, Zivéana rastrojenost, kriza identiteta,
raspad svih vrijednosti, razo¢aranje europskom kulturom i civilizaci-
jom, umjetni¢ko klonuée — to je duhovna ,prtljaga” s kojom se Filip

* Svi citati iz romana preuzeti su iz izdanja: Miroslav Krleza, Povratak Filipa
Latinovicza. U: Djela, svezak tre¢i. Naklada Ljevak / Matica hrvatska, HAZU,
Zagreb, 2000. (= PFL)
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vraca iz svijeta ne bi li, u ponovnom kontaktu sa zavi¢ajnom podlogom,
prirodom i oZivljenim uspomenama iz djetinjstva, akumulirao novu zi-
votnu i umjetni¢ku snagu.

Drugi, podjednako vazan motiv za povratak vezan je uz razrjesenje
tajne podrijetla, o¢instva. Filip je nezakoniti sin trafikantkinje Regine,
moralno problemati¢ne Zene, koja mu nikada nije rekla pravu istinu o
njegovu ocu. Govorilo se ¢ak da mu je bioloski otac biskup i ta je gla-
sina otrovala Filipovo djetinjstvo. Odrastao je s bolnim nagadanjima o
svome mogucem ocu i tajna ,neciste krvi” postala je trajnim izvorom
njegovih frustracija. Sada, nakon ¢etrdeset godina Zivota, on Zeli od-
govor i na to pitanje. Egzistencijalni problem paternaliteta neodvojivo
je povezan s problemom slikareva artistickog identiteta.

Dolazak na kaptolski kolodvor budi u Filipu brojne uspomene i in-
tenzivne unutra$nje potrese. Osjetio je kako se u njemu rastvaraju dale-
ke, pomyrle slike (PFL: 8). Stoga je prvi dio romana obiljezen tehnikom
retrospekeije, i to u obliku lirsko-evokativnih i meditativnih pasaza.
Filip priziva prosle dogadaje i stanja na proustovski na¢in. Budu¢i da
stvari ¢uvaju fragmente proslosti, oZivljeni zvukovi, mirisi i traumatic¢-
ne slike vracaju ga u dane djetinjstva i prizivaju ¢itav kozmos emocio-
nalnih prisje¢anja.

Jedna od bitnih opsesija Latinovicza kao slikara jest nastojanje da
paletom objektivira sje¢anje, da pokusa naslikati raznolikost Zivotnih
senzacija i umjetnicki izraziti simultanost sadrzaja svijesti. Simultanost,
kako je doZivljava Filip, proizlazi iz gubitka cjelovitosti, dekompozicije
vremenskog kontinuuma i raspada uzro¢no-posljedi¢nih veza. Po nje-
govu misljenju pojave u Zivotu zapravo nemaju nikakve unutarnje logic-
ne ni razumne veze, nego se odvijaju jedna pokraj druge istodobno (PFL:
57). Tu nemotiviranost i kontigenciju zbivanja, taj atomizirani kaos, ze-
li on izraziti nekom vrstom paklenog simultanizma po uzoru na grote-
skno-kaoti¢na prividenja H. Boscha ili Brueghela. Problem osjetilnog
zajednistva i njegova izrazavanja bojom i oblikom dozivjet ¢e svoju kul-
minaciju u drugom dijelu, u Latinoviczevu likovnom projektu raspe-
toga Krista. Slika, kako je on zamislja, priblizava se idealu potpune si-
nestezije kao izraza Zivotne punine; ona treba docarati ne samo boje,
nego i pokrete, zvukove, mirise, nagone, kaoti¢nost zivota. Po tim je
likovnim opsesijama Krlezin slikar tipi¢ni cézanneovac.
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Susret sa zavi¢ajem izaziva u Filipu snazne dojmove i budi, barem u
pocetku, novu zivotnu energiju. Jedan od vaznih motiva njegova po-
vratka bio je i pokusaj da ispita svoj odnos prema zaviaju, stupanj pri-
padnosti panonskom prostoru i kulturi. I taj odnos smatra on bitnim
u definiranju svoga identiteta. Zasi¢en zapadnoeuropskom urbanom ci-
vilizacijom, ,industrijalnim napravama” i neestetskim slikama smrdlji-
va velegrada u oblaku cade i dima (PFL: 38), Latinovicz masta o svom
zavi¢aju kao o idili, Zivopisnoj oazi mira i tiSine: Spava Panonija i ne-
ma Cade, ni Jurnjave, ni Zivaca (PFL: 39).

Odlazak majci u Kostanjevec prilika je da dozivi lice i nali¢je pa-
nonske realnosti. Dodir s prirodom i ljudima rada u Filipu ambiva-
lentna stanja, od povremeno snaznog osje¢aja pripadnosti panonskoj
»podlozi” i solidarnosti s kostanjeveckim seljacima, pa do svijesti o bi-
jedi i primitivizmu panonskoga ,mravinjaka”. Malo-pomalo u njemu
raste spoznaja da je i u toj sredini stranac i da ni s kostanjeveckim lju-
dima ne moze uspostaviti spontan ljudski kontakt. Ali, s druge strane,
suocen sa zivopisnim krajolikom, Latinovicz opet aktivira kreativhu
energiju i podinje bjesomu¢no slikati stotine platna, akvarela i krokija.

Ulaskom glavnog lika u krug kostanjevecke aristokracije roman do-
biva izrazitije dramske akcente. Saroliko drustvo okupljeno oko pre-
svijetloga Silvija Liepacha Kostanjeveckog, vlastelina i bivsega velikog
zupana, povod je Filipu da kriti¢ki, s distance i povlastene pozicije
umjetnika-autsajdera, promotri svijet ,provincijalne glembajevstine”.
Njihov svjetonazor, ukusi, konzervativna uvjerenja popraceni su slika-
revim ironi¢nim komentarima.

Medutim, specifi¢nu dimenziju u Filipovo drustveno komuniciranje
u Kostanjevcu donosi susret s apatridom Sergijem Kirilovi¢em Kyriale-
som. To je, s gledi$ta junakove potrage za vlastitim identitetom, klju¢-
na to¢ka romana. Ambivalentnost Latinoviczeva karaktera, dualizam
njegovih nazora, proturje¢nost njegova bica, koje ,gotovo neprestano
reflektira suprotnosti” (Zmega¢ 1986: 124), dolaze u tim dijelovima
do punog izrazaja. Kyriales je zamisljen kao Mefistofeles nasuprot Fi-
lipu kao Faustu (Vuc¢kovié 1986: 379), odnosno kao ,,arhetip Pavola”
(Engelsfeld 1975: 89), koji artikulira ono tamno, nagonsko, potisnuto
u Filipovoj podsvijesti.

Kako bi ¢itatelju $to jasnije predocio unutrasnje dusevne konflikte,
Krleza poseze za starom metodom cijepanja li¢nosti i motivom dvojnika
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(Lindemann 1991: 88-89). Mra¢ni, podmukli Kyriales nije vjerovao u
ljudsku nadarenost, a poseban prezir gajio je upravo prema umjetnici-
ma i slikarima, vidjev$i u njihovu stvaranju organski poreme¢aj:

Rije¢ ,artist” zvuiala je u ustima toga cudesnog Grka kao uvre-
da najteze intelektualne kategorije, a kao dermatolog po struci,
on je ve¢ odmah, prvo vece, (im su se upoznali, progovorio o gra-
di Filipovih Zivaca, o njegovoj slaboj i zabrtvljenoj unutarnjoj
sekrecifi, s hladnom sigurnosiu lijenika, koji svom bolesniku po-
stavlja potkoznu, sasvim mracnu i u svakom pogledu bezizgled-
nu dijagnozu o njegovoj neizljelivosti. (PFL: 164-165)

Budu¢i da proizlazi iz ,,najdubljih slojeva Filipove osobne nesvjesno-
sti” (Engelsfeld, 1975: 97), Kyriales je personificirano dijaboli¢ko nacelo
koje se javlja kao komponenta svake estetske svijesti. On je Latinoviczev
advocatus diaboli; sve njegove sumnje taj ,Nepoznat Netko” neprekid-
no uvecava. Intelektualno drski Kyriales svojim logi¢kim smicalicama,
sofizmima i cini¢nim luciferskim invektivama pogada u samo srediste
Filipove sumnje i artikulira njegove najskrivenije dvojbe. Kyriales je oli-
¢enje samoga Latinovicza, ali samo jedne strane njegova bica: one koju
razjeda sumnja. Grk govori ono $to se Filip ne usudi glasno izreéi:

Slusa Filip Kyrialesa kako govori o slikarstvu i, kao da cuje svoj
najskriveniji glas, gdje mu govori iz utrobe, osjeca, kako taj an-
tipaticni Covjek govori istinu, kako stvari doista tako stoje i kako
Jje glupo slikati slike danas, a pogotovo biti nesposoban i manija-
kalno btjeti slikati surogate! Sama protuslovlja i magle, iz kojih
se javlja jedan neugodni glas i formulira njegove viastite najkrva-
vije istine! (...) Tu njega ovaj Covjek svlali. On vadi iz njega siste-
matskim redom sve: i njegova zapaZanja, i podrazaje, i ljepote, i
osjecaj Zivotne punoce, prikazujuci mu Zivot takvim, kakav Zivot
doista jest, i kakvim ga Filip i sam doista i smatra! (PFL: 168).

Kyriales se prema Latinoviczu od prvoga susreta odnosio grubo, dok
se u diskusijama koristio polemi¢kom strategijom despicere: svoga je
protivnika promatrao s visine, otvoreno ga je podcjenjivao i vrijedao,
s intelektualnim prezirom govorio je o njegovu znanju, a osobito o



26 Kre$imir Nemec

slikarskom talentu. Vjerovao je da nervéik Filip nema nikakvog umjet-
ni¢kog dara, da je obic¢an brbljavac koji neée stvoriti nikada nista. S po-
sebnim zadovoljstvom trudio se da ga upozori na nepregledne komplekse
praznina u njegovoj Zalosnoj artistickoj glavi (PFL: 164). No Kyriales je
posjedovao i neobi¢nu sposobnost i opasno svojstvo da razara sve Filipo-
ve zamisli, da mrvi njegove istine i zanose, i da sve Filipove tjelesne i du-
Sevne snage atomiziva u prasinu i u potpuno bezvrijedan pepeo (PFL: 162).

Filip je pak prema Kyrialesu osje¢ao duboku organsku smetnju i
strah, pa bi u njegovoj prisutnosti zamuckivao, nije se znao valjano
izraziti, a poceo je i sumnjati u svoje vlastite dokaze (PFL: 164). Mra¢ni
Grk na njega je djelovao gotovo hipnotic¢ki. U njegovu razornu utjecaju
bilo je ¢ak i ,magi¢ne naravi”, pa bi se slikar nakon diskusija s njim —
u kojima je uvijek igrao podredenu ulogu — osje¢ao kako je ,izliven i
potpuno prazan”. Latinoviczeva prirodena sklonost spram negacije (PFL:
166) opasno se pojacavala suo¢ena s Kyrialesovim argumentima, popri-
majuéi gotovo iracionalne posljedice: pod njihovim sugestivnim djelo-
vanjem postajao je sklon najludim, upravo mjesecarskim konzekvencija-
ma (PFL: 166). Jo§ su pogubniji bili razgovori o slikarstvu. Kyrialesove
rijeci bile su solna kiselina za sve njegove slike; poslije njih ostajala su
pred Filipom samo smrdljiva stara platna: vonj stare krpe (Ibid.).

Konflikt izmedu Filipa i Kyrialesa oblikovan je po uzoru na sukobe
ideja u romanima F. M. Dostojevskog: kao dvoboj teze i antiteze (Ne-
mec 2017: 89-115). Kyriales, zastupnik antiteze, preuzima privilegiranu,
u svakom slu¢aju zahvalniju i privla¢niju ulogu zapadaca, koji Filipove
idealisticke teze nastoji eliminirati iz pozicije empirije, znanosti i logike.

Nacela teze i antiteze, koje zastupaju Filip Latinovicz i Sergije Kiri-
lovi¢ Kyriales, temelje se na sljedeé¢im principima i odgovarajuéim je-
zi¢nim simbolima:

Filip Latinovicz — teza (pozitivni pol)

Visa uvjerljivost umjetnicke materije, metalogicni napon, estet-
ske emocije, igra ljepotama, orfejski zanosi, misterij, sublimno,
tajnovito, vrbunaravno, Cistola umjemic%e spoznaje.

Kyriales — antiteza (negativni pol)

Bioloska morfologija, utroba, majmun, hijena, tjelesno, mozak/
cerebrum/siva mrena, crijeva, smrdljivo meso, Zivéano trepere-
nje, Zivotinja, sekrecija, strvina, édemnje, stjenicavo Zivotarenje.
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Dvoboj teze i antiteze razotkriva se u krajnjoj konzekvenci kao nape-
tost izmedu umjetnickoga i materijalisti¢ko-mehanicistickoga odnosa
prema zbilji, a Kyrialesovo samoubojstvo samo potvrduje Nietzscheovu
tezu da je krajnji cilj intelektualno-racionalne spoznaje Zelja za uniste-
njem (Leitner 1986: 180). Kyrialesov vulgarni materijalizam i nihili-
zam ne vode samo u destrukciju, nego i u autodestrukeciju.

Svladavanjem destruktivnih sila u sebi otvorena je moguénost i Fi-
lipova samoostvarenja i realizacije njegovih umjetnic¢kih/slikarskih vi-
zija. A u tim vizijama i projektima posebno znadenje ima monumen-
talna slika uskrsloga Krista, koji se, kao zadnja ¢ovjekova nada i spas,
titanski superiorno izdize iznad svega ljudskoga, nagonskoga i blatnoga:

Bas taj sudar naseg poganskog, panonskog stanja s tim blijedim
éovjekom, kojega su objesili kao tata, a koji je ostao kao objese-
ni Covjek suvremenim simbolom sve do dana danasnjega, tu vi-
dovitu mrénju toga superiornog Covjeka, koji je sa svoga kriza,
s te (udnovate visine (s kakve nas gledaju svi objeseni) spoznao,
da se to blato pod nasim nogama moze svladati samo u granit-
nim sudarima — to bi ved jedanput trebalo naslikati! (PFL: 156)

II1

Akademski slikar Aurel jedan je od glavnih aktera KrleZine karne-
valeskne komedije Leda (praizvedena 1930, objavljena 1932)*. Pripad-
nik je viseg drustvenog sloja i ¢lan dekadentnog snobovskog kruga, koji
se okuplja oko Melite pl. Szlougan, supruge bogatoga veleindustrijalca
Klanfara. U Melitinom salonu vode se isprazni, pseudouceni razgovo-
11, koji redovito zavr$avaju u flertu i promiskuitetu. Sve u tom drustvu
djeluje provincijalno, namjesteno, pozerski.

Za razliku od Latinovicza i Leonea, Aurel nije istinski umjetnik
posvecen svome radu, nego strogo proracunat poslovni ¢ovjek opsjed-
nut novcem, stjecanjem, javnim ugledom, statusnim simbolima. On

3 Svi citati iz drame preuzeti su iz izdanja: Miroslav Krleza, Leda. Komedija
jedne karnevalske no¢i u ¢etiri ¢ina. U: Glembajevi. Drame. Djela Miroslava Krle-
ze, svezak deseti. Naklada Ljevak / Matica hrvatska, Hrvatska akademija znanosti
i umjetnosti, Zagreb, 2001. (<L)
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proizvodi konfekcijsku slikarsku robu, isprazne i sterilne ,stillebene”,
prilagodujuéi svoju produkeiju pomodnom ukusu (malo)gradanske pu-
blike. Stalno je prezaposlen, jer je sve svoje snage upregnuo u gradnju
luksuzne vile s terasom, mramornim stubama obraslima mahovinom
(»kao u engleskim dvorcima”) i fontane s vodoskokom. Zato i nema
vremena za artisticka promisljanja:

Citavo poslijepodne gnjavio me je arbitekt svojim provacunima.
Klara ima migrenu, imao sam komisiju za nove tapete, konfe-
reneciju u komori, kupio sam nove kalose, bio sam kod zubara,
nosim arsen u ustima, nekakvi plakati, atelijer, racuni, ni jednu
minutu da se saberem, a sutra sve opet iznova: modeli, narudzbe,
gradevinski ured, dozvole, molbenice, isprave, biljegovine, pravil-
nici, novogradnja, planovi, programi, i sad u svemu tom kaosu
neka covjek stvara neke svoje subjektivne svjetove! (L: 309-310)

Aurel se ne muéi s umjetni¢kim problemima, njega ne more muke
stvaranja i trazenja originalnog, osobnog stila. Jer, kako sim kaze, u
Evropi slika danas sigurno vise od dvije stotine hiljada slikara, i sto mo-
Ze jedno jedino lice u takvoj masi? Tu postavijati zahtjeve o nekom naro-
Citom licnom stilu, to je prosta apstrakina feljtonisticka fraza! (L: 308).
Trenuta¢no je zaljubljen u mladu Ledu i ona mu je istodobno i seksualni
objekt, ali i ,inspiracija” za sliku ,,Leda s labudom”. O njegovu ukusu i
stilskim preferencijama najbolje govori ,utilitaristi¢ki” na¢in dekoracije
vlastita salona. Tu je mnostvo ,,politiranih ploha”, rasvjetnih predmeta
uzidanih po nacelu ,,umjetnoobrtne stilizacije”, zlatnih okvira, kipova
od pecene gline, bron¢anih svije¢njaka, zatim ,,masivna barokna po-
suda za bowleu”, bron¢ani odljevi egipatskih skulptura, plast kizajskog
mandarinskog poluboZanstva u crveno-zelenom sjaju zlatnoprotkanog
veziva, kao goblen (L: 325). Svi ti predmeti tvore svojevrsni eklekticki
i pomalo neukusni b7icolage. Gomilanje predmeta razli¢itih, medusob-
no neskladnih stilskih slogova govori o slikarevoj sklonosti kumulaci-
ji iki¢u. Opéenito se u drami Leda potencira proces estetske regresije:
snizavanje ukusa i razgradivanje vrijednosnoga kanona.

U domu Klanfarovih Aurel je upoznao Olivera Urbana, kozera, ci-
nika i intriganta. U prozi O Glembajevima saznajemo da se Urban ra-
no poceo zanimati za slikarstvo te da je jedan njegov esej o navodnom
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Lawrenceovu portretu Lorda Castlereagha, tiskan u ,,Miinchener
Kiinstlerische Monatshefte”, $to mu je donijelo zavidan ugled u sno-
bovskim krugovima. Zbog fiksne ideje da pod svaku cijenu mora po-
stati bogat, upao je u kartaske dugove, a zatim se zapleo i u neugodan
krijumdarski proces povezan sa §vercom deviza i kokaina. Nakon pot-
punog materijalnog sloma vratio se iz Be¢a u Zagreb, gdje se pocinje
baviti kulturno-historijskim studijem, pisanjem feljtona i likovnih kri-
tika. U drami pratimo razvoj interesno-erotskog trokuta, koji ¢ine li-
kovni kriticar, slikar i njegova supruga: Urban pise kritike o Aurelovim
slikama, ali usput ljubuje s njegovom suprugom Klarom.

Aurel i Urban nalaze se u simbioti¢kom odnosu: jedan je o drugom
ovisan. Posrijedi je poslovna sprega, ¢ista »trgovina interesa” (Vaupo-
ti¢, 1974: 361). Stvoren je uspjesan, lukrativan ,.brak” izmedu neuspjes-
na slikara i neiskrena, laZljiva, amoralna kriti¢ara — parazita koji je iz
materijalnih interesa spreman prikriti siromastvo likovnih tvorevina,
o kojima piSe odgovarajuéim naucenim frazama iz likovnoga zargona.
Tako je, primjerice, za Aurelovu sliku ,,Gnjile naran¢e” — koja u ko-
nacnici postaje klju¢ni simbol u drami koja tematizira ljudsku dosadu,
zasi¢enost, moralnu gnjilo¢u — Urban napisao da je solidna i impozan-
tna postimpresionisticka faktura (L: 336), a za kompoziciju ,Lede s la-
budom” da je kongenijalni simptom neopikasizma (L: 361).

A $to Urban zaista misli o Aurelovim slikama? Za njega su to ,ma-
zarije”, ,mondeni ki¢”, ,gnjile naranée na Makart-stolnjaku”, ,,zalosna
kompozicija, sasvim bez talenta”. Ovako je formulirao Klari svoj sud
o slikarstvu njezina muza: Sve je to bez ikakva talenta, a jedino realno
u tome je: trgovina! Jedina logika te netalentivane rabote je ‘viastiti krov
nad glavom’! U tome je ta stvar savrseno jasna. Te ‘gnjile narance’, to je
roba koja se dobro prodaje! Inace je sve savrseno suvisno i glupo (L: 336).

Urbanovi stavovi o umjetnosti i slikarstvu uzoran su primjer etickog
relativizma i esteti¢kog konformizma. Zanemarujuéi istinske umjetnic-
ke vrijednosti, Urban se iz vlastita koristoljublja priklanja interesima
kapitala, trzi$ta i pomodnoga ukusa. Umjesto sluzenja ljepoti i praved-
nog kritiékog vrednovanj a, on svjesno promovira Aurelovu umjetniéku
osrednjost, ljupkost dekoracije, dopadljivo shematizirano slikarstvo. No
budu¢i da on ujedno sudjeluje i u oblikovanju javnoga misljenja, kao
vrhunac sarkazma moze posluziti njegovo priznanje da je istina uvijek
nesto posve obratno od onoga $to je on napisao.
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Svoje pisanje o umjetnosti Urban dovodi u direktnu vezu s noveem i
trziStem. Svjestan pokretacke snage novca u drustvu, neiskreni i potku-
pljivi kriti¢ar jedino je iskren kada formulira utilitarnu paradigmu: Kao
$to sam imao last da utvrdim svojim vlastitim iskustvom, ljudi govore jed-
ni 0 drugima s respektom koji stoji u matematicki tolnom omjeru s njiho-
vim novéanim pribodom. Dobodak veli od dvije hiljade dolara godisnje
zove se danas, u ovim nasim malim prilikama, ingenioznoséu (L: 338).

U likovnim razgovorima koje vode Aurel i Urban anticipiraju se
glavne teze Waltera Benjamina iz njegovog slavnog eseja Umzjetnicko
djelo u razdoblju tehnicke reprodukcije (Die Kunstwerk im Zeitalter se-
iner technischen Reproduzierbarkeit, 1936; integralna verzija 1963). In-
dustrijsko-tehni¢ke inovacije stvaraju tektonski poremedaj u poimanju
stvarala$tva. Reprodukcijske tehnike — prije svega fotografija i film —
razaraju umjetnicku auru (Benjamin, 1986: 129) jer se jednokratna, je-
dinstvena, autenti¢na pojava umnogostru¢uje. Likovni kriticar Urban
ne krije svoju fascinaciju tehni¢kim otkri¢ima. Prate¢i pobjedonosni
prodor tehnologije u podrugje esteticke kulture, cini¢no zakljucuje: s/i-
karstvo je postalo suvisnim onoga dana kad je izumljen fotoaparat. Stro-
Jevi pobjeduju manufakturu na svim poljima, pa nema razloga da se to
ne dogodi i u slikarstvu (L: 308). S druge strane, Aurel kao slikar po-
navlja ve¢ naslikane slike, umnaza iste motive (mrtva priroda), $to je
upravo u suprotnosti s Latinoviczevim tezama o pogubnosti Lkvanti-
tativhog umnozavanja ve¢ videnog” (Zmegaé 1986: 138). Aurel svoju
slikarsku robu producira po nacelu dekorativne dopadljivosti, ali bez
svog licnog zadovoljstva (L: 360).

Odnos izmedu Aurela i Urbana neiskren je, pun licemjerja, mjesa-
vina mrznje i ljubomore. Kad je Klara predbacila Urbanu da ga Au-
rel naivno ljubi dok je on prema Aurelu ironi¢an, Urban je jednom re-
¢enicom izrekao bit medusobne ovisnosti slikara i kriti¢ara: On mene
liubi jer me treba. Thko pise o njemu predgovore, kataloge, komentare, i
tko moze to da Cini tako jeftino kao ja? (L: 337).

Eticka i estetska komponenta u Ledi ¢vrsto su povezane jer uspo-
stavljanje nekog vrijednosnog sustava slijedi iz etickog zahtjeva (Bro-
ch, 2007: 39). Stoga farizejski moral i potpuna pomutnja u sferi eti¢-
koga dovode do vrijednosne zbrke i u estetici: snizavanju aksioloskih
kriterija, posustajanju umjetnosti i njezinu srozavanju prema dekora-
ciji, Sundu, kicu.
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* X X

U portretiranju slikara u KrleZinu stvaralastvu jasno se vidi padaju-
¢a linija. Leone Glembay i Filip Latinovicz prikazani su kao dekaden-
ti, bezdomnici, ljudi bez identitetske podloge. Oni se, svaki sa svojim
motivima, vra¢aju iz inozemstva u domovinu nakon dugog izbivanja.
Obojicu karakterizira intenzivan osjeéaj alijenacije, izoliranosti, nemi-
ra i nesigurnosti. Oni su svugdje stranci, ljudi bez korijena. Dok se
Leone vrada u roditeljski dom kako bi raskrinkao amoralno glemba-
jevsko drustvo i rijesio nera$¢iséene obiteljske ra¢une (s ocem i pomaj-
kom), Latinovicz dolazi u domovinu kako bi se oslobodio umjetnicke
krize i poku$ao akumulirati novu Zzivotnu i stvaralacku energiju. No
i za Leonea i za Latinovicza slikanje je isto $to i disanje: egzistencijal-
na potreba, aktivnost koja zaokuplja ¢itavo njihovo bi¢e. S druge stra-
ne, Aurel je akademski slikar skromna talenta. Slikarstvo za njega ima
strogo poslovno-trzi$nu, a ne ontolosku ili egzistencijalnu dimenziju.
Tezedi za drustvenim priznanjem, novecem i lagodnim Zivotom, Aurel
svodi slikarstvo na rutinski biznis, a sliku na robu. Njegovi stavovi o
slikarstvu uzoran su primjer estetickog konformizma. Umjesto sluze-
nja ljepoti, on svjesno promovira dopadljivo shematizirano slikarstvo i
pomodni ukus na granici kica.
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KreSimir NEMEC

THREE KRLEZA'S PAINTERS: LEONE GLEMBAY,
FILIP LATINOVICZ AND AUREL

Summary

The study analyzes different methods of characterization used in developing
painter-characters in several works by Miroslav Krleza. The characters of Leone
Glembay (Zhe Noble Glembays), Filip Latinovicz (The Return of Filip Latinovicz)
and Aurel (Leda) were used as model for analysis.

Impervious to social interests and material benefits, Leone primarily acts as so-
cial critic ad commentator. Art, especially the art of painting, is for him a sort of
refuge from the vulgarly materialistic and conniving world. Filip Latinovicz con-
sistently defends the autonomy of art and the purposefulness of the artistic act.
For both Leone and Latinovicz, painting is nothing less than breathing: existen-
tial need, activity that engages their whole being. Both are perfectly willing to re-
nounce their civic security and mundane comfort for the sake of painting.

Aurel, on the other hand, is an academic painter of meager talent. Painting is for
him a purely businesslike, market-oriented pursuit, rather than an ontological or ex-
istential category. Striving for recognition by the society, money and easy livelihood,
Aurel reduces the art of painting to a routine business activity, and the paintings he
produces to a mere commodity. His attitude to the art of painting is a blatant ex-
ample of esthetic conformism, his own artistic practice being on the verge of kitsch.

Key words: Miroslav Krleza, art, painter, identity, money, kitsch
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