
Ми лош ЂОР ЂЕ ВИЋ*

„ТИ ШИ НЕ” КАО ПО ЕТ СКО-ПСИ ХО ЛО ШКИ РО МАН
(Струк ту ра, ста тус ју на ка/на ра то ра и ре цеп ци ја ра та)

Све што је сад, то ни је жи вот,
већ сје ћа ње и че ка ње.

М. Се ли мо вић 

У ре то ри ци на сло ва Ти ши не (1961) озна че ни су спе ци фич на те жи на 
и пси хо ло шка осно ва Се ли мо ви ће вог ро ма на на ста лог под мо том: „Са
мо још ве че рас рат, а сју тра сје ћа ње” као јед ном у ни зу ис ка за о ства ра
лач ким опре дје ље њ и ма ко ја упу ћу је на струк ту ру ро ма на и ре цеп ци ју 
ра та. Да би ра зу мје ли рат као те му, сли ку ра та и кон текст, ну жно је нај
при је од го во ри ти на пи та ње: Шта на ра то ру/ју на ку зна чи сје ћа ње и ка
ко оно функ ци о ни ше? „Мо је сје ћа ње је нео бич но, при вид но не ве за но за 
оно што је нај ја че у ме ни (…) али сам га се др жао упор но, на ла зе ћи у ње
му по се бан сми сао и ље по ту, чак и за шти ту” (140) – не по сред но од го ва
ра Се ли мо ви ћев ју нак и та ко де фи ни ше свој ста тус у струк ту ри по ет ско
пси хо ло шког мо де ла ро ма на.

Већ на пр вој стра ни ци пр вог ди је ла Ске ла, пр вом од де вет на ест цје
ли на ро ма на, он са оп шта ва и да је „лу до сре ћан” јер се „из ву као из мра
ка у ко ји ме је уву као рат” (6),1 чи ме озна ча ва при ступ ра ту као те ми: то 
је кри тич ки, а не ре во лу ци о нар нижр тве нич ки при ступ иде ји и он се не 
од ви ја ни ти ре а ли зу је по ло ги ци жр тве: да ти жи вот по сва ку ције ну. На
про тив. Он је на тра гу иде је по ло ги ци жи во та: жи вје ти по сва ку ци је ну. 
Да кле, и пер цеп ци ја и ре цеп ци ја ра та има ју бит но раз ли чи ту функ ци
ју у од но су на мо дел со ци јал ноан га жо ва ног ро ма на, ко ји је рат пре во

* Про фе сор на Уни вер зи те ту у При шти ни
1 Меша Селимовић, Тишине, Марсо, Београд 2009. Сви наводи су по овом издању, 

а страница је назначена у загради.
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дио у ре во лу ци ју и са том пер цеп ци јом до ми ни рао у срп ској књ и жев но
сти до 1950. го ди не. На ри је ци, док че ка ске лу, у по врат ку са фрон та, на
ра тор/ју нак ја сно спо зна је: ов дје је гра ни ца из ме ђу го ди на што су про шле 
и жи во та ко ји ме че ка (6) и зна: све ће би ти сје ћа ње, сле га ће се по ла ко гу
бе ћи оштри ну и там не бо је и го рак окус (7). 

Пред на ма је кри тич ки и објек ти ви стич ки при ступ на ра то ра/ју на
ка чи ји ста тус од ре ђу је струк ту ру и идеј ни фон зна че ња ро ма на. Из ме ђу 
Се ли мо ви ће вих ју на ка Ти ши на во ди се ова кав ди ја лог: 

– Не. Жи вот је кра так. Жи ви ка ко хо ћеш.
– Да. Жи вот је кра так. Рат је био.
(…)
– Обо жа вам жи вот. По топ је био, а ми смо жи ви (190).

То зна чи да се ро ман си јер опре ди је лио за мон та жу при че та ко што 
ју је смје стио у рат ни кон текст. У ра ној фа зи ства ра ла штва те жио је да 
про зу учи ни „ма ње лир ском” и пре ве де је на „ре а ли стич ку де скрип ци
ју”, што „ни је би ло до бро”. По сли је па у зе и са зри је ва ња, об ја вио је овај 
„ро ман о чо ве ку ко ји из ла зи из ра та, ко ји је у ра ту из гу био све и у ко ме 
на ста ју стра шне ти ши не на пре ла зу из јед ног жи во та у дру ги”.2 На ра тор/
ју нак се вра ћа са фрон та: „Бор бе се стал но во де?” (8) и у крат ким се квен
ца ма, кроз сје ћа ње и не по сред не до жи вља је, опа жа: рат не усло ве, узро
ке и по сље ди це и кроз сво ју сви јест и сје ћа ње пре ла ма их ре а ли стич ки и 
без уљеп ша ва ња.

Не гдје у бо сан ским пла ни на ма (док то ру ко ји од ла зи на фронт) те ле
граф ски, шкр то и твр до, ра пор ти ра: Да. Че ка ју вас на по ри, ду ги мар ше
ви, гла до ва ње, спа ва ње на зе мљи, хлад но ћа, ва шке, стје ни це, Ни јем ци (8). 
Док тор (ко ји ни вој ску ни је слу жио) уз вра ћа: Имам же ну у гра ду, оста
ла је са ма (9). Из ме ђу тих чи њ е ни ца и по зи ци ја ју на ка оства рен је про
стор Ти ши на као дра ма у ко јој се та ло жи и кри ста ли ше људ ска суд би на 
и ис по ви јест ју на ка (ко ји но си „ди ле ме мно гих од нас кад смо се вра ти
ли из ра та”) и филм ском бр зи ном раз/рје ша ва крај: от кри ва ка ко је ос
тао сам и из гу био све, јер по ро ди ца ју на ка/на ра то ра стра да: „у за тво ру, 
у ло го ру, у ра ту” (200). Он је за то ра за пет из ме ђу не/рас по ло же ња: да не 
ми сли мо ка ко смо до би ли у све му оно ме што је на ше за јед нич ко а из гу би
ли све што је на ше вла сти то (200). Ро ман про блем ски де фи ни ше те му и 
иде је, али исто вре ме но освје тља ва сво ју струк ту ру и усло ве ре цеп ци је.: 

2 Меша Селимовић, Писци, мишљења и разговори, СД 8, БИГЗ, Београд 1983, 264.
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„Књ и га ни је да ва ла од го во ре ди рект но” и за то се „чи та лац те шко про би
ја ис под по вр ши не ро ма на”.3

Пред истим док то ром, ко јег је до дир нуо а ни је и осје тио: Чуо сам га, 
а у уши ма је оста ла ти ши на (13), у увод ним стра ни ца ма, у ра ци о нал
ној сфе ри, от крио се на ра тор/ју нак: По ма ло сам раз о ча ран. Већ на пр вим 
ко ра ци ма у мир до че ку ју ме те шки уз да си над сит ним бри га ма (11). Ми
сао и рас по ло же ње ду ха су још уви јек у зна ку и зна ме ну рат ног сви је
та, јер је сав од круп них ри је чи што су от кри ва ле оду ше вље ња а скри ва
ле жи вот чо вје ка (12). Ра зр је ше ње ро ма неск не дра ме Се ли мо ви ћев ју нак 
ће усмје ра ва ти пре ма чо вје ку а не ви со ким иде а ли ма ра та и рат не по бје
де: Све што имам, то је у сје ћа њу, или по ло ги ци ко ју мо де ран чо вјек не
пре ста но пре по зна је као су шти ну ра то ва и ре во лу ци ја: сло бо да је ле па 
док се чо век бо ри и пе ва о њој, а ка да је тре ба оства ри ти у прак си и са
ма по ста је про блем и ис ку ше ње. Миљ ко вић је ту исто риј ску и пси хо ло
шку за ко ни тост свео на пи та ње: Хо ће ли сло бо да уме ти да пе ва као што 
су су жњи пе ва ли о њој? Кроз драм ску си ту а ци ју ју на ка, са оп шта ва ауто
по е тич ки прин цип Се ли мо вић, „у прак тич ном ства ра лач ком тра же њу 
на чи на да на сли кам ствар не љу де и да про на ђем њихо ве уну тра шње ди
мен зи је” – на ста ја ли су ова кви ли ко ви и то еви дент но чи ни осно ву Ти
ши на. Ста тус на ра то ра/ју на ка и њего ва пер цеп ци ја ра та об ли ку ју ло ги ку 
и струк ту ру ро ма на ко ја се из ра жа ва кроз по ет ско и пси хо ло шко.

Пр ву ве ли ку дра му на ра тор/ју нак от кри ва по тра гом за бра том у дру
гом ди је лу ро ма на под на сло вом Ноћ: Во лио сам га ви ше не го се бе, или бар 
као се бе. Су ви ше је до бар, су ви ше је ли јеп, су ви ше драг да га ви ше не бу де 
(15). Мо тив бра та је, да кле (као и у Дер ви шу и смр ти), јед на од цен трал
них Се ли мо ви ће вих те ма или екран на ко јем про јек ту је сли ку ра та. По
сто ји ме ђу њима и бит на раз ли ка: У Дер ви шу и смр ти ври је ме је по мје
ре но у ду би ну, да ле ку про шлост, 18. ви јек, ка ко би се дао за мах при чи, 
оства ри ла сло бо да стил ског из ра за и из бје гла ауто цен зу ра ко ју је на ме
та ло иде о ло шко дру штво у ко јем дје ло на ста је, од но сно по бјед ни ци ко ји 
пи шу исто ри ју; у Ти ши на ма је оства ре но ди рект но су че ља ва ње ју на ка и 
на ра то ра/ју на ка са ствар но шћу или ат мос фе ром ду ха рат ног по бјед ни
ка, што от кри ва про мје не и упу ћу је на дру штве ну кли му ко ја по го ду је 
сло бо ди ства ра ња.

У окви ру мо де ла по ет скопси хо ло шког ро ма на, у том сми слу, Ти ши
не се ра зу ми ју као при пре ма или ве ли ка син те за Дер ви ша и смр ти. Већ 
у њима ро ман си јер је на ра то ру/ју на ку из бо рио ста ус сло бо де и кри тич

3 Исто, 264.
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ког су ђе ња. Ду шко, вјер ни пра ти лац ју на ка/на ра то ра, је сте про бле ма ти
чан ју нак упра во за то што уви јек ми сли у ма три ци ра та: 

Он зна са мо за дви је стра не, уви јек и у све му, са мо за дви је, 
јед но и су прот но, да и не, мрак и свје тлост, про сто ре до бро и 
зло, са мо дво је, ни кад тре ће, ни кад ни јан са и пре лаз. Не зна за 
ко ле ба ње, ни кад не гри је ши, ни кад ни је у су мњи (18). 

Се ли мо ви ћев по сту пак ка рак те ри за ци је из пер спек ти ве на ра то ра/ју
на ка при мјер је кри тич ког од но са пре ма мо де лу со ци јал ноан га жо ва ног 
ро ма на (ко ји у срп ској књ и жев но сти до ми ни ра до 1950. го ди не а као ре
флекс тра је и ка сни је) а ко ји је остао да ле ко иза њега. По сту пак је ди рект
на кри ти ка и ре во лу ци о нар не сви је сти: от кри ва и афир ми ше, на при мјер, 
сми сао кри тич ке су мње и ко ле ба ња ју на ка Ћо си ће вог ро ма на Да ле ко је 
сун це и Гво зде но вог от по ра иде ји да ра ту је за гро бо ве и пу сту зе мљу, јер су 
они, ка же ја сно и гла сно, сло бод ни и без ра та: Ја не ћу да ра ту јем за пу сту 
зе мљу. Иде ја обе ћа не зе мље об зна ни ла му се као иде ја пу сте зе мље: Тре ба 
да са чу ва мо од ред и на род4 – из ра жа ва Гво зден свој став и от пор. Са бор ци 
за то не стри је ља ју дру га, већ њего ву су мњу, што је ап сурд ре во лу ци о нар
не бор бе или бор бе за сло бо ду. Са исто риј ске дис тан це, овим по ста је ја сно 
ко ли ка је би ла Ћо си ће ва ра ди ка ли за ци ја у при сту пу ра ту као ре во лу ци
ји и у по ступ ку об ли ко ва ња рат ног ро ма на. У Се ли мо ви ће вим Ти ши на ма 
на ла зи мо са мо при ро дан и ло ги чан на ста вак про це са ко ји су за по че ли М. 
Ла лић Свад бом, 1950, и Д. Ћо сић ро ма ном Да ле ко је сун це, 1951. го ди не, 
јер је умјет ност са ма се би осло бо ди ла про стор за кре а тив ност.

Кри ти ку Се ли мо вић из во ди до сљед но и до кра ја кроз при зму Ду шко
вог ту ма че ња ра та: Он не до зво ља ва сми јех, осим ако је пра во вје ран, не до
зво ља ва раз го вор, осим ако је до са дан. Куд он про ђе, тра ва ра до сти не ни
че (19), чи ме апо стро фи ра не сла га ње да у име ра та и/или ра та иде ја тре ба 
да пре ста не жи вот. Он се су прот ста вља и ло ги ци рат не на род не пје сме: 

Пе вај, мај ко, кад у бор бу по ђем,
Ал не пла чи ако ти не до ђем,

ко ја је у мо де лу со ци јал ноан га жо ва ног ро ма на при сут на као ини ци јал
на ка пи сла и за ста ва бор бе и ни ка да ни је би ла до ве де на у пи та ње, ни
ти до ве де на у су мњу. И у овом сло ју струк ту ре ро ма на ан ти ци пи ра ни су 
иде ја и ка рак тер Дер ви ша и смр ти, јер је озна че на Се ли мо ви ће ва фи ло

4 Добрица Ћосић, Далеко је сунце, Просвета, Београд 1962, 154.
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зо фи ја жи во та и от по ра. У во зу (у ко јем тра жи бра та) чу ју се „гла со ви 
што пје ва ју му ци уз инат, као у сва ком ра ту” (21). Чо вјек у Бо сни и чо
вјек уоп ште, у ре ги о нал ном и уни вер зал ном про сто ру, чо вјек је вре ме на 
ко је је ис пу ни ло исто ри ју и ко је ис пу њ а ва Се ли мо ви ћев умјет нич ки и 
исто риј ски сви јет. Сво ју ства ра лач ку ми сао он за сни ва на исто ри ји иде
ја кул ту ре, умјет но сти и ре ли ги је: 

– П. П. Њего шу, од ко јег је учио је зик и спо знао ви тал ност фи ло зо
фи је по ве за не са жи вот ним ис ку ством и суд би ном на ро да. Њего ва осно
ва је зи ка је у ми сли и жи во ту, ко ји чој ство по ста вља као за хтјев, што је 
те шко би ти, а још те же не би ти. 

– А. Ка ми ју, ко ји го во ри: имам пра во да се уби јем али не ћу. 
– Фи ло зо фи ји ег зи стен ци ја ли зма, ко ја учи: жи вот је ап сур дан али ћу 

да жи вим, упр кос све му. 
– Ф. До сто јев ском, ко ји га је учио пси хо ло ги ји и ко га „ин те ре су је хри

шћан ски мо рал што га он ну ди чо вје чан ству као рје ше ње”.5 
– Му дро сти бо сан ског чо вје ка, ко ји ми сли да жи ви „му ци у инат”. 
Ево ка ко се то гле ди ште умјет ни ка пре ла ма у ро ма ну о ви та ли зму и 

оп ти ми зму Ну ру ди но вом: 

Хо ћу да жи вим! Ма шта да се де си, хо ћу да жи вим на јед ној 
но зи до смр ти, на уској ли ти ци до смр ти, али хо ћу да жи вим. 
Мо рам! Бо ри ћу се, зу би ма ћу гри сти, бје жа ћу док ми ко жа не от
пад не с та ба на, на ћи ћу не ког да ми по мог не, нож ћу му ста ви
ти под врат и тра жи ћу да ми по мог не, и ја сам по ма гао дру ги
ма: све јед но и ако и ни сам, по бје ћи ћу од кра ја и од смр ти (334). 

Ов дје се, очи глед но, пре и спи ту је од нос ауто би о гра фи је, дје ла и ју на
ка, ко ји у Ти ши на ма ни је слу чај но до био ста тус на ра то ра/ју на ка, на јед
ној, и фи ло зо фи ја пи сца и на ра то ра/ју на ка об ли ко ва на по ро ман си је
ро вом ства ра лач ком на че лу: Же лим са мо да при чам а не да до тје ру јем,6 
на дру гој стра ни. По вра так из ра та на ра тор/ју нак за ми шља као ула зак у 

5 Селимовићеви узори су и: Милош Црњански, Иво Андрић, Михаило Лалић, До
брица Ћосић, Бранко Ћопић. Литерарне симпатије су му: Видосав Стевановић, Дра
гослав Михајловић, Стеван Раичковић, Васко Попа, Скендер Куленовић као предста
вници југословенске књижевности за коју је мислио да је „данас најбоља у Европи”.

6 Видјети: Милош Ђорђевић, Интервјуи као аутопоетички коментари (Меша 
Селимовић: Ко сам ја, шта је и какво је моје дело). Рад је саопштен на међународном 
научном скупу Српске академије науке и уметности Стогодишњица рођења Меше Се
лимовића одржаног 27 28. априла 2010. године у Берограду и биће штаман у Споме
ници Меше Селимовића.
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нео ме ђен про стор и под сна жним ути ском чул не екс пре си је до жи вља
ва као „осје ћа ње сре ће због иш че ки ва ња„: При мам оно што је сте, чу ли
ма, не ду бље, као бо ју, ми рис, шум, сре ћан што мо гу да гле дам и слу шам, 
ни за што, осло бо ђен оба ве за да ми слим опре зом (23). Лич ност и би ће су 
у зна ку пра шта ња: „Вра ћа мо се из ра та и ни смо зло пам ти ла” (24). Ме ђу
тим, ствар ност у ко ју се вра ћа и рат на ствар ност ко ја га је об ли ко ва ла су 
су ро ве и ро ман се кри ста ли ше упра во по на че лу кри тич ког пре/ис пи ти
ва ња и за то су Ти ши не као рат ни ро ман за пра во ан ти рат ни ро ман, што 
про ми шља ње исто ри је срп ског ро ма на по твр ђу је. 

Оскар Да ви чо је у Пе сми, на при мјер, пи сао о мла ди ма ко ји се љу бе и 
усред ре во лу ци је за же гао те му љу ба ви и дао јој при мат. Његов иле га лац 
Ми ћа, ко ји во ли ак ци је, „ге сто ве и па ро ле”, по сма тра ка ко се Бој ко и Де са 
љу бе и то га је на ве ло да се за пи та: А ја, упи тао се, шта сам ја? Ни кад та
ко не ћу. Сли ка ста па ња њихо вих уса на би ће по вод и да се за пи та још јед
ном: „Не ма ју ли те две по ме ша не го рње усне по ду хва ће не две ма до њ им 
усна ма, у ча су док из вла че јед не из дру гих све со ко ве за до вољ ства у ин тен
зив но бле дој аури ме се чи не, већ са да све за што се он бо ри?”7 Да кле, пред 
на ма је ро ман ко ји из ра жа ва сви јет ин ди ви дуе у ре во лу ци ји као иде а лу.

Се ли мо вић у по врат ку с фрон та, у тре ћем ди је лу Ри је ка, су срет на
ра то ра/ју на ка са дје вој ком Ми ром сли ка, та ко ђе, из ван сва ке вој нич ке, 
рат не или пар тиј ске ди сци пли не и су здр жа но сти: Стру је кр во то ка су 
нам се из ми је ша ле, осје ћа мо је дан је ди ни ри там, луд и бје со му чан (…). 
Сун цем за па ље на олов на ри је ка, и са мо нас дво је го ри мо у том по жа ру. 
Узми нас, ри је ко, упиј нас, сун це. Све је че ка ло овај ужа ре ни час ко ји не ма 
се бе, и све је у њему мо гућ но (26). До ми на ци ја ли ри ке у овом па са жу ра зу
ми је се као от пор ра ту и пред ста вља кон ти ну и тет са иде јом о Ду шко вом 
вој нич ки стро гом на сту пу: „Куд он про ђе, тра ва ра до сти не ни че” са оп
ште ном лир ским ок си мо ро ном.

Рат је, екс пли ци тан је Се ли мо вић, „за ме не био нео бич но сна жан до
жи вљај”. Рат је пи та ње мо ра ла и ху ма ни зма и кроз њега по сма тра се бе и 
дру ге и за кљу чу је: „до шао (сам) лич ним ис ку ством до ста ре исти не да се 
у ра ту љу ди нај бо ље от кри ва ју”, што је сте слу чај са Да ви чо вим Ми ћом и 
њего вим на ра то ром/ју на ком. По сма тра га из пер спек ти ве чо вје ко ве по
тре бе за са мо о дри ца њ ем и тра га за ко ри је ни ма тог „не при род ног опре
де ље ња”. Узро ке на ла зи у људ ској со ли дар но сти и „све сти о за јед нич кој 
суд би ни”.8

7 Оскар Давичо, Песма, „Веселин Маслерша”, Сарајево 1977, 116.
8 Меша Селимовић, исто, 265.



„Ти ши не” као по ет скопси хо ло шки ро ман 225

Дру ги прин цип Ти ши на от кри ва „да људ ска оду ше вље ња не мо гу да 
тра ју ду го”, па Се ли мо вић за кљу чу је: „И у тим рас по ло же њ и ма, од со
ли дар но сти до њене су прот но сти, од оду ше вље ња да раз о ча ре ња, ја сам 
на ла зио из во ре узро ка по на ша ња сво јих ју на ка и драм ске ре а ли за ци је у 
ко ји ма се ко ри сти ла мо ја про за”.9 И ова кво сту диј ско и пси хо ло шко по
сма тра ње ра та, ко је се на до ве за ло на умјет ни ко ве ра ни је пре о ку па ци је, 
тач но од сли ка ва су шти ну Ти ши на.

Се ли мо вић, да кле, љу бав као жи вот не су прот ста вља ра ту, већ по ка
зу је да је она ја ча од ра та и не за ви сна од њега, и то је његов ко рак да ље у 
ро ма неск ном по ступ ку у од но су на Да ви чо ву Пе сму, ко ја по кри ва исти 
про стор – Бе о град. Исту иде ју про мо ви шу и у су сре ту на ра то ра/ју на ка 
са Ли лом (чи ја је мла дост био, са да ста ри јом за „је дан рат”) и сје ћа ње на 
бе о град ске ше тње: За не ле су нас све за пу ште не ста зе Та шмај да на, клу
пе Ка ле мег да на и ћо шко ви Па ли лу ле и ври је ме стра сти кад су „кра ли по
љуп це” (33). Ли ла је за то је „мр тви ни шан ра ни јег жи во та” (36). Њихо ва 
ви зи ја на ста је по на че лу: „су ви ше је ли је по” (26) и оства ру је се као три
јумф ље по те над рат ним си ла ма ко је са ти ру чо вје ка. То је јед но став но 
оно што чо вјек хо ће и „има об лик сва ке же ље” (28).

Но, по вра так на сло бод ну те ри то ри ју от кри ва и дру ге об ли ке и по
сље ди це ра та: Ро ди те ље са бор ца (чи је им пи смо до но си) Њем ци су од ве
ли из ста на и уби ли, а ула зи у град ко ји са да не по зна је: „Ни ја ни он ни
смо оно што смо би ли, ни оно што ће мо би ти”, јер га је при ти сну ло „хи
ља ду му ка ко је још ни је пре жа лио” (37). У гра ду су рат ни ци ко ји се пла
ше „град ске пу сто ши и сје ћа ју се устан ка као што се сје ћа мо ку ће” (51). 
Да кле, рат је у би ће на ра то ра/ју на ка ути снут као су ви жиг и као ве ли ко 
оту ђе ње. По бјед ни ци су по ра же ни са мо ћом – то је њего ва но ва пер цеп
ци ја. Ин ди ка тив ни су на слов ше стог ди је ла Уса мље ност и че ста упо тре
ба рат них тер ми на и пој мо ва у го во ру ју на ка или кон струк ци ја ми сли у 
ко јој су они но си о ци зна че ња или иде ја: Же на је „мр тви ни шан”,„глу по 
је ово на сто ја ње да за бо ра ви мо ко смо и да иза ђе мо из за кло на”, „да се не 
гле да мо вуч јим очи ма”, ре кви ви ра ју стан, ге лер, од ступ ни ца, рат ни мо
рал, рат ни ко ви тлац и то ме слич но. Она је до каз по сље ди ца, но ве пер
цеп ци је бор бе и њеног сми сла и сна жног при су ства ра та у би ћу Се ли мо
ви ће вих ју на ка.

На ра тор/ју нак се су о ча ва и са пси хо ло ги јом рат не тра у ме. Рат ни ко
ви тлац је од је дам пут стао и сад не мо гу да по де сим ко рак (39), име ну
је он про блем, док „не гдје на срем ским рав ни ца ма још тра је” (45). Ис

9 Исто.
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ти пси хол шки тре ну так рат ни ка, из пер спек ти ве дје ча ка/ју на ка, Сте ван 
Ра ич ко вић то по гра фи ше у лир скоми са о ној струк ту ри Љу ди се бу де без 
оруж ја: Вој ни ци / Там ни од сна /Сла жу оштре пи ра ми де од пу ша ка, вра
ћа ју се у сво је ку ће и: Отва ра ју ку ти је се ћа ња. Они осе ћа ју ка ко Ти хо 
се иза ку ли се ме њ а ју уло ге и да Тре ну так је кра так и тре ба га на пре чац 
ухва ти ти за узде.10 Иако је рат текст и кон текст свих зби ва ња, Се ли мо
вић се све ви ше от кри ва као умјет ник ко ји фо ку си ра уни вер зал но по на
ша ње чо вје ка и са зна ња ко ја осва ја. Та ква су от кри ћа: 

Ви ше вје ру је мо сво јој же љи не го сво ме стра ху; 
схва тио сам ка ко чо вјек мо же ла ко да по сег не за гру бо шћу, 

ако ни је до ра стао дру го ме (47); 
да су сви љу ди ју на ци, жи вот би из у мро (48); 
Осми јех је по бје да, али и не по вје ре ње (57); 
шта би би ло с на ма кад сво ју кри ви цу не би смо мо гли да при

пи ше мо дру го ме (154); 
не во ље ти љу де и жи вот, зна чи ста ти на стра ну зла (161); 
љу ди спа са ва ју се бе и свијет кад људ скост до ђе у пи та ње (162). 

Умјет нич ко или на уч нопси хо ло шко уоп шта ва ње и от кри ће уни вер
зал не му дро но сне ми сли и са зна ња у осно ви је Дер ви ша и смр ти и он се 
за то мо же чи та ти као му дро но сна про за, пре пун зна че ња и из ван оно га 
што је њего ва фа бу ли или но се ћа иде ја. Но ва ре цеп ци ја Ти ши на то, та
ко ђе, под ра зу ми је ва, јер ро ман као по ет скопси хо ло шки мо дел и струк
ту ра са да ег зи сти ра и без ре во лу ци је као кон тек ста.

Па ра лел но са му дро но сним ми сли ма у Ти ши на ма ег зи сти ра ју Се ли
мо ви ће ве спо соб но сти да у ма лом про сто ру, по Ан дри ће вом кре а тив
ном прин ци пу да тре ба пи са ти та ко да ре чи ма бу де те сно а ми сли ма ши
ро ко, уви јек пор тре ти ше на ра то ра/ју на ка у озон ској по ет ској свје тло сти: 

Гле дам Ми њу не за то што је ни је сам ви дио, већ што не мо гу 
да одво јим очи од ње: див на је. Цр не очи ко је ми ру ју, ода ју ћи жи
вот не гдје уну тра, као ду бо ка во да, ли це осви је тље но ис под ко
же мли јеч ним све тиљ чи ца ма, ти је ло што не зо ве, већ за пре па
шћу је, по сто ји као цје ли на јер је склад. Дје лу је дир љи во и ли је по. 
Као му зи ка. Нео д ре ђе но, а сна жно, не одва ја ју ћи се, окре ће нас у 
нас са ме, жи ви за се бе а за нас (57). 

10 Стеван Раичковић, Балада о повечерју, СД 2, Завод за уџбенике, БИГЗ, СКЗ, Бе
оград 1998, 20.
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Три јумф ље по те у рат ном кон тек сту по е ти зо ван је умјет нич ком сна
гом: На ста ла си од же ља, ни си ни зло ни до бро, већ ље по та за све ко
ји смо те же ље ли, за то ни чи ја. Сви смо ти јед на ки, јер смо те сви ро ди
ли, и не мо жеш би ти ни чи ја, и не ћеш би ти сан (55). Ви зи ја ље по те жен
ског би ћа, по тре ба за љу ба вљу и по жа ром стра сти – исти на је ко ју про
мо ви шу Ти ши не усред са зна ња да још је оста ло смр ти у на шим очи ма и 
стра ха у на шој кр ви (56). Се ли мо ви ћев ро ман да ље усло жњ а ва сли ку ра
та у про зи у ко јој он је сте бит на али не и је ди на те ма.

По зи ци ју свих те ма у струк ту ри ро ма на, па и те ме ра та, ви ше пу та 
тач но мар ки ра ју нак/на ра тор, а у сед мом ди је лу Тре шње је екс пли ци тан: 
Бо ли ме гла ва од пи ћа и но га због ге ле ра. За гла во бо љу сам ја крив, за ге лер 
у но зи ни сам: до био сам га у бор би за про мје ну сви је та (61). Да кле, рат је 
пр ви пут име но ван у кон тек сту ре во лу ци је, ко ја, по де фи ни ци ји, зна чи 
ско ко ви ту про мје ну дру штве ног ре да и по рет ка. У тој бор би от кри ло се 
са зна ње: Сад ми слим ка ко је мо жда лак ше ми је њ а ти сви јет не го с њим 
по ста ти при сан (61). По тре ба за при сно шћу, за при хва та њ ем но вог или 
сло бод ног свије та – онај је дио струк ту ре ро ма на ко ји га чи ни за пра во 
спе ци фич ним. Су срет са Ми ром (ко ја „ни је ви ше ка лу ђе ри ца из во за, 
ни ра за пе та си ре на на прам цу бро да”, 62), у му зе ју, „гдје је мр тво и жи во 
пре ста ло да по сто ји”, да ље усло жњ а ва од нос те ме ра та и но вог жи во та, 
јер се упра во ту и та да ви ди да је оста ло оно што оста је од жи во та, ме
лан хо лич но сје ћа ње и ље по та ко ја тра је (61).

Као не а дап тив ни тип на ра тор/ју нак се чу дом чу ди: 
„Ка ко је мо гу ће да не ко бу де ова ко за до во љан (Ми ра у му зе ју, М. Ђ.) 

у овом ми ру?” (62); по ка зу је ка ко у сви је ту за ко ји се бо рио за њега не ма 
ослон ца; сам из гле да као да тра жи не мо гу ће; дје лу је уз не ми ру ју ће и му
чи се бе и дру ге, ка ко га ка рак те ри ше и до жи вља ва Ми ра.

Пре ма стро гом рат ном мо ра лу, су прот ста вља ју ћи му љу бав но осје
ћа ње и страст као из раз су шти не чо вје ко вог би ћа, на ра тор/ју нак за то за
у зи ма кра јње кри тич ки став: Уна ка зи ће мо се у име тог ви шег сми сла (81). 
Су о ча ва се са пси хо ло шким ста њ ем ко је го во ри да је рат учи нио да је „од 
жи во та оста ла са мо па ни ка да га не ће би ти” (85) и, нај зад, пру жа от пор 
и прак тич ној по тре би да се по сли је ра та ре ги стру је за мир.

По зи ци ја те ме ра та у струк ту ри ро ма на про бле ма ти зо ва на је у на ра
то ру/ју на ку до кра ја у три пи та ња: „Гдје је по че так сје ћа ња? И је ли пи
са ње сје ћа ње, је ли по тре ба или хтје ње? (69). На ра тор/ју нак га је уве зао у 
јед но и оно тре ба да отво ри ста тус умјет нич ке сли ке: ка ко је да ти и ка
ко по че ти при чу о до га ђа ју и жр тви: Ле жа ли смо, на сне жном ћу ви ку, нас 
пе то ри ца, слу чај нио иза бра них (69), ка да су сви, осим на ра то ра/ју на ка, 
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из ги ну ли? Про бле ма ти за ци ја се пре но си на про цес ства ра ња и сми сао 
умјет нич ке сли ке, при че и струк ту ре: Шта је у том мо ти ву или си жеу 
исти на, да ли је и ко ли ко ва жна „или је ва жна на не ки по се бан на чин”, 
па је „тек тре ба учи ни ти исти ном, не знам ка ко. Зна чи ли то да и лаж мо
же по ста ти исти ном, ако се учи ни увјер љи вом?” (70).

Кри тич ки од нос пре ма ра ту и њего вој сли ци у умјет но сти је сте сре
ди шњи про блем Се ли мо ви ће вог ро ма на. Ста тус на ра то ра/ју на ка – по
сред ни ка из ме ђу исто риј ског до га ђа ја и сли ке ко ју сти ли зу је – у мо де лу 
по ет скопси хо ло шког ро ма на је сте про блем за се бе. Ево ис по ви је сти о 
то ме ка кав су про блем и пре пре ка функ ци ја по сред ни ка: 

Шта се то ис пре чу је? Ја и и мо је по сред ни штво? Об зи ри ко
је ду гу јем се би и дру ги ма? Пре зрив осми јех оних ко ји ће чи та ти? 
Или не моћ да учи ним ви дљи вим сво бо гат ство ко је но сим, или 
је то бо гат ство су мњ и во, ве о ма вар љи во у ма гла ма плит ке осје
ћај но сти? (…) Знам да је не мо гу ће раз дво ји ти зло и до бро, ли је
по и ру жно, али је те шко ме ђу њима ус по ста ви ти од нос, би ти 
пра ве дан. Не мјер љи во ма ла по ме ра ња су до вољ на да се на ру ши 
исти на (70).

Те ме, ди ле ме и ства ра лач ке му ке Се ли мо ви ће вог на ра то ра/ју на ка по
ка зу ју да њего ва пер цеп ци ја и ре цеп ци ја ра та ни је су умјет нич ка кон
струк ци ја. То зна чи да је по ет скопси хо ло шки ро ман исто вре ме но на те
ре ну ин те грал ног ре а ли зма, што је бит но за њего ву ври јед ност. Про блем 
умјет нич ке исти не Се ли мо вић име ну је и он сто ји у ис ка зу: „Зам ка је у 
сва кој ри је чи” (71). Бор ба на ћу ви ку ни је то ли ко зна чај на „као да суд би
ну сви је та др жи мо у сво јим ру ка ма” (103). Ре во лу ци ји као сво јој ве ли кој 
ви зи ји сло бод ног жи во та су прот ста вље на су пи та ња ко ја се сво де на до
каз да пра во на свој жи вот (ни је) опа сан по рок (106) и да се „мр тва ствар 
не мо же бра ни ти мр твим чо вје ком” (107), што се у мо де лу со ци јал ноан
га жо ва ног ро ма на ни је до во ди ло у пи та ње. На ра тор/ју нак, као да је глас 
свих или глас са вје сти, до ла зи до са зна ња да уви јек сти же „тре ну так кад 
чо вјек по ста не ко нач но свје стан гу бит ка” (137) и ка да не мо же да бу де са
мо хра бар. Та ко се су о ча ва са рав но ду шно шћу у сло бод ном сви је ту и са 
„ба шме бри га љу ди ма” о ко ји ма, ипак, во ди ра чу на.

У број ним ин тер вју и ма Се ли мо вић је дао ја сну кри ти ку и су шти ну 
сво га умјет нич ког сви је та: „Пи сца нај бо ље об ја шњ а ва ју или оп ту жу је 
њего во дје ло”.11 Јед но од ста но ви шта ко је ту ма чи овај ма ги страл ни суд 

11 Исто, СД, 314.
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гла си: „Пи сац се не су ди са про шлим вре ме ном, ма о че му пи сао, већ са 
сво јим, уви јек”.12 У Ти ши на ма на ла зи мо опе ра ци о на ли за ци ју тог прин
ци па на оп штем пла ну. На пла ну на ра то ра/ју на ка он је још ја сни је ка зан: 
„Љу ди мо гу да се са мо крат ко ври је ме жр тву ју за не што ли је по и ве ли ко; 
по слије до ђу на сво ју обич ну мје ру. И за то што не оста ју мла ди: са мла
до шћу гу бе оду ше вље ње и за но се”.13 То се у Ти ши на ма ви ди на при мје ру 
ју на ка Ше ста на док се по сли је ра та вра ћа ку ћи. Пре ма то ме, ста тус на ра
то ра/ју на ка, струк ту ра ро ма на и но ва ре цеп ци ја њего ве по ет ске и пси
хо ло шке суп стан це (од ко је је гра ђен) услов су за ра зу ми је ва ње ду бљих 
су шти на и ври јед но сти, али и раз лог тра ја ња овог ро ма на.

Mi los DJOR DJE VIC

SI LEN CES AS PO E TIC AND PSYCHO LO GI CAL NO VEL  
(Struc tu re, fun ction of the nar ra torhe ro and re cep tion of the war)

Sum mary

In Si lan ces the wri ter to edit the story by pla cing in a war con text. At the early sta ge of 
his cre a ti vity he stri ved to ma ke the pro se less lyri cal and to tran sla te it in to the re a li stic de
scrip tion, wich was not good. Aft er a pa u se and ma tu ra tion, he pu blis hed this no vel abo ut a 
man co ming out of the war, who lost everything in the war, and in whom hor ri ble si len ces 
ari se as a pas ses from on li fe in to the ot her. The sta tus of the nar ra torhe ro, the struc tu re of 
the no vel and the po e tic and psycho lo gi cal sub stan ce in is bu ilt from are a con di tion for un
der stan ding the de e per me a nings and va lu es and the lon ge vity of Si len ces in the hi story of 
Ser bian po e tic and psycho lo gi cal no vel.

Key words: Me sa Se li mo vic, Si len ces, De ath and the Der vish, po e tic no vel, so ci ally en
ga ged no vel, mo dels of a no vel, nar ra torhe ro, war and re vo lu tion

12 Исто, 316.
13 Исто, 359.
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