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ВАРИЈАЦИЈЕ О ЛАЛИЋЕВОМ САМОИСПИТИВАЊУ

Да ли је Лалићево самоиспитивање трајна каквоћа његовог књижев-
ног дјела, могућно је утврдити када се то обимно прозно дјело гледа у 
цјелини васпостављањем темпоралности у описивању догађаја у којима 
је учествовао, у епски интонираним романима „Свадба” и „Зло прољеће”, 
касније и у „Раскиду”, па и у „Хајци”, али је „Лелејска гора” заправо она 
круцијална књига која том самоиспитивању даје лирски и драматички 
карактер. Она отвара и исписује странице унутарње људске драме у су-
очавању са самоћом и есенцијалним питањима људске судбине, са ира-
ционалним поривима човјекове помућене егзистенције у којој страх по-
стаје доминантан а моралне сумње и сумњичавости, постају пресудни и 
трајни знакови нагрижене и обесхрабрене индивидуалне свијести. У ка-
снијим књигама Лалић ће елементе такве помућености проналазити и у 
традицији, дакле, тамо гдје није био ни учесник ни свједок, у догађајима 
и ситуацијама које је открио у слојевима колективне свијести, у памћењ-
има и писаним документима. А то су подручја ирационалних збивања у 
којима се „чојство и јунаштво” егзистенцијалном угроженошћу растачу 
и доводе до потпуних супротности. „Видљива стварност”, каже Лалић у 
једном интервјуу, „само је један ограничени дио стварности”.

„Лелејска гора” је постигла у откривању видљивог и невидљивог, да 
употријебим Лалићаеве назнаке, преплитање епског, лирског и драмског. 
Када сам 1959. године писао о „Лелејској гори” позивао сам се на једну идеју 
Албера Камија: „Ниједан човјек не може да каже шта је. Али се дешава да 
може да каже шта није”. Лалић ми је написао писмо својим ситним рукопи-
сом да је то, можда, кључ за читање и тумачење „Лелејске горе”.

Много година касније, 1996. године, прочитао сам у књизи Ериха Ко-
ша „Одломци, сећања, писци II”, дугогодишњег пријатеља Лалићевог, да 
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се Лалић појавио у зиму 1944. године на Цетињу: „Био је отписан, па и 
заборављен, као и све друге жртве ратног вихора… али је тада отпочело 
и хектичко преиспитивање свачијег порекла, прошлости и држања што 
је за Михаила Лалића значило отпочињање бескрајног моралног и фи-
зичког мучења које је доцније прожело целу његову литературу и није га 
оставило целога живота, пратећи га до смрти што, међу осталим, показу-
је и последња његова књига, роман ‘Тамара’ у којем је добар део његових 
аутобиографских података и приватних моралних мучења и размишља-
ња. Како је снегопадне и мразовите зиме 1942. остао сам у Васојевићкој 
Лелејској гори, како је допао у четничко ропство, како је избегао стре-
љање на Брези у Колашину и кога је све испратио на тај последњи пут? 
Како се обрео у заробљеном, односно, интернираном четничком корпусу 
на београдском Сајмишту, како је са њима доспео у логор у Грчкој, и, нај-
зад, како се држао у том логору, побегао из њега, ухватио везу са грчким 
партизанима и успео да се околним путевима, мимо шиптарских банди, 
пребаци у Црну Гору?”

Можда је и било добро што сам читао „Лелејску гору”, и писао о њој, 
без свих ових података јер сам читао и проналазио у роману универзал-
не проблеме самоће и страха у лику Лада Тајовића а пошао сам од једне 
назнаке Андре Жида: „Ја сам му посебно захвалан”, пише Жид о Сент-Ег-
зиперијевом погледу на свијет и живот, „што је расвијетлио ону парадок-
салну истину, која је за мене од изнимне психолошке важности: да људска 
срећа није у слободи, већ у преузимању неке дужности”.

1.

Овај психолошко-етички комплекс, фиксиран коначно у предговору 
Сент-Егзиперијевог романа „Ноћни лет”, који је Жид рјешавао својом ли-
тературом, а који је заправо за њега остао неријешен (што и није битно 
јер, како нам се чини, основна функција његове литературе, привидно 
ослобођене свега социолошког, и није у томе да пронађе одгонетку, от
кровење, да покаже и да сецира коријен тражења, (његову јаловост, на-
чин тражења), или боље речено недефинисан до краја, добио је у роману 
Михаила Лалића једно од својих могућих продужења; своју дубљу, да не 
кажемо дубинску, димензију, своју реципрочну загонетку. Јер емотивно-
етички комплекс Лада Тајовића почиње управо ту гдје се за Жида завр-
шава. Она непрекидна, не само егзистенцијалистичка, нужност избора, 
она јаловост, статичност и пасивност (која само понекад прелази у „без-
разложни чин”), која оптерећује Жидове јунаке, та њихова флексибилна 
пасивност, али стална, моралних самомучилаца добија емотивну еквива-
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лентност у човјеку акције, у револуционарном активизму, у ангажовано-
сти Лада Тајовића онога тренутка када он сам, стицајем прилика, остаје, 
иако релативно потпуно формиран као индивидуално и друштвено биће, 
пред страхом, пред ужасом самовања, пред страхом и ужасом „самства”, 
пред страхом који као нова, изненадна, неухватљива, егзистенцијална, 
неспознатљива, али незаустављива и трајна емотивна енергија, тиња и 
разиграва се у смислу његовог битисања. Његове свијести и његове под-
свијести. У том постепеном одумирању те релативно одређене личности, 
у том страховању, у том милиметарском базању по плићаку страха, слуте-
ћи непрекидно вир, избија на видјело свијести, поучена примјером прет-
ходника, онога који није могао да одоли искушењу самовања (етичком), 
који је попустио, који се препустио логици пасивне, сељачке практично-
сти, она брзоплета, али прецизна асоцијација о скојевском, колективном 
припремању за акцију (ма колико озбиљном, у ствари неспремном пред 
сложеношћу самог живота), оном заједничком, људском кохерентном су-
протстављању: „…Шта је то с нашим душама, Нико Сајков, те су безнад-
но меке и зелене, те су дјетињасте и дјевојачке и плашљиве остале? За ово 
смо их припремили у оним нашим веселим ројевима, само за једно – за 
самоћу – не, а баш нас она снашла изненада.”. Јер бити сам, гоњен, бити 
пред великим вратима смрти сваког тренутка, када је Револуција привре-
мено претворена у пораз, сваког покрета, сваког шума, као лишће пред 
вјетром (нема другог отпора, сем унутрашњег, исконског), бити остављен 
и препуштен – нуди као непрекидну и присутну јаву: саму голу неиз-
вјесност (коју је Сартр у приповијеци „Зид” формулисао као антиципи-
рајућу и флуидну воду понорницу која осипа брану самопоуздања: „…
Није то прави бол; нешто горе: то је бол, који ћу осјетити сутра ујутро. А 
затим?”).

2.

 Долази нека мучна и дуктилна нелогика неизвјесности, релативности 
и мучнине, долази као поплава која се разлијева у њему, који је опчињен 
оним дивљим и самоувјереним миром Лелејске горе, нечим исконским, 
нељудским, самачким равнодушним у својој суровој незаустављивој ље-
поти. И док се интегритет човјеков растаче, дотле се та Гора лелејска као 
неко живо биће својим висовима и доловима, својом огромношћу, сво-
јим самозадовољством опире свему људском; Тајовић је присиљен да 
бира између ње и људске, конкретно црногорске, примитивне, сељачке, 
грабежљиве покварености и притворности, враћајући се њој, неутралној 
(привидно и ужасно), враћајући се своме почетку, њеној земљаној логи-
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ци јачег. Није то више онај шкрти Његошев или Лубардин пејзаж, оно 
херојско-патетично стијење; има у тој Лелејској гори нечег ситог, сочног, 
чулног, подмуклог, нечег мрског, мудрог, склупчаног, живог, нечег што 
силином опомиње на онај првобитни страх човјеков. Нечег самотничког. 
Поузданог. Сабијен између те двије недаће – људске и нељудске – лута Ла-
до Тајовић лагано губећи своју људску равнотежу (како из те перспективе 
лелејске смијешно звучи латинска порука: „Vere mаgnum, hаbere frаgitа-
tem hominis, securitаtem Dei”), своју „дужност”, једанпут коначно „иза-
брану”, и лагано бивајући присиљен да прихвати слободу, ону жестину 
страха која се у њему колајући „међу јавом и међ сном” претвара у соп-
ствену негацију, претварајући се истовремено у храброст, у „дивљу прав-
ду”, како би то стари Бекон рекао алудирајући на освету.

3.

Постоје у овој Лалићевој књизи два лика довољно чврста (иако скици-
рана), довољно присутна у лабавој свијести Лада Тајовића; двије могућ-
ности развоја тога истога Лада: један је поколебан и већ смрвљени Нико 
Сајков, који се предао не могавши да издржи ужасну тензију самовања, 
и полудивљи самотник Васиљ, који физиолошки, готово животињски, 
реагује на догађаје и људе, постоје као двије граничне могућности, као 
двије граничне пројекције ништавила. Етичког, наравно. И један и други, 
сваки на свој ужасни начин, они су попустили, они су се пасивизирали, 
изгубивши своју људскост, свој стварни смисао и као борци и као људи, 
претварајући се у негацију Револуције у човјеку, у негацију њеног најви-
шег смисла, њене етичке љепоте; постоје та два лика као путокази непута 
на којем на низбрдици муку мучи Ладо Тајовић. А тај страх је неумољив. 
И голем. У тој дилеми Лалићев јунак губи ону строгу, колективну етичку 
снагу: осјећање дужности. Тај страх самотника отвара у њему вентил си-
гурности који му нуди једну једину могућност, могућност и страст пре-
ношења сопственог страха на друге. Строги морал Револуције, морал за-
једничке корисности, прелази у онај ужасни, субјективни морал освете, у 
логику ужасне равнотеже у којој се хиљаду гласова свијести, хиљаду гла-
сова дужности, замјењују насушном и поновном жеђи самозаваравања. 
Јер између Васиља и Ника Сајкова постоји или самоубиство или оно фик-
тивно и инстинктивно преношење страха на друге, оно самозаваравање 
које тога Лада Тајовића одржава и ужасавајући задовољава (каже Ладо 
Тајовић: „…некаква проклета земља и вријеме – сви сумњају и у сваког се 
сумња, а не зна се које је теже човјеку. Тако су сви сами и кад нијесу сами, 
јер нико ником не вјерује и сваком је нож иза леђа…”).
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4.

Читаво то мучко бјежање Лада Тајовића, иако присилно, ипак свјесно, 
наводи нас опет на ону Жидову мисао, цитирану на почетку овог разми-
шљања: преузети неку дужност, најчистије, најпоштеније, не значи још 
потпуно изабрати у животу, не значи изабрати заувијек и до краја. Јер 
рационално прихватити, изабрати, не значи пред сложеном и егзактном, 
а ипак произвољном, случајном логиком живота дефинитивно, интеграл-
но прихватање избора: загонетка Лада Тајовића, у којој доминирају само-
ћа и страх, у којој они непредвиђено покрећу оне дубинске слојеве људске 
психе, она на изглед превазиђена и умртвљена људска тежишта (као што 
је то у роману „Људи и нељуди” Елио Виторини фиксирао инсистирајући 
на двоструком, рационалном и ирационалном, животу свога јунака, ко-
ји живећи дисхармонично губи, иако непрекидно активан, илузију, људ-
ску илузију неопходности свог трајања) и стављајући их на чворна мјеста 
људског реаговања и дјеловања – непрекидна је људска дилема. Човјек 
постаје неразмрсиви, неурачунљиви и себични чувар свога егзистирања, 
свога самоодржања. Читав тај проблем који је Жид назначио добија пре-
ма томе једну тврду конкретност: преузимати увијек изнова, увијек пот-
пуно ангажованом свијешћу (Да би човјек остао потпун, његова равно-
тежа мора увијек бити рационално контролисана. И мишљена.). Иначе је 
његова интегралност повријеђена, или, како Лалић мајсторски сугерише, 
она остаје разорена својим сопственим ужасом, својим људским (хума-
ним) страхом, својом некорисном и неконтролисаном „слободом” каже 
Исаија: „Тешко теби који пустошиш, а тебе не пустоше, и који чиниш не-
вјеру, а теби се не чини невјера; кад престанеш пустошити бићеш опусто-
шен, кад престанеш чинити невјеру, чиниће ти се невјера”, слободом која 
саму себе чини апсурдном.

5.

Није ли Камијева идеја да човјек не може да каже шта је, али да се де-
шава да може да каже шта није, блиска постмодерном човјеку, данашњем 
потенцијалном читаоцу Лалићеве литературе, јер Полин Мари Розенау 
тврди даје „постмодерни појединац опуштен и флексибилан, оријентисан 
ка осјећању и емоцијама… и заступа став буди оно што јеси и да је актив-
но људско биће које конституише сопствену реалност, спроводи сопстве-
но трагање за смислом… он је плутајући појединац који нема никаквих 
референтних тачака или параметара па и умјетност цијени и процјењује 
без стандардних критеријума”.
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Ако прихватимо Лалићеву „Лелејску гору”, како је тумачио Драган 
М. Јеремић, као дјело у којему се мијеша „историјско и аутобиографско, 
објективна збивања и субјективна сведочанства, видљива стварност и ко-
шмарне визије света, објективно сликање карактера и субјективне оцене 
људи, описи природе и интроспекција, распојасаност маште и строга си-
метрија у излагању тема и облицима изражавања”, а усвојимо и Лалићево 
тумачење појављивања ђавола у „Лелејској гори” као кристализацију са-
моће главнога јунака, као провокацију да отвори своју најдубљу унутра-
шњост, као приказ дубоког расцјепа у његовој личности и као персифла-
жу теме двојника у модерној литератури, онда се чини ваљаним претпо-
ставити да Лалић може бити и те како занимљив за савременог читаоца 
који ће га читати без предрасуда. Ако имамо у свијести и податак који 
је изнио Ерих Кош да се у Лалићевој заоставштини налази тридесетак 
свезака подебелих дневничких биљежака, онда, пошто је био човјек пу-
не радозналости и моралне ангажованости, се може претпоставити да ће 
занимање за његову литературу послије објављивања тих текстова бити 
обновљено као што је био и случај са Андрићем када су „Знакови поред 
пута” нове генерације читалаца вратиле Андрићевим књигама.

Лалићево самоиспитивање постаће подстицајно за све оне који желе 
да сазнају шта нису, како каже Ками. Највећи залог за то је Лалићева ли-
терарна моћ да локално претвори у универзално сугестивношћу снажне 
и увјерљиве књижевне ријечи.

6.

У Кошевим сјећањима могућно је наслутити још један узрок Лалиће-
вих самоиспитивања. Наиме, Лалић је на Цетињу одмах послије доласка 
из рата објавио књижицу пјесама „Стазе слободе”, о којој је критичко ми-
шљење изнио Радован Зоговић, а Лалић је тада, како каже Кош, „стајао 
према Радовану Зоговићу као син према строгом оцу или ученик према 
учитељу. Није га прекоревао због идејних промашаја и одступања од ли-
није, већ као аљкавог ђака који је на час донео лоше, немарно написану 
лекцију или, будући да је атмосфера још била ратна, као војни стареши-
на који узима на строги испит војника који је својом немарношћу нанео 
штету угледу јединице”. „Сматрало се тада да ни ‘стихови Михаила Лали-
ћа нису били само његова лична, приватна ствар. И тако је то Михаило 
и схватио – можда је тајно, криомице, стихове и доцније писао, али их 
више није објављивао…’. Михаило Лалић, каже Кош, после овог првог 
ударца повукао се и затворио у своју љуштуру, у свет Васојевића овог и 
прошлог времена, овога и онога света, и све док га није узорао уздуж и 
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попреко никад га није остављао; чак ни онда кад је обавио главне посло-
ве, уморивши се и зашавши већ у године, још се једнако бавио окрајцима 
тог света, несрећницима које су живот и догађаји носили, одувани негде 
у неко лечилиште или у самоштину гробља и заборава.”

Тај велики лук који је књижевним средствима сачинио Михаило Ла-
лић од блиједе и конвенционалне књижице стихова па до „Лелејске горе” 
и других књижевних дјела, духовно су свједочанство о томе да се у језич-
ко-стилском простору његове прозе догодио снажан преображај, дубоки 
унутарњи продор у тумачењу трагичних индивидуалних судбина људи, 
али и проницљиви увид у тамне и мрачне просторе колективне свијести 
које је изнудио рат и ратна срећа и несрећа. То се очигледно може видјети 
у стилу овога писца, који је постао у литерарном ткиву толико увјерљив 
по томе што је ирационалне и рационалне пориве и промишљања ује-
динио у прозно ткиво и плетиво у коме су лирско и епско и драматско 
амалгамирани.

А како се то збило, можда ћемо сазнати највећма у „близу тридесет 
дебелих свезака” биљежака.

Варијације о Лалићевом самоиспитивању
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