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РАЗГОВОР СА ДУШАНОМ КОСТИЋЕМ

У књизи С ам со б ом кажете: „Моја је биографија у 
мојим стиховима, расута тамо, у детаљима, кроз сјећања обојена 
разноврсним расположењима, радостима и криковима, сада зећ 
један смирен слап“.

Ми бисмо ипак жељели да нам кажете нешто конкретније 
о своме животу.

— Мислио сам да је оно из кн>иге довољно. Али, кад баш 
хоћете, покушаћу да укратко изнесем нека аутобиаграфска фак- 
та. Од малих ногу ја сам просто-напро^сто скитница — тјерало 
ме је на то изузетно сиротињско животарење. Оца Ђура не |пам- 
тим, умро је од запаљења плућа у Пећи и сахрањен на тамош- 
њем старом гробљу, једва да сам имао који мЈесец дана живота, 
Стари ратник и ђенерал Ђоко Мирашевић, причао ми је једном 
приликом како су он и мој отац били велики пријател>и и Дру- 
гари,. службовали у Ваоојевићима и ino Метохији послије бал- 
канских ратова. Мајка Стев.анија била Ije у неком спору и љутњи 
с очевом фамилијом и никад ми није причала о њој — сем да 
имам стричеве који су школсвани људи. Као да није хтјела да 
се интересујем за све њих, плашећи се ваљда да ме не „преот- 
му“. Мајка је радила као шваља у Плаву; тдје смо живјели код 
два њена брата, пошто су се вратила из Њемачке гдјеих је рат 
био затекао на раду. Сем заната у рукама, и неких ситница, ни- 
су отуда ништа донијели. Ујак Јоко отворио ije кафану у центру 
Плава, и добро му је ишло. Међутим, умро је убрзо од запаљења 
плућа које је добио тјерајући са Црногорцима плавским качаке 
по Мемини планини. А Миљан, старији ујак, одржавао је голи 
живот као ковач и калајџија. Па тако, живјело ое веома оскуд- 
но; и касније, кад се мајка преудала за финанса, није могло би- 
ти боље. Уз то, тада отпочиње скитња по Црној Гори, када су 
очуха премјештали „по потреби службе“. Стота сам основну шко- 
лу учио у Плаву, па у Подбишћу код Мојковца, Колашину, Под-
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горици и Гусињу. Затим гимназију у Беранама, па студије књи- 
жевнасти на Београдском универзитету (које, увгредбуди рече- 
но, нисам окончао — „ратом ометен"). У рату и сареволуцијом 
почиње други дио моје биографије, ио ја о тсме не бих да гово- 
рим. Мрзи ме. Уосталом, и поле биографске чињенице, познате 
иначе, нешто казују — бар оно ochobiho. Доста њих је (расуто не 
само у пјесмама. О-сим тога, свако 1оста1вља понешто и за себе, 
као своје интимно благо, односно бреме, са којим се носи кроз 
читав живот. А није за ипиру употребу.

Колико утиче живот на Вас? Колико захватате из свог жи- 
вота?

— Као и на све друге: много. Пјресудно. Ја никад нисам био 
по страни од свега онога што се дешавало и дешава око мене, 
чак и кад ми се чинило да сам некако по 1страни, у завјетрини.. 
на споредном колосјеку. Свакодневно живљење, па и животаре- 
ње, довољно провоцирају и мотивишу да се огласим стихом. И- 
спада то, понекад, као да вадим своје врсте поетски регистар. 
Све што доживљавам и запажам, на неки начин, дио је и мога 
књижевног живота. Све што пишем, отклик ije и захваггање мно- 
го чега око мене, у првом реду; било непосредно или кроз транс- 
мисију и маштање.

Ко је код Вас пробудио интерес за поезију? Колико су ути- 
цали на Вас Ваши родитељи, околина, друштво?

— Интерес за поезију покренула је епска народна пјесма, 
она јуначка, још код првих срицања слова. Обично би ме пос- 
лије вечере ујак Миљан, опружен на постељи, узео поред себе и 
почео да пјева, као уз гусле, десетерачку какву пјесму, у крјој 
се водио љути бој са Турцима, по Кососву или гдје друго, вели- 
чали Обилић и Марко, Старац Вујадин и Старина Новаче, поне- 
ко од кола из „Горског рзигјеица", и тако редом, кад год је ујак 
био посебно расположен и колиио му је !„репертоар“ омогућавао. 
Његово гуслање без гусала силно 'је рагапаљивало моју машту; 
од тих десетераца било ми је слатио у души, и све друкчије и 
свјетлије од свакодневице. Мора да ме је најприје то подстакло 
да се окренем поезији и, како су се године низале, за њу да се 
вежем све чвршћим .нитима. Каснији утицаји учинили су Своје. 
У првом реду пјесници из школских читанки. Нико други, ни о- 
колина,. ни другови.

Да ли су сликари Петар Лубарда, Мило Милуновић, Ацо 
Пријић, с којима сте се дружили, вршили на Вас утицај?

— Не. Свако од њих имао је своје различите стваралачке 
преокупације и погледе, и ишао за њима. Али дружити се са тим 
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људима било је и занимљиво и пријалио и iKoipniCHio. Остали су 
ми у живом сјећању сусрети са њима, рацговори, сједељке до у 
касне сате по клубовима и кафанама, баштама. Са Пријићем су 
везе биле честе и дубље, готово свакодневне откако смо се били 
настанили у Херцег-Новом. Међутим, неког утицдја на мој књи- 
жевни рад њихово сликарство није учинило, — премда га ин- 
тимно веома цијеним. Лубарда ме (је једном приликом и портре- 
тисао. Тада ми се чинило да портрет не личи много на мене, та- 
ко је мислио и Густав Крклец који је требало да га објави на 
корицама моје књиге пјесама „Прољеће надровом“, 1951. Објавио 
је фотографију, а Лубардин цртеж измолио од мене. Држао га 
је, како ми је причао, уоквиреног изнад радног стола. Неку го- 
дину пред смрт Крклец ми је рекао: „Слутшај, бога ти, како 
вријеме пролави ондј Лубардин портрет све више личи на тебе!“ 
Захваљујући пажњи и доброти Крклевчеве супруге, тај Лубарда 
опет се обрео код мене, па сад се и >ја, богами, слажем са драгим 
пјеоником — све више, из дана у дан.

Радите ли одједанпут на више својих збирки пјесама? Да ли 
нека Ваша пјесма дожгЖви више редакција?

— Не, не радим 1одједанпут на више пјесама, него јод пјесме 
до пјесме, како ко/ја настаје. Бива да се појединод пјесми вра- 
ћам по неколико пута, све док не будем њоме задовољан. Поне- 
кад се догоди тако да од првобитног записа врло мало остане: 
избацим, убацим, испретурам стихове у саевим нову (цјелину пје- 
сме. Али све то чиним ријетко, врло ријетко.

Јесте ли сачували рукописе својих збирки пјесама? Ако сте, 
требало би их дати на чување Архивском одјељењу Црногорске 
академ.ије наука и умјетности.

— Нисам. Немам сачувану рукописну збирку, сем „Тристи- 
ју“. Па и њу дјелимично и iy нереду. Али имам доста сачуваних 
рукописа разних пјесама из рдзних мојих књига стихова. Руко- 
писи одсликавају како сам радио и како сам се мучио око пјес- 
ме, колико шврљао, до нечиткости. Неке више не могу ни сам да 
одгонетнем. Ако за то има интереса Архивско одјељење наше 
Академије. немам ништа против да му уступим — кад затражи.

Кад вршите коректуру збирки својих пјесама, да ли мије- 
њате поједине стихове или поједине ријечи у стиховима?

— О, итекако! Дешава се, чак да не остане ни камен на 
камену од онога што сам започео. Вагам ријечи, њихову (звуч- 
ност, свјежину, претурам их и зам)јењујем. То исто чиним са 
читавим стиховима, па и строфама, особито у процесу сажима- 
ња пјесме. Пиши-бриши. Код коректуре и ревизије штампани 
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стихови и поједине ријечи у њима наједном друкчији чине у- 
тисак 1од оног у руколису, зазраче неком другом свјетлошћу не- 
го што сам мислио и хтио. Било је случајева, један или два, или 
три, да усвојим ријеч кслју гје слагач погрешно сложио — јер ми 
се таква, баш таква, управо допадне. Причао ми rje једном при- 
ликом Душан Матић да му се 1слично догодило: у контексту ис- 
пала је нова неслућена функционалнсст те погрешне нематиће- 
ве ријечи, коју су критичари истицали издашно, као откровење. 
Матић ју је задржао. Усвојио.

Да ли покланате велику пажњу интерпункцији?

— Данас је и у нашој поезији, нарочито код младих, у мо- 
ди занемариваље, па и (потпуно избацивање из употребе интер- 
пункције. Изгледа, у томе виде неку М1одерност и неодољиви дух 
савремености. Буде ми смијешно кад код неких зрелих и одавно 
афирмисаних поета спазим како lce преконоћ ца тај начин „ре- 
во1луционишу“.Међутим, по мом укаријењеном осјећању, гги пра- 
тећи знаци текста нису пука фсрмалност и декорација, они и- 
мају функцију саме ригјечи па и читаве једне синтагме. Ако је 
пјеонику стало да га читаоци разумигју и рафинирано схвате — 
они тонеће моћи лако и до краја , без интерпункције,. јер бивају 
препуштени произвољностима у тримању и тумачењу пјеснико- 
ве творевине. Кад пјесник, у ствари, нема шта ново да каже, и 
сликовито, и онажно, кад је празан, онда му одсуство интерпун- 
кције можда добро и дође да ствсри илузију 1 поетске дубине. 
Произвољно преливање смисла, и по овему губљење правог сми- 
сла, залази у обеспредмећеност и (јалову игру коју може да е- 
вентуално спаси звук, ритам, музика. Црњански је претјеривао 
са силним зарезима, но то је дио његаве поетике и најмање је то 
чинио одока. И-нтерпункција је код њега средство, као слово, 
као ријеч; она сугерише предах и доприноси 1општој оркестраци- 
ји пјесме и књижевног пттива. Заиста, са њсм ваља бити 'опре- 
зан и користити је рационално — то је моје мишљење и тога се 
држим. Она ми је десна рука.

Да. ли сте понеке своје пјссме дуго носили у себи? Добри- 
ша Цесарић нам рече: „Велику већину својих пјесама носио сам 
дуго у себи, елементе њихове. Али неки доживљај ми може дати. 
подстицај да се ти елементи акумулирају око једног мотива... 
тако да се око једнога доживљаја недавног, јучерашњег реци- 
мо, могу окупити искуства од десет или двадесет година унатраг 
или нека искуства из подсвијести.. .“

— Јесам, и то онда кад за неку цјесму случајно искрсне 
мотив, а тренутно -нисам у ситуацији да се око њега дуже по- 
забавим. Послије у хсду, па и на ка1квом тривијалном састанку, 
док сам у друштву, вртим се око тога језгра за пјесму, искрса- 
вају ријечи и фрагменти стиха. Или запишем тек идеју будуће 
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пјесме. понеку метафару тада још усамљену, какву добру и убо- 
јиту ријеч, и томе слично. Али, у већини радим у једном даху, 
док је температуре, у журби да се не изгуби крвоток пјесме — 
доћи ће затим оно остало, оно важно и ксначно: дотјеривање, 
преметање, глађење. Обично су код мене 1стихови плод тренутка, 
случајности ,пеочекиваног изазова, каквог звука, фрагмента не- 
чијег разговора у пролазу, реминмсценције доживљаја, асоција- 
ције.

Да ли спонтано стварате?

— Углавном. Понајчешће. Ослањам се на инспирацију, ону 
која неодољиво за/варничи. Спонтаност је моја (отваралачка ка- 
рактеристика, мада имам не мали број пјеоама код којих је мо- 
тив јасан и унапријед одређен, па и наметнут. Више волим оне 
стихове који су банули изненада, некако од себе; и оне пјесме 
којим сам једно хтио, а испало је |нешто расвим друго.

Волите ли брезе као Јесењин?

— Волим. Волио сам их и кад нисам ни знао за Јесењина. 
У (мом завичају нема их много и зато су ми привлачиле поглед. 
Усамљене, прозрачне, трепераве. Обучене у чедну бјелину која 
се још издалека види. У Јесењиновој поезији она је и сама ве- 
лика једна лирика. Брезе, у ствари, никад не могу бити тужне. 
Оне су већ саме по себи ведрина. Јесењин их је тако сугестивно 
опјевао да су постале својина његове поезије. Кад год се помену, 
мисли се ча Јесењина. Поенту који и случајно у стиху изусти то 
крхо дрво — одмах подводе под утицај овог великог руског ли- 
ричара, аутентичног славуја — па и када је од њега заисга да- 
леко и без икаквог поетског ^додира.

А брзине?

— Не волим их, али ме оне не плаше. У брзини се мало 
шта види, најмање добро и тачно. Пролети се кроз пејсаж, па се 
не доживи ни богато ни потпуно.

Желите ли da нам нешто кажете о музикалности или о му- 
зичком елементу у својој поезији? Добриша Цесарић нам рече: 
„Музикалност је у изразитости ријечи и у изразитости ритма, 
тако da тај, каткада један стих, изразито музикално, али изрази- 
то изражава садржину поетску тога стиха. А исто тако ,музи- 
калност се састоји и у томе да сви стихови једне пјесме међу- 
собно чине једну органску цјелину...“

— Прије свега, сматрам да пјеома без музичности у себи и 
није пјесма; ритам је кичма сваког стиха; звонксст поједине ри- 
јечи и хармонично преплитање и сливање сугласника и самогла- 
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сника у акорд — то је оно плто чини музикалноот ове или сне 
поетске творевине. Уз акцена1току подешеност, наравно. Али, ак- 
центуација, ако је локална и са уоког изговорног терена, може 
да поремети склад и сстави утисак лошег ритма. Бар код оних 
који познају и уважавају књижевну акцентуацију. Црногорски 
пјесници су често упадали у ту замку —и ја такође. Кад сам 
схватио, трудио сам се да избјегнем назначену неоцрезност и да 
успоставим своју оркестрацију. Кад су У питању пјесници из Цр- 
не Горе, ваља имати на уму да оу код неких акценти у друга- 
чијем распореду а ријечи наглашене друкчије од iohhx рецимо у 
Београду и другдје, па се некима и учини како не владамо рит- 
мом и да музика одсуствује 'у појединим поетоким остварењима 
из Црне Горе. А то је заблуда и црив1ид, ааетачност проистекла 
из непознавања акценатских посебнооти у зетско-гсрњополим- 
ском дијалекту. Ја на музикалност Својих пјегаама imhoto пола- 
жем. Колико успијевам у томе јнека други кажу.

Откуда код Вас песимистичке мисли и медитације о људ- 
ском ништавилу?

— Ништавилу? Прејака ријеч. Била је једна фаза кликта- 
ја и оптимизма када се летјело на крилима револуцИје и посље- 
ратног заноса. Послије су се тањиле и тамниле илузије, наила- 
зиле драматичности све запетљанијег живота, неочекивани суда- 
ри и разочарања у дојучерашње другове, опадање прија/гељства, 
ломови и неспоразуми, непојјмљиве гадости и клевете, довођеље 
у сумњу праве људске вриједности — све је то |Оотављало ране 
у многима, и у мени. Моје су ријечи поста|јале тамне, и 1све та- 
мније, али не и тотално црне и 1безна|дне. Хватам се, Јмакар, кра- 
јичком хоризонта, ипак за ведрину и не допуштам да се угаси 
вјеровање у човјека, у отрежњење, у разум, у честитост људ- 
ску, у душевност. Морам да подс|јетим Да icy тужни тонови у мо - 
јој поезији одавно присутни, од почетака мога бављења стихо- 
вима, изазивани оскудношћу дјетињства и још опакцјим млади- 
ћким животарењем. Уосталом, писци и стварају кад им ty животу 
не цвјетају руже, кад су огорчени, кад су присиљени да непгго 
горко кажу и да се одупру много чему што их |гуши и сапиње и 
мучи. Кад положе оружје, падају у дефетизам, у песимизам; 
кад се боре и док се опиру и не предају, њихова тешка ријеч је 
оптужба и непристајање и позив на наду — никако клонуће. А 
медитације о људском ништавилу, како кажете, не бих баш тако 
назвао оно о чему сада размишљам и саопштавам у мојим стихо- 
вима. Никад нисам посумњао у вриједности човјекове него дубоко 
вјерујем у њих. Туга је једно, меланхолично расположење, грки 
и суморни тонови; песимизам и његов 'Понсрни мрак — друго.
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Које су, по Вашем мишљењу, најбоље Ваше пјесме?

— • Тешко ми је рећи. О томе нисам размишљао. Могу само 
да назначим неке пјесме које волим. Рецимо: Слеђена тишина 
Виситора, Здравица у Москви, Балада мене крај мостова, циклус 
о Његошу, Црна Гора, Дјечак на камену, Митинг љубави, Давне 
очи и понеке пјесме из Тристије.

Био бих Вам захвалан кад бисте ми рекли када је поједина 
Ваша пјесма настала, којим поводом је испјевана, шта је Ваше 
интимно у њој, гдје је настала и колико се истине крије у њој?

--Пјесму о Мљету (Ко је измислио Мљет) написао еам јед- 
ног љета на одмору са фамилијом у Оребићу. Док су сви моји 
били на купању, ја сам сједио у башти, сам самцат, међу палма- 
ма. Преда мном бјеше пукло море, модра ведрина, десно тамно 
зеленило Корчуле. А даље, заграђујући дјелимичио пучину — 
острво Мљет. Лелујави обриси његови. Привлачила ме је његова 
пуна осамљеност; загонетно је ћутало онамо то острво, призива- 
ло, мамило. Осјетио сам интимну повезаност са њим. Ко је из- 
мислио Мљет, отело ми ic<e наједном; његова судбина кдо да је и 
моја. И почео сам да записујем стихсве. Пјесма је исписана у 
једном даху. Међутим, десило се са њом нешто што нисам могао 
себи да објасним: затурила ми се била у хартијама и некако сам 
на њу заборавио. Потпуно. Тек након неколико година она је 
изронила из папирнатот мога нереда и пријатно ме изненадила.

„Вјеровати, и кад је мржња преко усне“. ..

— Ви то наводите стих из моје пјесме Вјеровати — па да, 
мора човјек вјеровати, то је у нагону људском откако је (свијета 
и вијека, како су говорили наши стари. У самој дубини, пос- 
лије свих разочарања и поразбијаних илузија, сазнања о наив- 
ности разноразних религиозних сценарија, живи потреба у чов- 
јеку да се мора везати за нешто што ће га штитити и храбрити 
у невољама, дизати га из клонућа и увјеравати га у ведрину 
хоризонта. Пјесма ова хоће да буде, на крају крајева, оптимис- 
тичка и тиме што позива на вјеровање у племенитост и доброту 
људску — чак и кад их око тебе све мање има. У неку руку она 
је инаџијска и протестна.

Писмо мртвоме оцу?

Очигледно, пјесма са посебним емотивним набојем. Написао 
сам је пред сам рат, кад се тај рат тако јасно назирао; и по 
свему је изразито антиратна. Објављенаје у „Младој литерату- 
ри“ фебруара 1941, на мјесец дана пред бомбардовање Београда. 
Помало неке су ствари, такозване чињенице, у њогј помјерене по- 
средством маште. Но, сна је, прије свега, дио мцје аутобиогра- 
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фије. Пјесму је запазио Душан Матић. Упознали емо се пред 
сам р;ат у холу биоскопа „Београд“ и том приликом није био 
шкрт у храбрењу ц похвалама.

Књига закопана?

— Сви утисци и сви догађаји у животу, дакле све оно про- 
живљено — таложи се и неосјетно у нутрини људокој, читава 
та „књига“ доживљдја и сазнања којој се посеже тек понекад 
кад се човјек макар мало смири од тутњаве и динамичности и 
напетости свакидашњице. То је драгоцјен духовни посјед, прије 
свега мудрост која се стекла из моваичности свега претуреног 
преко главе кроз толики низ година. Нешто што ваља знати и 
осјећати, што свак носи и проноси и кад на ту своју „књигу;< 
можда и не обраћа цажњу.

Шуморења у мени о>вог јутра?

— Пјесма је настала у вријеме карејскот рата, кад се и око 
нас, на границама, гомилала опасна сјенка. То није био само мој 
немир, него. колико се сјећам, и свих нас. Пјесма је она мира, 
жудње за (спокојним животом, спремности да се одупре свакој 
пријетњи.

У сјећању јаблан?

— Јаблан је у мојој поезији симбол достојанства, истрајно- 
сти, поноса. У патњама и слутњама олујних дневи, колебањима 
сваке врсте. нискостима, друшдвеном (мутнилу послијје револуци- 
онарних замисли и заноса, јаблану се обраћам као спасењу — 
јаблану симболу, разумије се. И у нашем паганству дрво ije оз- 
начавало живот, обнављање [његово, са лишћем.

Зорњача?

— Има у Зорњачи доста аутобиографских подадака, само 
сам их „сакрио" транспозицијом. Зорњача је овдје звијезда во- 
диља, моје идејно опредјељење, петокрака |која ндјављује зору 
и младост новог друштва. Рекло би се да је утопија, а није. Крај 
свих оових чуда која доживљавамо у нас, испливаће и зрачиће 
она, кад-тал.

Врело?

— Ријеч је о врелу у преносном смислу. Мој извор пјеснич- 
ки, оно што кључа у мени и тјера да се изразим |на поетски на- 
чин. Уплетено је ту и поразно осјећање да то моје врело мало 
ко примјећује, јер није гласно, јер се не надвикује са (зрикавци- 
ма-пресудитељима. Та присутна само скромност није, ипак, без 
укуса благе горчине.
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У чекању књиге?

— Типична штимунг-пјесма. Музикалност њена хоће да у- 
хвати помало од ритма нестрпљења и (ишчекивања. На ту тгјесму 
био сам заборанио, дзк је други гаису открилм.

Откуда тај Лима шум?. . .

— Тешко је умаћи од шума завичаЈјне ријјеке,. не можеш па 
не можеш. Прати ме тај Лим пасвуда, постао ge неизбјежан — 
пснекад претјерано. Ено га у читавсм низу мојих пјесама, чак 
сам и у Паризу мислио на њега са нссталгијсм, док је поред ме- 
не ћутала непомична и без трунке плавила Сена. Балада мене 
крај мостова за то је доказ. Као што је Ристо Ратковић у мору 
видио Лим, испред Александрије, тако сам га и ја назирао са о- 
бала сенских.

Елегија?.. .

—- Пјесма посвећена мајци, ваљда једина, због страха од за- 
гушенссти емоцијсм и (сдвише личним исказом. Јер, мати је за 
мене значила све, апсолутно све, много тога је сна жртвовала 
мене ради. Љубав према књизи и читању прим1ио сам искључи- 
во од ње, а завршила је основну школу у селу Ђулићима, код 
Андријевице. Читала је crpaioHo и мното, све до с®О|је смрти. Ова 
пјесма више је у подтексту, него што се некоме може да учини. 
Прије свега: кајање. Пјребацивање себи за не!хат.

Мостонга, ријека које нема?

— Мостонга, ријека чудног имена, која је некад протицала 
кроз Со-мбор а сад су преко ње улице и здања, т.ако да се на њу 
готово и не помишља. Мени је послужила кдо мотив <о пролаз- 
ности у животу, безобзирности забсрава. И. о још понечему што 
иде уз то. Кад сам објавио пјесму у „Борби“ брже-боље ме је 
потражио некакав друг из дирекције за изградњу канала Дунав 
— Тиса — Дунав. Послали су га из дирекције да се јраспита шта 
сам хтио са том пјесмом и на шта сам у њој циљао, да ли то 
нисам миелио на пзменуту дирекцију и њен рад(!), је ли ito кри- 
тика њиховог, тамо, рада — ваљда су имали и они посла око 
Мостонге? Једва сам умирио тога емисара. Ни на крај памети, ре- 
кох му, нису ми били ни канал ни дирекција, већ нешто саевим 
друго.

Крила којих нема?

— То је лирска транспозиција једног трагичног случаја. На- 
дам се да није пуко описивање.

2
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Пријатељство...

— Балада io пријатељству, вапај за гпријатељством .међу на- 
ма — пријатељство сма/грам вриједаошћу неопходном и значај- 
номг па и много више: дивном манифестацијом људскости. А оно 
се на велику жалост и несрећу запоставља и тањи, све више гу- 
би, без њега сигурно бива око нас пустош.

Ловорова балада?

— Имао сам у виду неријетке судбине другова ратника око 
себе, до јуче побједника, којих се био дркопао ибеовски мрак. 
Мислио сам на оне криво оптужене, на жене које су морале да 
се одричу својих мужева, уопште на ону чудовишну трагедију 
људску, у којој је било толико досољавања и присољавања.

Ћутање заборављене шахте?

— Немир, сумња у себе, осјећање занемаривања од стране 
извјесног дијела критике онога што пишем — *чега  је било док 
су кланови онако брутално харали. То је потка ових стихова. 
Она се протегла и на читаву збирку „Шлеп уморне воде“: њено 
расположење, њена скепса. Интонација.

Јутро?

— Јутро је, послије Дјечака на камену, прва пјесма којом 
сам кренуо у авантуру лежернот слободног Стиха и намјерне на- 
рације. Атмосфера јутра у велеграду, кад се враћам са неке ма- 
глене пијапке. Тријежњење упоредно са |буђењем града окрену- 
тог послу који га чека. Сјећам се, кад је пјесма изашла у „Но- 
вој мисли“, Зоговићу је била запала за око, допала му се — и 
то ми је рекао. Први пуг да сам чуо од њега пуну похвалу.

Олупине друговања?

— Олупине друговања, једно грдно разочарање равно шоку. 
кад сам помислио да је крај пријатељства са најбољим другом. 
У ствари, био је у питању неспоразум, срећом пролазан — по- 
казало се убрзо. Међутим, својим општим смислом и драстично- 
шћу повода, она има своје независно трајање.

Свод зелени?

— Скица, тренутни трептај. Призивање зеленог свода дале- 
ких завичајних шума, као крик из велегредског сивила. Помало 
рустикалио расположење.
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Брезе?

— Осјећање напуштености, туга. Сви некуд одлазе, отварају 
им се друмови, а ми попут бреза остајемо приковани за тло да 
нас распињу чежње за даљинама. Да нијемо треперимо.

Не воли ме више ноћ?

— Бити сам, у ноћи, у посебном расположењу од опкоље- 
ности опасног мрака, помало непријатељоко1г; Јстрах од усамље- 
нооти. Горчина. Немоћ.

Неко зове?

Ову пјесму посебчо волим. Због њених тананих вибрација. 
Атмосфере. Нритајене драматичности. Руси су је одлично пре- 
вели, то је риједак случај у мом искуству са њиховим преводи- 
оцима. Објавили су је и у њиховом зборнику европске ноезије, 
прије неку годину.

Опрошгај?

— То је у неку руку дешифровање мога скитништва, нечег 
што је у мојој крви. Распињање између завичајних тишина, тра- 
ва, замишљених вода, и тутњаве велеграда, прашине друмова. 
Жалим све то, али и волим. Не могу без промјена и нових сус- 
рета, трчим за непознатим пејсажима.

Са дна?

— Покушао сам у тој пјесми, посвећеној даровитом а тра- 
гичном Бању Шарановићу, да бар дјелимично прозрем у сушти- 
ну његове необичности и духовног богатства. Тај мудри изузетни 
чудак (у симпатичном смислу) чинио је на сваког снажан ути- 
сак, у првом реду својом спонтаном оригиналношћу са покри- 
ћем, знањем, луцидношћу. Сваки сусрет са њим нагонио ме је 
на размишљање како ето понеки изузетно обдарен а неостварен 
човјек, захваљујући богзна којем узроку и околностима, залудно 
пролази кроз живот и троши га немилице — несхваћен, горак, 
разочаран.

Јесен мене?

— Први немир пред чињеницом да је пришла јесен толиких 
година. Отимање, нимало жестоко, од тог сазнања*
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Посланица за љубав лишћа?

— Пјесма је одговор пјеснику Радоњи Вешавићу на његове 
сустегнуте а дивне стихо.ве Провинција у којима гсвори колико 
о мени толико и о себи. У ствари, о тјескоби. Заједничкој. Ина- 
че, знао сам како му је тешко било једно вријеме у Црној Го- 
ри, готов да се слсми и клане. Па сам и на |ова|ј начин хтио да 
му прискочим, пријатељоким ријечима и разумијевањем да га 
како-тако утјешим.

Било једном једно вријеме?

— Рекапитулација онога што омо преживјели, од првобит- 
не идиличности ка све бурнијим временима, ратним и поратним. 
Лирски исказ io метаморфозама у нама, стријежњењу од заноса 
и заблуда. Па, ето, сада окопава|мо себе зидсм, затрпавамо себе 
чемериком... Да, да — било јједнам ,једно вриј|е|ме.

На повратку док капље мјесечина?

— Тужан доживљај завичаја, раскорак онога што као пред- 
ставу носим данима и онога што суорећем. Расположење слично 
оном у Слеђеној тишини Виситора.

До оних модрих нрозора?

— Избјећи из досаднот ткања провинције, сањарити какав 
запамћен пут уз поток, стићи до драгих модрих прозора који по- 
крећу успомене. Надам се да то није усамљен доживљај; имао 
сам, наиме, на уму неколико туђих „случајева“ па 1све то амал- 
гамисао у једно јединствено лирско расположење крје добија 
интензитет тешке носталгије.

Запис љубави и влати?

— Бјекство од ћутања и бремена неизреченог у души, тра- 
жење утјехе и смирења у природи пред мржњом људском „која 
и воде пали“. Јер ту се, у природи, нађем и ту се смирим.

Обала платана и ^љубави?

— Запис о љубави која је тек требало да се догоди. Успо- 
мене, успомене — сјетан пепео жеље дасе пуки наговјештај пре- 
твори у реалност. Сад је то само лирски ехо који ми значи ви- 
ше но што сам (онда мислио.

Заборављена хумка?

— Изненадно је изронила из сјећања хумка партизанке, на 
магленој планини одавно умуклој послије једног страшног окр- 
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шаја. Та храбра дјевојка, према којој нисам био равнодушан 
(премда то није знала), 1оживјела је у мени једног веселот л>ета 
на Пељешцу >— морао сам да се на неки начин, макар овако, ма- 
кар пјесмом, одужим и (себи што-шта 1олакшам.

Оне сјенке у багрењу?
— Сентиментална епизода, из времена кад сам са Седмом 

банијском дивизијом кратко логоровао у једном селу над Кара- 
ном, недалеко од Плитвичких језера. Сјећам се, тог раног јутра 
прелијетале су њемачке једрилице изнад наших глава, ми смо 
мислили да се отворио други фронт у Далмацији, па тамо јуре 
ли јуре. Тек два-три дана касније сазнали смо за десант на Др- 
вар. Међутим, то није избрисало оно што се прије тога сенти- 
ментално било покренуло у мени, запалило, заиста накратко, 
дружењем са незнанком.

Понекад?
— Сама пјесма све каже.

Дневи између нас?
— IljecMia је сва од немира, од чежње ца. се превазиђу зли 

и ружни дани, неспоразуми и >судари; вапај ва лађама које ће нас 
превести у мирну луку, под неку палму, до свјежет изв!ора — 
све је то симболично, разумије се. Метафорично. По тој пјесми 
назвао 1сам читаву !једну збирку.

Птице неспокоја?
— Ова ми је пјесма једна од најспонтанијих и најдражих. 

Она се просто откинула једног јануара у Херцег-Новом, кад још 
нисам ни помишљао да се у њему настаним. Она је епистолар- 
ног карактера, чије се поткорне премисе тек наслућују; емотив- 
но је разјашњавање са супругом послије једнот пролазног нес- 
поразума. У њој је 'Сва моја брига и кајање и љубав, све то ис- 
преплетено у немир који ме је притиокао |неко (вријеме. Са њом, 
са стиховима њеним, дошло је велико једно олакшање. И пот- 
пуно.

Ви пјевате о селу, о граду, о процесима урбанизације?
— Не. Директно не. Они су присутни као оквмр у најширем 

смислу, као амбцјент, и ништа више.

Да ли Вас је много интересовао суд критичара о Вашим nje- 
смама да ли сте под утицајем нечијим мијењали стихове у 
својим пјесмама? Алекса Шантић је прерадио своју пјесму „Прет- 
празничко вечеи ггод упливом Богдана Поповића. ;

— Разумије се, пажљиво сам пратио мишљења критича- 
ра, од књиге до књиге, како сам коју објављивао. Тамо гдје је 
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њихов суд стварно био оправдан и добранамјеран, уважавао 
сам без обзира на оштрину; тада бих панешто мијењао и преу- 
ређивао; или бих одотрањивао при каквом новом издању пјеса- 
ма. Али, кад се све сабере, није тога било много ни радикално. 
Иначе, ја баш нисам рд оних који се убише над пјесмом, који је 
сваки пут премећу овако и онако — као Дамњанову руку.

Како су настајале Ваше пјесме? Добриша Цесарић нам је ре- 
као о настанку неких својих дужих пјесама: „Пјесме дуже на- 
стајале су из неке језгре. Често забиљежим неколико стихова, 
који касније сазријевају док не сазру. Неке брзо сазру, а неке 
cnopuje. Догађа се да нисам задовољан једном ријечју. Неки ме 
стих не задовољава. Прође и no неколико година док нађем npa- 
ви израз. Такав је мој начин рада“.

— Код мене је друкчије. Радим махом спонтано, потакнут 
нечим неочекиваним и нејасним. Понекад ме заокупи каква ггема, 
нешго као будући наслов за будућу пгјесму, носим је и снујем 
неко вријеме у себи. Али не дуго. Може неки звук да ме покре- 
не ка стиху, каква мелодија коју случајјно чујем, може догађај, 
може нечији псступак, каква жинотна ситница, нешто на први 
поглед. Око неких пјесама се мучим, неке долепршају олако и у 
једном даху.

О насловима појединих циклуса пјесама, на примјер у избс- 
ру „Капија времена“: Птице неспокоја, Призивање уморног, Пу- 
чина страха, Од мора до мрамора, Друговање с друмовима, Па- 
риз (1954), Ђурђија, Историјски пејсаж. ..

— Сваки поједини наслов, који наводите, није случајан. Он 
извире из садржине и атм1осфере у пјесмама организованим у 
циклусе, повезује их и даје илузију хомогености и кад су међу- 
собно понекад дивергентне. У већини ти јнаслови већ сами по се- 
би говоре о чему је под њима ријеч — io Пдризу, рецимо, о Гру- 
зији чије име сам замијенио са нама 'одраније познатијим и зву-, 
чнијим — Ђурђијом; Историјски пејсаж је поглед у прошлост, 
лирске реминисценције, специфични доживљај неких епско-лир- 
ских међаша са којима се паносимо и који су незаобилазни. Дру- 
говање с друмовима, то је дио аутобиографије, Moija путешестве- 
ничка страст још рд дјетињства. Путовања су била дуго времена 
чак моја дужност. Само у „Политици" пуних двддесет година 
бавио сам се путописани.јем и репортерством. А и без тога, прије 
и касније, скитао сам до изнемоглости. Довољно би било да за- 
чујем однекуд далеки писак воза, па да и ја кренем. Успут сам 
писао стихове. Остали циклуси roiBiope о неспокоју савременог 
човјека, о његовсхм страху који му намеће бјелосвјетска свако- 
дневица, говоре о умору његовом од свега и свачега.
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Колико је утицао Јесењин на Вас? Видимо, испјевали сте 
пјесму „Писмс мртвом сцу“.

— Јесењин, Сергеј, Сергуха, најспонтанији пјесник 1од мно- 
гих које знамо, то је славуј који не може да не пјева, мрачна 
балалајка и сетна гитара која је обиљежила Јједну Русију. Неко 
вријеме, рекао самвећ, није се могло одољети н>еговом утицају. 
чак сам и ја испјевао пјесму о том драгом пјеснику кад се нађох 
испред „Англетера“ у Лењинграду, фебруара четрдесет и седме. 
Тај убоги хотелчић, некако правинцигјски по свему, већ и по свом 
изгледу дјеловао (је депримирајуће. Какав ли је тек изгледао у 
онај час кад се Јесењин у њему убио ’(или та убили?) — (крај ра- 
скошно блиставог елитног хотела намијењеног царистичко- 
-племићкој елити и најкрупнијо|ј руској буржоазији, хотела који 
не бјеше готово ништа изгубио од свога сја(ја ни послије револу- 
ције. Није на мене пресудно утицала поезцја поесника Ане Сње- 
гине, ма колико је обожавао. Свјесно сам бјежао од његове су- 
гестивне распјеваности. Пјесма Писмо мртвоме оцу нема споја са 
Јесењином: други је повод, изворан, специфичан. Она инсистира 
на антиратном протесту ко|ји бјеше захватио све нас у годинама 
кад је рат већ тутњао Европом и био надомак наше 'земље. Уо- 
сталом, о овоме сам Вам већ рекао на слично питање. Сад је ово 
као нека варијанта. „Опет то, само мало друкчије“ — како би 
рекао Вук.

Да ли Вам осјећања затрепере од радости кад понеку сзоју 
пјесму јавно читате?

— Море. каква радост! За мене је то мука. Треперим, тре- 
перим, али од силне и неодољиве треме. Па и кад је безразло- 
жна.

Јесте ли читали своје пјесме супрузи Рајки npuje него сте 
их објавили?

— Нисам волио, и не волим, да неком читам своје стихове. 
Увијек помислим да је то неукусно, тортура, па и ружно (према 
недужној „жртви“. Слушао сам за неке пјеснике који су вољели 
да окупљају своје познанике и пријатеље, поетске колеге, у 
св;ај дом на гошћење, па онда опуче да им читаду малтене читаву 
збирку необјављених стихова. Гозбари потом из јучтив1асти ударе 
у похвале и свакојака ласкања, па кад оду... може се замисли- 
ти какав је тада интензитет оговарања. Рајки сам понекад да- 
вао да прочита, како прекуцам нову, „врућу“ пјесму. Н>ено миш- 
љење ми је помогло и упозорило покаткад на нешто, на неку 
ситницу и превид. Био је то суд непретенционог читаоца, штих- 
-проба.
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Били бисмо Вам зассвални кад бисте нам дали слику ceoje 
мајке, свога оца, своје супруге Рајке и своју слику. Потребна би 
нам била и слика Ваше родне куће, основне школе и гиммазије 
које сте појећивали.

— Немам све при руци, а и што ће Вам то? Осим тога, ро- 
дна кућа на Пијеоку у Пећи више и не постоји: ггамо до хотела 
„Корзо", сад су нове модерне зграде; у плавској основној школи 
смјестила се милиција, а на мјесту некадашње трошне куће, 

t чакмаре у којој сам становао, данас је нова 1општинс.ка зграда. 
Једино је здање гимназије у Беранама (Иванград) остало исто. А 
породичне фотографије ипак су мода приватна ствар.

О усамљености?
— У списатељском послу самоћа је неопходна, за концен- 

трацију и размах креативности, за црибирање и сабирање. Али, 
усамљеност у претјераном виду може да буде )опасна по писца: 
искључивање из бујних токова живота, из текућих догађаја, од 
сусрета са разним људима и разтовора који скидају рђу чамоти- 
ње, води у пустињаштв!о и ссобењаштв10. Јер, није све у књига- 
ма. Живот пулсира ван њих. Његови сокови су и те како нужни 
сваком ствараоцу. Сам;оћа >је велико (једно прибјежиште из ко- 
јег, кад досади, ваља побјећи у ковитлац средине око тебе.

О разним вјетровима?
— Вјетрови су постали моја опсесија, већ |све чешће они 

„дувају“ у мојим стиховима. Они спипљиво указују на динами- 
зам свега онога што зовемо природом. Овдје, на приморју, упо- 
знао сам се са сијасет њих о којима нисам имао погјма. Домини- 
рају бура и југо. Бура је хладан али ведар вјетар, снажан, бес- 
компромисан, својеглав, оношто је кошавау Подунављу; југо — 
топао, кишовит, „болестан“, дјелује на нерве. Најљепши је ма- 
естрал; благ,. прпошан, сунчан, освјежавајући љетњи вјетар. У 
врућим подневима јавља се као спаоење. О осталим морским вје- 
тровима боље питајте морнаре који са њима Другују и ратују.

О маслини?
— Маслина је благородно дрво. Празрачна, треперава, лир- 

ска. Њен хлад је варљив. Импснује њена истрајност и отпор- 
ност; она и из посног тла извлачи себи живот. Њен плод је жи- 
вотодајан. Мудра је од вјекова и трајања, од свега што је снала- 
зи. Она је симбол мира, стрпљиве издржљивости и ведрине. У- 
љепшава живљење људско.

Да ли ноправљате своје пјесме? Лав Толстој прича да је би- 
ла жива мука кад је поправљао свој роман Рат и мир. Михаило 
Лалић каже: „Као што је познато, ја поправљам и послије штам- 
пања, и књиге које су већ имале успјеха. Можда чак више ужи- 
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вам при поправљању него при писању. Покушаћу да поправљам 
и кад већ будем с оне стране“.

— Поправљам. и те како; и док пјесму прекуцавам на ма- 
шини. Понекад и послије њеног објављивања — кад је припра- 
вљам за збирку. Деси <се да и „отфикарим“ по коју строфу, све- 
једно што је већ била објавл>ена. Рукописи пјесама јасно пока- 
зују сам процес њиховог обликовања: то је чудна мрежа од пре- 
цртавања и додавања, у Koijioj се и ја сам тешко сналазим ако 
стихове одмах не прекуцам.

Колико море дјелује на Вас и какву је улогу оно одиграло у 
Ваше.м стваралаштву?

— Море одавно не доживљавам као бескрајну и равнодуш- 
ну пов|ршину воде: оно је живо биће, иЈСторија земље, једно за- 
гонетно величајно пространство из којег је дошао живот. И ми 
смо отуд, Оно разастире око себе љепоту, али и 1страх. Почињем 
да схватам његову „душу“. Море је раскрсница бескрајних путе- 
ва, непрестана загонетка, у његоЕвом подвођу ije огромно богат- 
ство разноликог свијета фауне и флоре. Оно је чудо, и више од 
тога. Мислим да је оно учинило запажен прелом у моме ствара- 
лаштву, већ поприличан број година, ндрочито откако сам се на- 
станио уз њега. Постало је доминантан мотив. Фасцинација.

Да ли је, no Вашем мишљењу, важно универзитетско об~ 
разовање за пјесника?

— Не би оно шкодило, помагало би му. Али није пресудно. 
Кад би било важно, гдје би се |онда нашли толики свјетоки и 
наши пјесници — Јесењин, на примјер, Војислав Илић, Дис. Да 
не ређам. Диплома не прави поету. ..

Да ли сматрате da се пјесник мора бавити политиком у da- 
нашње вријеме? Фокнер је на то питање одговорио: „Да, али га 
политика неће никад прихватити“.

— Политика се не може избјећи, све је данас политизовано 
и тако гдје се не очекује. У овом и оваквом времену, зар може 
писац, пјесник, бити неангажован и по страни ама баш свега, не- 
утралан пролазити immmo чуда и покора ско њега, правити се не- 
вјешт и супериоран — било би, мислим, аморално. Јер он се, као 
што знамо, непрестано обраћа људима и стално их има у мисли- 
ма, чак и кад се бави самим ообом. Па и то „бављење собом“ 
тек је привид, будући да је пјесник не само јединка него и не- 
раздвојни дио друштва. Он не треба да подучава, али не може 
ни да се не залаже, он је првенствено умјетник неравнодушан 
и сензибилан. Поезија је његова животна вокација и најпунији 
смисао. Стихови по задатку изблиједе заједно са задатком — о- 
бично се тако дешава, то је њихова заједничка судбина. А и ја 
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сам, најзад, схватио да сам лиричар, не политичар и само војник 
Партије.

Да ли сте у току дана и ноћи одредили вријеме за писање? 
Фокнер је радио само кад му је било топло и није уопште волио 
радити, јер је био лијен од природе.

— Не. Бар што се писања стихова тиче. Они дођу ивнена- 
да, рекао сам, а не „канцеларијски“. РанИје, жад сам писао ро- 
мане за дјецу и смладину, морао сам бити дисциплинсван у ра- 
ду: у почетку, пиоао бих ноћу, иза десет, кад се све смири у ку- 
ћи — па док издржим. Касније, по два-три сата ујутру. Него, 
већ поодавно не пишем прозу.

Да ли је важно за једног писца да много путује, да посјећује 
галерије слика, музеје, цркве, цамије, аинагоге?

— Веома је важно, па и нео!ПХ1адно. Зна се зашто, о томе 
ипак не бих сад да причам. Moije скитничко искуство, то ije моје 
духовно богатство без којег не бих могао себе да замислим. Но. 
морам бити искрен: не трчим много по галериј|ама, музејима — 
ријетко залазим у какав храм. Једино у Студеницу, Богородицу 
Љевишку, Грачаницу, Дечане, Пећку патриј1аршцју... И до оног 
Бијелог анђела у Милешеви, оног гаврана у Морачи...

Жељели бисмо да мало разрадите своју мисао: „Пјесме су, 
увијек, дио мене и ја сам увијек присутан у њима“.

— То је тако, то је исповијест, истина. Сва моја битност, 
духавна биографија је у њима. Радути терет на моме поетском 
броду. Лирски регистар разноразних расположења и реакција.

Је ли Вам тешко наћи наслов за једну збирку својих njc~ 
сама? Добриша Цесарић нам рече: „Мени је наслов саставни дио 
књиге. Најидеалније је ако је наслов књиге нека поетска мисао. 
Нема много добрих наслова књига“. . .

— Понајчешће наслов за пјесму долази кад је напишем. Он 
извире из самог мотива и поцрива основни см!исао и садржину 
пјесме. Нимало ми није тешко да га изнађем. Али дешава се и 
да кадикад наслов буде прво назначен, па тек онда га обавијам 
поетоким ткивом и лирски оправдавам. Са насловом 'збирке по- 
ступак је нешто друкчији; имам тада у виду шта носи збирку, 
шта је доминантна нит у њој, шта хоћу да нагласим самим на- 
словом читаве књиге, те да под исти кров поразмјестим чак и 
разнородне стихове.

Жељели бисмо да нам објасните наслове својих књига: „Из- 
над једне тамне шуме“, „Капија времена", „Зрело море“, „Пос- 
тојбина маслине“ ,„Архипелаг“, Сам собом“, „Морија“, „Сахара“, 
,,Тристија“, „Земљи вољеној“, „Поема о граду и љубави“, „Про- 
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љеће над ровом“, „Говор земље“, „Зов лишћа“, „Градић Јелен- 
гај“, „Крајеви и људи“, „Мреже“, „Глува <пећина“, „Градови у 
пролазу“, „Сутјеска“, „Повратак у Зеленгору“, „Заборављени 
сњегови“, „Тиха жетва“, „Дневи између нас“, „Модро благо“, 
„Пјевам. земљу“., „Градови, море, камен“, „Гора коштанова", 
„Шлеп уморне воде“, „Море“, „Балада мене крај мостова“, „Ли- 
рика југа“, „Сјенке и свјетлости“, „Записи о људима“, „Импре- 
сије — виђења Херцег-Новог“, „Путовања“.

— Учинићу т>о за неколико наслова од ових набројених, за 
остале је већ само по себи (јасно. Изнад једне тамне шуме: збир- 
ка је насловљена по једној 1пјеоми у њој, која је иначе сложе- 
ног расположења у атмосфери вијетнамског рата. Читава књига 
је таква да се њоме осуђује крвави насртај империјалистички 
на недужну земљу која, међутим, беспримјерно херојски не да 
на себе и брани своју слободу из неосвојивих катакомби — то 
је претежни дио ове пјесничке књиге. Остали дио је антитеза, ве- 
дрина, химна спокојном животу, вино — један краткотрајан до- 
живљај Грузије. Морија је испјевана у трчу и једним дахом, то 
је лирски ехо трагедије на Црногорском приморју проузрокова- 
не познатим земљотресом априла седамдесет и девете. Тристија 
(ранији наслов Поезија : тристија) инспирисана ije смрћу супру- 
ге. Сахара је метафоричан наслов за сву пустињу душе која нас 
све више осваја; Kanuja времена рефлексиван је називник по 
истоименој пјесми која (је мнспирисана Самуиловом тврђавом у 
Охриду. Мреже говоре о првим сударима са настанком кланова 
међу људима, нарочито у умјетничким круговима, товори о ко~ 
розији другарства и пријатељства, поред свега иног. Шлеп умор- 
не воде — о умору и осјећању напуштености и скрајнутости на 
споредне токове. Слично томе и Заборављени сњегови. Поема о 
граду и љубави у ствари је химна предратном слободароком Бе- 
ограду. Осталим насловима, ако ћемо право, и не треба објаш- 
њење. Сами казују о чему је ријеч.

Реците нам, молим Вас, нешто о настанку Ваших пјесама: 
„Далеке катакомбе, „Војник коме је свега доста“, „Горки орфеј‘, 
„Сумња“ и „Манастири“ из збирке „Изнад једне тамне шуме“.

— О самом наслову збирке већ сам укратко рекао. То је од 
почетка до краја антиратна књига. Жалим што је остала ипак 
недовољно запажена, из неких разлога који су плод пуке слу- 
чајности. Таман кад су почели да се јављају прикази на њу, бр- 
зо ју је поклопила појава Kanuje времена која је на себе окре- 
нула сву пажњу критике. Пјесме које помињете дјелови су јед- 
ног општег лирског контекста који се бави вијетнамским ратом 
што је толико година обузимао читав свијет као стравична по- 
зорница. Једино пјесма Манастири говори о нечем другом, о чу- 
дним грузијским манастирима, ћутљивим и необичним, из којих 
се гласкала прошлост далеке непознате земље над којом царује 
Кавказ.
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Кажите нам нешто о настанку пјесама у Вашој збирци 
„Зрело море“. Нарочито нас интересууу пјесме :„Давне очи“, „Фа- 
гот“, „Опака ноћ“, „Вјетар раскалашни, дрски“, „Ковачница ли- 
шћа“.

— Давне очи је протестна пјеома. Горка. Учинило ми се, је- 
дне вечери на тераси хотела у Тјентишту, неумдесном ако не и 
ружном, раскалашна пијанка некаквих друговау бораца, ловаца 
— кога ли; и то баш на мјесту куд сам јуна четрдесет и треће 
газио са Седмом банијском дивизијом, док је на све старне пак- 
лено грмјело и гдје је масовно настрадала болница — рањеници 
тифусари. Запамтио сам за читав живот онај масакр, ону неза- 
јажљиву глад тифусарску, оне избијељеле очи из којих је исгги- 
цао живот. И док је праштало, сада од тозбе и весеља, ту, баш 
ту, послије неколико десетина -година — нисам мсгао да ice не 
сјетим онога што је било и да ме не запече толики заборав. Фа- 
гот пјесма је о маховини година, о старости неумитној, неизбје- 
жној. Ковачница лишћа је еротична Цјеома, према јпричи једног 
љетовалишника који је посјећивао шуму изнад манастира 'Сави- 
не. Вјстар раскалашни, дрски — већ сам рекао да је вјетар, све- 
једно какав, моја опсесија; у крагју у ксме живим ioh ge свако- 
дневно присутан у различитим варијантама. Опака ноћ — пре- 
васходно штимунг-пјесма; /свака ноћ посједује извјеону количи- 
ну страха; понекад, у хипертрофији, она се учини опаона и опака 
— макар то и не била. Ствар је у степену импреоије.

Молим Вас, реците ми нешто о настанку пјесама које се на- 
лазе у збирци „Постојбина маслине“. Нарочито нас интересује на- 
станак Ваших пјесама: „Тврђава у Новоме“. „Грање, безгласно 
грање, измршено“, „Пејзаж дјетињства“, „Елегија о завичају", 
„Маслина и луна“, „Похвала маслини“, „На твоме лишћу, на 
твојој лађи“, „Маслина у предвечерје“...

— Све су оне настале у Херцег-Новом, као моји најинтим- 
нији лирски записи повремених утиоака и размишљања, Само је 
Тврђаса у Новоме зашла у историјске реминисценције и преко- 
рачила првобитну инспирацију. Разговор са прошлошћу. Одсјај 
пролазности.

О иастанку Ваших пјесама у збирци „Архипелаг“?
— Не знам шта да кажем, конкретно. Оне су лмрски отклик 

онота што доживљавам свакодневно, о чему размишљам загле- 
дан у море које се преда мном тако провокативно јнуди. Општа 
интонација књиге свакако је асјећање оамоће, оне потпуне и у- 
битачне, метафора тога је архипелаг — хоћу рећи наша издво- 
јеност и расутост. Силна и све жешћа атомизација друштва.

Вн сте рођени у Пећи. Колико сте живјели тамо и какве су 
успомене Ваше из Пећи.
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— Из оног времена — ни.какве. Пренијет сам у колигјевци 
гвреко Ча-кора. Много, много година касније, дсживљавао сам Пећ 
у пролазу, из репсртерских разлога углавном. Али, Метохија о- 
ставила је трага у мени и у Miajoj поезији, па и у рсману за дје- 
цу Гора коштанова — дсдуше само дде/лимичн/о.

Којим су поводом настале пјесме у збирци „Морија“?
— У ствари, сва је збирка један мукли крик. Настала је 

закратко, у двије-три недјеље да/на, интензив1но инспирисана о- 
ним страшним земљотресо1М у Црној Гори, на приморју нарочито- 
Личило је то на апокалипсу, на смак свијета, то надимање зе- 
мље и силовито псмјерање тла. ЈБуди су доживљавали шок, ду- 
боку потресеност, неописиви страх, неоигурност пред стихијом. 
Кад су се у штампи некако одмах појавиле пјесме подстакнуте 
поменутом гтрагедијом, учинило ми се то површним и брзопле- 
тим, чак у извјеоном смислу неукуоним. Како могу, бунило се у 
мени, како могу, док је свуд около хаос, ломњаса, кукњава, 
смрт, да пјесници „пјевуше“ — макар то било тсрко и трпко. 
Међутим, кад се све смирило и почело да се сређује и долази к 
себи, кад сам хладнокрвније стао да пссматрам хаварију и пус- 
тош — провалили су и код мене стихови. Пјесма за пјесмом. Сад 
је то у извјесној мјери један поихо-чињенички дскуменат.

Нешто о пјесмама у збирци „Сахара“? Нарочито о настанку 
пјесама: „Умирање гугутке“, „Оне ријечи“, „Тамо гдје су јелени“ 
и „Балада о гробовима“?

— У пјесми Умирање гугутке крсз сложеније псетско ткиво 
покушао сам да на балддичан начин изразим врубу нсншалант- 
ност и неодговорност насиља над њежношћу; како, наиме, из 
случајне игре може да настрада невино биће — па још и да не 
помишља на освету или бар протест. Има тако у животу благих 
људи,. који никоме не желе нажао да учине, који про/мичу као 
сјенке, неопажено, па ипак не могу оотати неповријеђени од о- 
них других, суравих и равнодушних. Оне ријечи — очигледно 
депресивна пјесма .Оне наше сјајне ријечи, оне од пламена, које 
су некада људе дизале на ноге и узносиле у неслућене просторе 
револуције, сад су се истрошиле и истспиле, немају више снога 
звука и опсјности. Тамо гдје су јелени — бјекство је у природу, 
у њену чистоту и мир, као у спасење од мутљага градског. Ба- 
лада о гробовима — ту мислим на Мајчин гроб и на гробове моја 
два ујака, у ствари на њихову судбину; растурени на три стране 
с'вијета,, свак у сгаом ћутању и адвојености.

Жељели бисмо да нам саопштите што више података о сво- 
јој збирци пјесама „Поезија : тристија“, која је посвећена Вашој 
супрузпа Рајки.

— Тристија је настала сдједном, из једног очаја и трепере- 
ња, /одваљена из нутрине великим личним болом, смрћу супруге; 
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и препуна изузетно емотивног набоја којитутњи кроз све стихо- 
ве поменуте збирке. Она није смишљавана и домишљавана, до- 
грађивана и прерађивана, она је из једнот комада као што је и 
њен изазов био од једног тратичног бола. Постала је споменлк 
вољеној жени и оданом животном другу, како је тачно рекао је- 
дан критича|О у своме приказу (Владета Вуковић). Са Тристијом 
се, затим, десило чудо за наше издавачке прилике: „Универзи- 
тетска ријеч“ објавила је њу у рекордном времену, за двадесе- 
так дана од примитка руксписа. Послије је дошла југословенска 
награда Жељезаре Сисак, а с њом и друго и треће издање — 
проширено новИлМ циклусом. Њен првобитни наслов прсимијењен 
је у краћи, код трећег издања. Мислим да ge то гврактичније и 
боље. Објаснио сам то, тамо, у књизи.

Причајте нам пуно о Рајки, молим Вас: одакле је била, кад 
сте се упознали с њом, гдје сте највише времена провели с њом? 
Видим да је вољела цвијеће, птице, nce и мачке. То је узвише- 
ност. Све, све ме интересује што се на њу односи. Хвала Вам 
што сте јој својом „Тристијом" подигли диван споменик.

— Њен отац био је официр са Солунског фронта, родом из 
Пирота — Лазар Минић; њена магјка Даница Поповић, са Цети- 
ња. Са Радмилом, Рајком, упознао сам се на једној игранци у 
Радио-Београду и брже-боље ice вјенчали крајем маја четрдесет 
и пете године, на неколико дана по завршетку рата. Кумови су 
нам били Бранко Ћопић и Петар Вујсвић. Регистрација је извр- 
шена у тада једној јединој ошнтини Београда. Нисмо ни знали да 
ћемо око тота доцније имагги дрдне невоље и сјекирације. Двије, 
или три године затим, београдска се општина издијелила на не- 
колико рејонских, па је општинској бирократији пало било на 
ум да се сви који смо већ једном вјенчани поново вјенчамо сада 
у својој рејонској општини и ксд рејонског матичара. Према то- 
ме, оно прво вјенчање не важи — залуд ти вјенчаница и све! О 
овом нашем апсурдном псложају неколико пута је писала онда- 
шња штампа, иронишући ту ујдурму новопечене бирократије. 
Наравно, нисмо послушали тај идиотизам.

Рајка је била веома практична жена, имала ;је „златне ру- 
ке“ и смисла за свакојаке занатске послове, била је у кући мај- 
стор за све — да поправи, да направи. Сву бригу о дјеци преу- 
зимала је она на себе — храбро и несебично. Била је у правом 
смислу стуб дома. Послије њене изненадне смрти банула је стра- 
шна празнина. Тек тада смо схватили шта је она значила за све 
нас у породици.

У Беранама сте похађали гимназију. Јесте ли тамо пропјева- 
ли и колико је утицала природа око Берана на Вас?

— Да, у том градићу почео сам ;да састављам прве стихове 
кријући од школских другова. Но, захваљујући Милу Васовићу, 
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старијем гимназијалцу који ме је инструирао из математике и 
већ увелико објављивао пјесме по ондашњим часописима и лис- 
товима, публиковао сам и ја своје стихове у подгоричкој „Зети“. 
Било је то овако: Васовић је узео неколико мојих пјесама, до- 
тјерао их и без мога знања послао поменутом листу у коме је 
одраније сарађивао и осјећао се као код сво|је куће. И сад се ја- 
сно сјећам опог поподнева и оне васојевићке улице кад ми је по- 
казао најновији број „Зете“, са мојим стиховима и мојим име- 
ном. Послије сам и сам слао редакцији своју почетничку поези- 
ју, као ђак трећег гимназије. Тако је кренуло. Осмјелио сам се и 
окренуо да сарађујем у загребачкој „Младости“ Антуна Барца, 
све до одласка на студије. .. А жао ми је и данас тота мота 
ментора, тога ПЈесника, Мила Васовића. Жао што се у току рата 
обрео на другој, четничкој страни и такав завршио свој млади 
живот.

Свакако да је околина Берана, али и Плава и читавог ва- 
сојевићког поткомовља пресудно и трајно утицало да се окренем 
природи, да ми она постане главна опсесија.

Јесте ли у неким својим пјесмама опјевали своју мајку, сво- 
га оца, своју родбину? Сигурно Вас је и нека комшиница инспи- 
рисала за неку лирску пјесму?

— Па, рекао сам већ. Само једном о оцу и два-три пут о 
мајци. Као припадник социјалне поезије и литературе, сав обу- 
зег ходом револуције, чувао сам се њежности, приватних осјећа- 
ња. Касније, много касније, чинило ми се, матором, да је већ доц- 
кан да се бавим и тиме. Данас мислим нешто друкчије. А оно о 
комшиници. . . још сам био зелен ва то!

Јесте ли радо посјећивали циркусе кад сте били мали и да 
ли сте касније често ишли са својом дјецом у циркусе? Какву 
улогу играју циркуси у машти дјеце?

— Да их је тада, у мом дјетињству, било сигурно бих их 
посјећивао. Додуше, ријетко сам то чинио због грдне несташице 
у парама. Колико данас памтим, свега два <или три пута долазио 
је циркус у Беране, гдје сам ђажовао: допирао је до нас веома 
скроман и олињао, углавном само с вртешком, коју смо ми клин- 
ци „хонорарно“ окретали. За наш труд послије бисмо и ми на 
столицама „летјели“ кроз ваздух — неколико кругова. Такав си- 
ромашан провинцијски циркус није много могао да разбукти на- 
шу дјечју машту. Нешто мало радозналости и краткотрајне заба- 
ве, мало веселости — толико. Па и то је нама значило доста. 
Касније. већ отионут у свијет, одлазио бих на оне велике и пра- 
ве циркуске приредбе и тамо проводиовријемесазадовољством. 
Осим програма, било је занимљиво слушати спонтану реакцију 
мноштва дјеце около на тачке које су се одигравале под великом 
шатром — ти лавови, ти мајмуни, „глупи Августи“ и смјели љу- 
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ди на трапезима, све је то раскошно плијенило дјетињу душу и 
запаљивало машту са којсм се живјело неко вријеме послије — 
свакако са дивним сјајем. Слао сам и своју дјецу у то шарени- 
ло, кад је било прилике.

У близини Берана налазе се Ђурђеви ступови. Да ли сте 
често игали у тај манастир и да ли су на Вас утицале тамогиње 
фреске?

— Врло често, као ђак. На причеот, и са разредом. О пра- 
зницима и на сабсрима. Радсвао сам се силно тим саборима у 
великом зоћњаку манастирском. Гужва, свирка, црногорска и 
свакојака друга кола. Грлата пјесма,, опште шаренило, мноштво 
народа. Памтим и сад један инцидент за вријеме богослужења у 
манастирској цркв/и. Био дошао тадашњи митрополит Гаврило 
Дожић у своју црквену .,инспекцију“, што је примљено у граду 
као изванредан догађај. Препунила се црква радозналог народа, 
па и нас ђака. Почело свечано богослужење, ушепртљио се поп 
због митрополитовог присуства. Тече тако молепствије, тече, кад 
у једном тренутку разљућени Дожић жезлом спаучи попа по ле- 
ђима. Мора да је јадни свештеник нешто био погријешио у чи- 
нсдејствовању. Може се замислити какво је то било изненађење 
и шта се све није послије причало по траду. ..

Да право кажем, ја тада нисам обраћао неку пажњу на 
фреске’ биле су изблиједјеле, начете временом, фрагментарне, 
мој поглед се није много задржавао на њима и нису, према то- 
ме, утицале на мене. Њихову вриједност схватио сам доцније, 
након рагга, кад бих долазио у походе Ђурђевим ступовима. Ви- 
ше ме онда интересовала lonnrra слика .манастира, његов спољни 
изглед, његова архитектура која би дозивала давну прошлост.

О ријеци Лиму и о Плавском језеру? Изгледа да су они о- 
диграли зелику улогу у Вашој поезији. Шта Ви њима дугујете?

— Много. Од првих разазнавања у моју свијеот прсдирао је 
моћни пејсаж у којем су доминирали импозантни окрајци Про- 
клетија, једно поетично језеро у издуженој равници, и из њега 
— Лим. Још неколико оближњих ријека, потоци. Све сам то у- 
пијао, отуда моја трајна опсједнутоот природом — уосталом, кас 
и сваког Црногсрца. Кад год сдем тамо, и данас, доживљавам 
плавску панораму као неку интимну свечансет. Много тога се 
промијенило, и људи и односи међу њима, изглед кућа — само 
природа није. Импонује њена супериорност. Она и у каснијим 
мојим пјесмама ромори као непреоушан извор инспирације. Сто- 
га код мене завичајност није ни у једном тренутку литерарна 
поза.

О својим друговима и пријатељима из рата?
— То је дуга прича. Ипак изискује напор у присјећању ко- 

је бих сад да прескочим. Многи су изгинули, мноти помрли, при-
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личан број њих дотрајава заједно ,са мном, као уморни људи 
умарни од свега пгго су преживјели, разочарани у неке илузије, 
можда и апатични. Тек понеки и тек донекле нашли су, релатив- 
но, мир у стваралачком послу у коме и данас истрајавају, оти- 
мајући се бремену година.

Ко је заправо утицао на Вашу патриотску поезију. Јесте ли 
се поводили за Вељком Петровићем? Је ли Алекса Шантић био 
Ваш узор?

— Вељко Петровић апсолутно не. Са његовом поезијом имао 
сам додир само преко Антологије Богдана Попов1ића — а то је 
било и лревише мало. Алекса Шантић свакако. И Змај. Али лре- 
судно — Његош.

О својим доживљајима из дјетињства?
— Махом сам их описао уГори коштановој, у поеми Градић 

Јеленгај, и у неколико приповиједака за најмлађе читаоце. Не 
бих сад да их препричавам. Свакако било их је и ван овог ус- 
козавичајног оквира, јер је моје дјетињство скакутало и у Кола- 
шину, Подбишћу са Мојковцем, Подгорици, Гусињу, Беранама. 
Међутим, све се то слило у мутну слику, у маглену и непреци- 
зну.

Ви сте студирали књижевност на Филозофском факултету 
у Веограду. Реците ми нешто, молим Вас, о својим професорима. 
Колико су они утицали на Вас?

— Остали су ми у лијепом сјећању професори Драгољуб 
Павловић, Павле Стевановић, Урош Џонић,. Радомир Алексић, 
Радосав Бошковић, Чех Отокар Колман и тадашњи асистент 
Ђорђе Живановић. Особито Радосав Башковић, који је за нас 
студенте био и нешто више: није сакривао симпатије према на- 
ма и нашем студентском покрету. Али неког утицаја на мој по- 
етски развој нису имали, сем донекле Отокар Колман који ми је 
говорио о младом чешком пјеснику Јиржи Волкеру, чак ми при- 
бавио његове пјесме на чешком. А Волкерова поезија утицала је 
на мене снажно, неко вријеме била ми је образац за социјалну 
поезију — као и Зоговићева, уосталом.

Ви сте много путовали. Да ли сте на својим путовањима 
стварали своје пјесме и да ли сте их испјевали у соби з столом 
или у природи?

— Путовања су ми увијек била подстицагјна, из разнх-: слу- 
чајних повода и ненадно. Пјесме сам писао како стигнем и гдје 
стигнем — у купеу воза, у кафани, понекад и у смрзнутој хо- 
телској соби, за столом, али понајчешће на кољену. Сјећам се, 
једном у Зрењанину, у некој крчми на Бегеју; icea Ije била пре- 
пуна свакојаког свијета, дозлабога задимљена и алкохолна, а по- 

з
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врх свега трештала је народна музика и подврискивала пјева- 
чица преко микрофона — био сам сам за столом, у позне сате, са- 
свим иокључен из света. Ништа, ништа ми није сметало да на- 
ттишем пјесму коју сам послије објавио iy „Летопису“.

Зашто код Вас преовладавају меланхолична расположења?
— Живот ме је тако и толико малгфеггирао да за ведрије 

тонове у мојим 1стиховима није било много мјеста. Реците: изни- 
ћи из биједе и пробијати се из ње на свакојаке начине, па рат, 
па много шта послије њега, разбијања илузија и снова, уопште 
сви ти драстични судари у животу —зар то није био непрестан 
ход по трњу? Било је, разумије се, радости и ведријих дана — 
како би се иначе живјело? А да ли је |то довољно? Туга, кад је 
разложна, кад има повода, увијек је у емоцији |дубља а мисаоно 
свестранија и интензивнија.,

Шта бисте имали да примијетите критичарима Ваше пое- 
зије?

— Са мојом поезијом је такав 1случа1ј: обично се она узима 
једнострано и посматра из једног давно означеног угла — како 
сам, наиме, искључиво пјесник Енобе, револуције, социјалистич- 
ког преображаја послије рата, и слично. При томе неће да се ви- 
ди да је то само један дио и једна етапа мо!је поетике. А, у ства- 
ри, далеко је знатнији и просторнЦји дијапазон осталих мотива 
које сам дотицао у својим стиховима. Покоји критичар то би мо- 
жда запазио, али само узтред и »prav-za-prav« маргинално. Ве- 
ћина њих гусла једну те исту пјесму, што значи да нису у то- 
ку мојих књига.

Умало да заборавим: како је настала и гдје Ваша позната 
пјесма „Слеђена тишина Виситора"?

— Пјесму о Виситору написао сам у Плаву, у хотелском 
празном ресторану, 1951. године, августовског поподнева. Са сво- 
јим другом из дјетињства обрео сам се на неколико дана, била 
нас је завичајна носталгија довела да се послије толиких година 
опет нађемо на плавским ведрим сокацима. Међутим, сад су они 
били суморни, некако 1смањени и убогији, без чаролије коју им 
је давало наше дјетињство; сретали смо неке друге људе, сасвим 
непознате, или покојег некадашњег знанци сада већ оронулог, 
којег смо једва дозивали из сјећања и уз извињење препознава- 
ли. Само су планине, само Виситор, само бридежје около били еа- 
вршено исти, моћно увјеравајући да смо се вратили на драто ис- 
ходиште.
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Пријатељ је због нечег морао нагло да прекине боравак у 
Плаву и отпутовао, а ја сам ипак желио да још останем који 
дан — није ми било довољно евокација. У ггразном хотелу који 
једва да ее могао тако и назвати, осјетио сам сенаједном ужасно 
усамљен. Тако и у шетњама по градићу и поред језера, на изво- 
ришту Лима, сам за столом у задимљеној традокод кафани. По- 
чело је да ме нагриза осјећање отуђености — да, да, све је ето 
прошло, нема ничег од онога што сам из дјетињства био понио и 
упорно проносио кроз живот. Егзалтацију зам1И|јенила ije туга. Под 
снажним узбуђењем сио сам и у једаом даху написао Слеђену 
тишину Виситора — био је то прчевит обрачун са прашлошћу и 
опроштај >са завичајем. Бар тако ми се тада чинило.
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